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《世 界历史 文库》 出 版前言 

在全球 化时代 ，关 注世界 各国各 地区文 明发展 的源流 、现 实和未 
来， 不仅仅 是新世 纪人文 学科的 一个重 点课题 ，也 是许多 当代中 国知识 
分子强 烈兴趣 所在。 甚至 ，关 注别国 热点， 不亚于 关注自 身状况 ，也已 
经 成为心 态开放 、视 野开阔 的许许 多多当 代中国 人的一 种精神 生活方 
式。 然而 ，至 今我国 尚未出 版过一 套相对 完备的 世界国 别史及 地区史 
丛书 ，这不 能不说 是一个 很大的 缺憾。 改革开 放以来 ，我 国出版 业虽然 
陆续 推出过 一些国 别史、 地区史 ，但既 无规划 ，也很 分散， 而且主 要集中 
在英 、法 、美 、俄 、日 、德 等大国 ，覆 盖面过 于狭小 ，更 遑论完 备与权 威了。 
为此 ，中国 出版集 团公司 通过深 入调研 ，邀 约史 学界专 家进行 多方论 
证 ，精 心策划 组织出 版这套 《世界 历史文 库》。 

《世 界历史 文库》 主 要选收 国别史 、地 区史的 通史性 著作， 以国别 
史 为主体 ，适当 辅以地 区史。 计划 共出版 80 种 ,2 年内 出齐。 文库编 
辑 委员会 特遨我 国世界 史学界 著名学 者专家 担任学 术顾问 ，精 心遴选 
著作。 编选者 和学术 顾问一 致认为 ，每 个国家 、地 区的历 史只选 一种著 
作， 因而要 求此一 种应是 在学界 已获得 广泛定 评的上 乘之作 ，且 最好是 
最 新成果 ，作者 应为著 名史学 专家， 原出版 者也应 是知名 的出版 机构。 
原著使 用的语 种主要 是英语 、德语 、法语 、俄语 、日 语等， 中文译 者应基 
本上 是史学 专业人 士或具 有较高 史学修 养的翻 译家。 总之， 学术性 、权 
威性、 完备性 、可 资借鉴 性以及 可读性 ，是 《世 界历史 文库》 编选 出版工 
作所 追求的 目标。 

显 而易见 ，入选 《世 界历史 文库》 的著作 ，只 是给读 者们提 供了关 
于一个 国家一 个地区 历史一 种具有 较高学 术价值 并可资 借鉴的 优秀文 
本。 在史学 领域里 ，治 史者 所拥有 的材料 、眼光 、立 场以 及才学 识见的 
不同 ，必 然导致 历史研 究结论 与叙述 状态的 迥异， 相信读 者们会 在阅读 
研 究时注 意加以 辨别。 上下数 千年， 人类一 直在探 寻自己 的历史 ，寻找 
“信 史”， 追求“ 良史” ，以 期获得 历史的 真相和 启悟。 正 如清代 著名思 
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想家龚 自珍所 说:“ 出乎史 ，如 乎道 ，欲 知大道 ，必 先为史 。” 治史 、读史 
的目的 是为了 发现并 把握历 史发展 的规律 ，这是 人类认 识自身 与寻求 
发展的 需要。 因而， 寻找“ 信史” —— 要求 史家叙 述历史 时具有 很高的 
可信度 ，是其 正当的 要求。 而 追求“ 良史” —— 希 望史家 叙述历 史时， 
在可信 的基础 上能正 确揭示 历史的 内在真 相与内 在规律 ，达到 “知兴 
替” 而经世 致用的 目的， 则是其 最高的 要求。 宋代 曾巩在 《南齐 书目录 
序》 中曾提 出“良 史”的 标准： “古之 所谓良 史者， 其明必 足以周 万事之 
理 ，其 道必足 以适天 下之用 ，其 智必足 以通难 知之意 ，其 文必足 以发难 
显之情 ，然后 其任可 得而称 也。” 《世 界历史 文库》 编选出 版工作 就是要 
坚持 提供“ 信史” 的原则 ，努力 追求“ 良史” 的境界 ，竭诚 为我国 史学研 
究 者提供 具有较 高学术 价值并 可资借 鉴的优 秀文本 ，并 满足各 界读者 
了解 世界各 国各地 区历史 的需要 ，增进 国际文 化交流 ，为 我国文 化的繁 
荣发 展作出 贡献。 这是编 辑委员 会和各 位学术 顾问的 共同心 愿和追 
求。 

编辑 出版工 作不周 之处在 所难免 ，恳 请批评 指正！ 

《世 界历史 文库》 编辑 委员会 
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《世 界历史 文库》 编辑 委员会 

主任 聂震宁 

副主任 刘伯根 

委 员 

( 以姓 氏笔画 为序） 

于沛 马汝军 王乃庄 王晓德 刘北成 
刘新成 汤重南 李工 真李平 李安山 
李剑鸣 宋焕起 张贤 明陈恒 侯建新 
郭小凌 钱乘 旦高毅 彭小瑜 

《世 界历史 文库》 编辑 委员会 办公室 

主任 宋焕起 张贤明 

副主任 李红强 


成 员 

(以姓 氏笔画 为序） 

王卫东 王明毅 兰本立 郭银星 


鸣谢 


这 本在古 巴写作 的书， 若没有 古巴驻 英国大 使何塞 • 费 尔南德 
斯. 德科 西奥. 罗德 里格斯 ( Jos6  Fernandez  de  Cossio  Rodriguez) 和新 
闻参 赞勒内 • 蒙佐特 （Rene  Monzote) 的慷慨 支持， 是不 可能完 成的。 
他 们对这 个项目 给予了 友好的 关切， 开放 了许多 渠道， 还帮我 争取到 
了对许 多政府 要员的 采访。 我最 初是在 1963 年带着 休 • 托马斯 
( Hugh  Thomas) 的介 绍信到 达哈瓦 那的。 数 年后， 我带 着从他 的女儿 
贝拉 （Bella) 那里 得到的 另一份 相似却 又不尽 相同的 名单踏 1： 了归 
途。 我对 他们所 给予的 所有同 事般的 支持， 表示 衷心的 感谢。 

在古 巴的这 些年， 我得到 了我的 老朋友 帕布洛 • 阿曼多 • 费尔南 
德斯 （Pablo  Armando  FernAndez ) 和他 的妻子 马鲁嘉 （Maruja) 的关 
照， 同 他们有 过多次 愉快的 交谈； 费尔 •阿吉 （Phil  Agee) 也 对我有 
很大的 帮助， “从一 个美国 中情局 （CIA) 特工变 成了一 个旅行 代理” 
的他 是一个 不知疲 倦的乐 天派， 同 时也是 美国一 古巴交 流的促 进者。 
在 研究古 巴的历 史时， 我受到 了一批 经常在 中世纪 修丄般 的条 件下仍 
然孜 孜不倦 地坚持 工作的 历史学 家们的 影响， 他 们是： 豪尔赫 •伊巴 
拉 （Jorge  Ibarra) 、 菲 • 伊戈勒 西阿斯 （ FS  Iglesias) 、 吉列尔 莫 • 希门 
尼斯 （ Guillermo  Jimgnez) 、 费尔 南多. 马 丁涅斯 （Fernando  Martinez)  x 
欧尔佳 • 波 图翁多 （Olga  Portuondo) 和埃 德华多 • 托 莱斯- 格瓦斯 
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( Eduardo  Torres  -  Cuevas) , 他们 在不同 的方面 给予我 相应的 指导。 

在 伦敦， 我得到 了玛丽 •图 尔内 (Mary  Turner) 的 帮助， 她经常 
给 我提出 有益的 建议； 艾米莉 •莫 里斯 （Emily  Morris) 则在古 巴经济 
方面 给予我 指导； 维 多利亚 •布 里廷 （Victoria  BriUain) 给我提 供非洲 
方面的 知识； 罗宾 •布 莱克本 （Robin  Blackburn) 曾与 我进行 的关于 
古巴的 谈话使 我受益 终身。 还有 其他许 多人， 包括阿 利斯泰 尔 • 亨内 
两 ( Alistair  Hennessy)、 弗 雷德. 哈利迪 （Fred  Halliday) 、 托尼 .卡 
普西亚 （Tony  Kapcia) 、 哈尔 • 克 莱帕克 （Hal  Klepak) 和让 • 斯塔布 
斯 (Jean  Stubbs) , 都有意 无意地 给了我 启发和 鼓励。 同时， 马 克西米 
利 •阿沃 莱伊斯 （Maximilien  Arvelaiz) 重 新唤起 了我对 现代拉 丁美洲 
史的 兴趣。 

耶# 大学 出版社 的亚当 • 弗洛 德海姆 （Adam  Freudenheim, 现就 
职于 企鹅出 版社） 最先 提出了 关于这 本书的 设想， 同时 他也是 一个非 
常积 极自信 的编辑 。 十 分荣幸 的是， 独 具慧眼 的桑迪 •査 普曼 （Sandy 
Chapman) 成 为了我 的终审 编辑。 和善的 伦敦大 学拉丁 美洲研 究院院 
长 詹姆斯 •邓 克利 (James  Dunkerley) 对 我的初 稿提出 过周到 缜密的 
意见， 对此 我不胜 感激。 

我的妻 子费雯 • 阿什利 （Vivien  Ashley) 在 古巴之 旅中一 直激励 
着我， 陪伴 着我， 我对 她表示 特别的 感谢， 同时 也对切 尔西和 威斯敏 
斯特 （Chelsea  &  Westminster) 医院内 视镜室 的杰里 米 • 汤普森 ( Jere¬ 
my  Thompson) 及 其全体 工作人 员表示 特别的 感谢， 他们 帮助我 熬过了 
一段 漫长而 困难的 时光。 


理 查德. 戈特 （Richard  Gott) 
伦 敦和哈 瓦那， 2004 年 
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序言 


1963 年 10 月， 我第一 次造访 古巴。 当时， 时常鞭 笞加勒 比海的  I 
大飓 风刚从 这座岛 屿的中 心和东 部横扫 而过。 弗洛拉 （ Hutticane  Flo- 
ra) 飓 风摧毁 了咖啡 作物， 毁灭了 田地和 农庄， 毁坏了 公路、 铁路和 
桥梁， 并且夺 走了许 多人的 生命。 像 一个真 正的革 命者， 同时 也像一 
个典 铟的西 班牙殖 民时代 的总督 那样， 菲德尔 •卡 斯特罗 （Fidel  Cas¬ 
ing  担负起 了救援 工作。 在每个 夜晚的 电视节 目中， 他 都在不 屈不挠 
地进行 着抵御 洪水的 斗争， 鼓励 其饱受 磨难的 人民： “ 革命的 力量比 
自然更 加强大 。” 我 在那个 月还经 历过另 外一件 不幸的 事件， 是在圣 
伊 莎贝尔 德拉斯 拉哈斯 （Santa  Isabel  de  Las  Lajas) 举行的 “ 节奏之 
王” 贝尼 •摩尔 （BenyMort) 的 葬礼。 他是 一名歌 唱家， 直到 今天他 
仍被公 认为是 古巴最 伟大的 歌唱家 之一。 他的灵 柩被一 队士兵 抬着， 

数以 千计的 送葬者 挤满了 乡村的 街道。 

那时 的哈瓦 那仍旧 是一个 富有且 繁华的 首都。 它那 殖民时 代的建 
筑 虽然已 被夷为 平地， 但是 它广阔 的郊区 —— 那 里的小 宫殿中 挤满了 
享有 政府津 贴的乡 下孩子 —— 与美 国南部 那些引 人注目 的城市 相比， 

别无 二致。 色 彩鲜艳 且富于 想象力 的招贴 画仍然 在醒目 地宣传 革命， 

据说 是由美 国的智 威汤逊 （J.  Walter  Thompson) 广 告公司 （其 在哈瓦 
那 的分部 已经完 全投向 革命） 的 平面设 计师设 计的。 对 于一个 来自于 
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古巴史 


堕落、 颓 废并且 仍然受 到战争 蹂躏的 欧洲的 来访者 来说， “共产 主义” 
的古 巴比它 残存的 资本主 义的虚 饰外表 更有吸 引力。 我 为伦敦 的左翼 
周刊 《论 坛报》 （Tribune) 有 所保留 地记录 下了我 的第一 印象： 


现 在古巴 革命即 将进入 第六个 年头， 令人咋 舌的自 信仍反 映在革 
命 的每个 方面。 许多事 情可能 会使人 们对古 巴心存 不满， 但是 人们永 
远 不能否 认一个 最重要 的客观 事实： 这场 革命仍 然广受 欢迎。 中央集 
权统 治的这 五年， 是激 情大于 其控制 能力的 五年； 是充 分认识 到自我 
2  错误的 五年； 是 美国敌 意不断 增长， 直至以 现在的 封锁为 顶点的 五年; 
是资源 匮乏日 益严重 的五年 。 所有 这些， 没有一 样真正 减弱了 古巴革 
命的 热情， 或者 有损于 它的吸 引力。 

在那个 年代， 乘 坐西班 牙伊比 利亚航 空公司 的英国 造涡轮 螺旋浆 
式 子爵型 飞机， 从欧洲 飞到古 巴需要 24 小时， 途经 中部大 西洋， 在沿 
途 的大部 分岛屿 起降。 我去 古巴时 随身带 着匈牙 利裔英 国经济 学家托 

马斯 • 巴洛夫 （Thomas  Balogh) 的两 本著作 - 所有追 求进步 的拉丁 

美洲 经济学 家都要 阅读的 著作， 还有一 小块装 在瓷罐 里的斯 提尔顿 
奶酪。 

这块 奶酪购 于伦敦 男人街 （杰 明街） 的 一家颇 有名气 的奶酪 
店 —— 帕 克斯顿 和惠特 菲尔德 奶酪店 （Paxton  and  Whitfield)， 是我的 
一位 皇家国 际事务 研究院 的智利 同事克 劳迪奥 • 维利茨 （Claudio 
V6liz) 送给 我的， 他 在那里 负责拉 丁美洲 项目。 在刚刚 访问哈 瓦那返 
回后， 克 劳迪奥 认为， 一块 斯提尔 顿的熟 奶酪是 送给占 巴共产 党的幕 
后智囊 卡洛斯 • 拉斐尔 • 罗德 里格斯 ( Carlos  Rafael  Rodriguez) 最为 
合适的 礼物。 那一 代的拉 丁美洲 共产主 义者们 （罗 德里 格斯于 1943 年 
加 人巴蒂 斯塔的 内阁） 都有 着资产 阶级的 爱好， 就像 后来我 从帕布 
罗 •聂 鲁达 （Pablo  Neruda) 那位智 利诗人 那里发 现的。 他享受 着崇拜 
者 对他所 表示的 敬意， 即成箱 的威土 忌和罐 装的鱼 子酱。 

哈瓦 那机场 的官员 们对斯 提尔顿 奶酪表 现得十 分紧张 和谨慎 ，他 
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们用 织针去 剌它， 以确 认它不 是一枚 炸弹。 紧随失 败的猪 湾人侵 之后， 
美国 筹划的 旨在破 坏古巴 政权的 “猫鼬 行动” 最近 已经被 放弃， 但是 
迈 阿密的 流亡团 体对这 座岛屿 的恐怖 袭击仍 旧频繁 发生。 据之 后由美 
国 中情局 公开的 一则报 告称， 在 11 月， 也就 是我来 此的一 个月后 ，一 
名 间谍在 巴黎将 一支钢 笔枪交 给了古 巴的联 络人， 以便 用它来 暗杀卡 
斯特罗 —— 就 在美国 总统肯 尼迪遭 枪击的 当天。 所 以说， 古巴 人对待 
那些 不速之 客携带 的礼物 持谨慎 态度， _是 可以理 解的。 

在哈 瓦那的 那段时 间里， 维利茨 委托当 时的古 巴工业 部长切 •格 
瓦拉， 为英国 皇家国 际事务 研究所 的季刊 《国际 事务》 (IntematM 
Affairs) 撰写 文章。 我 的任务 之一， 就 是去接 收他的 手稿。 我 被介绍 
给多 位在格 瓦拉的 经济部 工作的 拉丁美 洲人， 不久 之后， 在他 们的帮 
助下， 我 就能够 在这座 岛屿上 游历， 近距离 地观察 革命， 同时 等待一 
个与 格瓦拉 会面的 机会。 

我驱 车前往 比那尔 德里奥 （Pinardel  Rio)， 坐 飞机前 往圣地 亚哥， 
然后在 马埃斯 特腊的 群山中 穿行， 去 探访卡 斯特罗 原来的 游击队 营地。 
哈 瓦那通 往圣地 亚哥 的道路 被洪灾 阻塞， 想 要从这 座城市 出行， 只能 
依緙一 辆苏联 赠送的 四轮驱 动的吉 普车。 回到哈 瓦那， 在我人 住的宾 
馆 门口， 我看 到卡斯 特罗正 从车里 出来， 于 是我用 了一晚 匕 的 时间聆 
听他 在革命 广场集 会上的 讲话。 我与安 东尼奥 • 努涅斯 • 希 门尼斯 
( Antonio  Nunez  Jimenez) 进行了 面谈， 他是游 击战的 专家， 曾 经为格 
瓦 拉介绍 过有关 古巴独 特的地 理地势 问题。 我与尼 古拉斯 • 纪廉 
( Nicolas  Guillen) 会 过面， 他是一 个来自 激进家 庭的古 巴黑人 诗人， 
最 后我终 于能够 在我们 进一步 讨论最 新的农 业改革 —— 这一个 小时中 
我们谈 论的令 人兴奋 的话题 —— 之 前将那 块现在 多少有 些潮气 的斯提 
尔顿奶 酪送给 卡洛斯 • 拉 斐尔。 我 甚至为 格瓦拉 的部里 那些满 心疑惑 
的 官员们 做了关 于欧洲 经济共 同体的 讲座。 

直到最 后一个 晚上， 我才 见到了 格瓦拉 本人。 我被 带到了 一个在 
苏 联大使 馆花园 中举办 的招待 会上， 那是一 个例行 的外交 庆典， 每年 
都会 举办， 以庆 祝十月 革命的 周年纪 念日， 受邀 的古巴 人因新 奇而兴 


奋 不已。 午夜 之后， 格 瓦拉在 一个由 朋友、 保镖、 随行 人员组 成的小 
团 体的陪 伴下， 戴 着他标 志性的 黑色贝 雷帽， 穿着 敞开到 腰部的 衬衣， 
阔步 走进了 会场。 他有着 令人难 以置信 的美。 在 过度仰 慕音乐 家的时 
代来临 以前， 他就已 经拥有 了摇滚 明星般 的耀眼 光环。 无论正 在做什 
么 事情， 人们 都停了 下来， 只是 注视着 这位革 命的缔 造者。 “ 如果他 
进 人一间 屋子， 所有 的事情 都会围 着他转 …… ”  一位有 着相似 经历的 
阿根 廷记者 —— 朱莉娅 • 科斯滕 拉对正 在为格 瓦拉传 记做访 谈的乔 
恩 •李 •安 德森 （Jon  Lee  Anderson) 如 是说， “ 上天赐 予他无 与伦比 
的 吸引力 …… 他有着 与生俱 来的无 法估量 的魅力 。” 这 是恰如 其分的 
描述。 

格瓦拉 在世的 时候， 拥有超 凡的吸 引力， 当他死 后成为 曼特尼 
亚® 式的偶 像人物 及安迪 • 沃霜尔 时代流 行音乐 招贴画 上的一 个迷人 
形 象之前 很久， 就是 如此。 就像 特洛伊 的海伦 一样， 他 拥有让 人们愿 
意为他 而死的 魅力。 在 哈瓦那 的那个 温暖的 秋夜， 他坐 在使馆 花园的 
一个角 落里， 所有人 都聚集 在他的 周围。 人 们互相 介绍， 热烈地 交谈。 
我 没有记 住当时 人们所 讨论的 东西。 那时， 我仅是 一个年 轻的、 学识 
浅 薄的、 略 通西班 牙语的 初涉政 海者， 如同飞 蛾那样 —— 像那 些来自 
欧洲 和美洲 的数以 千计的 叛逆者 和冒险 家一样 —— 被炽 烈的革 命火焰 
吸 引到古 巴来。 格瓦拉 有些随 意地告 诉我， 他还 没有写 完我要 取走的 
那篇 文章， 全文 会在几 个星期 后被邮 寄到伦 敦去。 

革命并 非一帆 风顺。 虽 然支持 卡斯特 罗的人 （fidelistas) 已经掌 
握政权 达五年 之久， 但是我 遇到的 在经济 部和哈 瓦那大 学工作 的许多 
人 都对革 命信心 不足。 旧秩序 显然已 经被摧 毁了， 但是 新的时 代仍旧 
迟 迟没能 到来。 在圣地 亚哥， 我同 一名来 自东德 城市莱 比锡的 年轻教 
授 进行了 交谈， 他 在早上 7 点教 授马克 思主义 哲学。 他 沮丧地 发现， 
没有 一个古 巴学生 在这个 时间能 睡醒。 但是， 作为 一名革 命的旁 观者， 


① 文艺 复兴时 期意大 利北部 帕多瓦 画派代 衣画家 （1431  — 1506), 以其绘 制的壁 W, 
特别 是人物 W 而闻名 于世。 


这个国 家的动 荡不安 本身就 具有吸 引力， 充满 希望。 古 巴人似 乎以一 
种义无 反顾的 热情穿 上了新 的马列 主义的 外衣。 我注 意到， 我 的一位 
古巴 朋友访 问了布 拉格。 他 惊讶地 发现， 卡夫卡 （Kafka) 居然 不是一 
位民族 英雄！ 即使 在革命 时期， 自由 主义思 想在古 巴仍然 被允许 存在。 
“让赫 鲁晓夫 （Khrushchev) 皱 屈 蹙额 的抽 象艺术 在这里 繁荣发 展”， 
我 写道， “哈 瓦那的 所有家 庭都能 够收看 《甜 蜜的 生活》 (La  Dolce  Vi- 
m)®。” 在五 年的剧 烈动荡 之后， 未来革 命将如 何发展 看起来 仍是一 
片 空白， 而 这张白 纸如今 即将被 书写。 

之后我 就再也 没有同 切 • 格瓦拉 见过面 —— 尽 管在四 年后的 10 
月， 我非 常突然 地看到 了他的 遗体。 1967 年 10 月， 一 个星期 一的下 
午 5 点， 当一架 直升机 从天而 降时， 我正 在玻利 维亚山 城瓦里 格兰德 
(Vallegrande) 的 机场， 直升机 的起落 架处用 绑带固 定了一 个担架 。几 
小 时前， 格瓦拉 被玻利 维亚军 队高层 下令枪 决了。 由于 前一天 晚上一 
名在圣 克鲁兹 （Santa  Cruz) 附近 军事训 练团中 工作的 美国官 员透獬 了 
格瓦拉 被俘的 消息， 我连夜 驱车数 个小时 赶往玻 利维亚 军方的 前方基 
地 瓦里格 兰德。 在 那里， 一名 紧张不 安的指 挥官告 诉我， 不准 许继续 
前往拉 伊格拉 （LaHiguera), 这个 位于前 方的村 庄就是 格瓦拉 被关押 
的 地方。 那 个年代 的玻利 维亚， 在没有 军事许 可的情 况下， 是 不允许 
从城 镇里外 出的。 

那 天下午 的晚些 时候， 瓦里格 兰德的 所有人 都聚集 在飞机 场上, 
直 升机到 达后， 格瓦拉 的遗体 被转移 到了一 辆小型 雪佛兰 货车上 。这 
辆货 车驶离 机场， 进人 城镇， 转进了 当地的 一家小 医院。 格瓦 拉被放 
S 于一个 露天洗 衣场的 平底水 池上。 这次 行动是 在美国 中情局 的一名 
负责 古巴一 美洲事 务的特 工的控 制下实 施的， 当 时我们 所知， 他的名 
字是 “爱 德华多 •冈 萨雷 斯”， 是当 时在游 击区行 动的两 个特工 之一。 
当 我问到 他是哪 里人的 时候， 他 给了个 神秘的 答复， “哪儿 的都不 


① 又译为 （琪滴 牡丹开 >, 萁名导 演赀 里尼的 “ 背叛分 部曲” 之一， 1960 年上映 ， 9 
斯楚 安尼、 艾克 们格、 艾柏等 主演。 —— 译者汴 


是”。 在场的 人中， 唯有 我们两 个曾在 格瓦拉 生前见 过他， 可 以证实 
这 就是他 本人。 

成 群的村 民涌人 了洗衣 场的院 子中， 只 为去看 一眼死 去的格 瓦拉， 
我在人 群中停 留了半 个小时 左右， 被他那 双睁着 的让人 过目难 忘的眼 
睛所 吸引。 之后， 我经过 了整整 一晚上 8 小时 的长途 旅程， 乘 坐吉普 
车返回 了圣克 鲁兹， 想 办法将 这个消 息公之 于众。 

1967 年， 格瓦拉 的死终 结了许 多人同 古巴革 命的浪 漫主义 式的联 
盟， 随后的 一年， 卡 斯特罗 公开发 表尖锐 言论， 反对亚 历山大 • 杜布 
切克的 “布 拉格之 春”， 并 更进一 步地正 式将古 巴革命 纳人苏 联支持 
者的阵 营中。 作 为一个 新闻工 作者， 我在 20 世纪 60 年 代一直 在对哈 
瓦 那进行 访问， 对拉 丁美洲 游击运 动的历 史和斗 争进行 着自己 的 研究。 
就 像其他 许多人 一样， 在我 的记忆 中保留 着早年 对古巴 革命的 热情， 
古巴 人民及 其不懈 的斗争 经历对 我造成 的持久 影响， 还 有对他 们岛屿 
的 悠久历 史持续 不断的 兴趣。 我在 30 年后 重返哈 瓦那以 便将这 些记忆 
写 下来。 


引言： 古 巴人民 


卡萨 大酒店 （CasaGranda) 颇具 人气的 露台咖 啡厅临 街而建 ，俯 
瞰着 位于古 巴条地 亚哥城 （ Santiago  de  Cuba) 中 心树木 枝繁叶 茂的殖 
民 时代的 广场。 在 远方， 廉 立着一 座有着 阿拉伯 式装潢 的古老 木制房 
屋。 这 座房屋 建成于 16 世 纪早期 （一些 人是这 么认为 的）， H 的是纪 
念这座 岛购的 征服者 迪亚戈 •德 • 贝拉 斯克斯 （ Diego  de  Velasquez)  0 
左侧是 一座庄 重而又 现代的 20 世纪大 教堂， 右侧 则是市 议会办 公室的 
阳台， 1959 年丨月 2 日， 即革 命的第 一天， 菲德尔 • 卡 斯特罗 就在那 
里对群 众进行 讲演。 

每逢 周六， 露 天咖啡 厅里都 会挤满 了举办 “成 人礼” 
eras) 的 女孩和 她们的 父母、 好友。 漂亮的 15 岁 女孩们 穿着飘 逸的白 
色 衬裙， 在此害 羞地庆 祝她们 的生日 —— 同时也 是步人 成人世 界的仪 
式。 这些出 场的女 孩及其 家庭成 员高矮 不一， 身材 各异， 肤 色也不 
同 —— 有 黑人、 白人和 黑白混 血儿。 这种 景象是 对一个 历史悠 久的传 
统 仪式的 重现， 但是就 像在古 巴发生 过的许 多事情 一样， 它在 100 年 
前是不 可能发 生的。 那个 时代， 想 要在城 镇的中 心看到 这种社 会上种 
族 大融合 的情景 是不可 能的。 

今天 的古巴 是一个 新生的 民族。 直到 卡斯特 罗革命 之后， 古巴的 
社 会才开 始凝聚 起来， 成 为一个 团结和 统一的 国家。 在 西班牙 帝国主 


义者 历时数 世纪的 专横统 治下， 直到 1898 年 之前， 古巴 的居民 都被按 
照 种族、 阶级和 原籍、 裔 系分割 开来。 这个 国家历 史的显 著特征 ，就 
是种族 暴力、 根 深蒂固 的种族 歧视、 白人 对黑人 及所有 其他种 族的迫 
害。 城 镇和大 部分乡 村中的 人都在 极度的 恐惧和 不安中 度过了 他们的 
一生。 征服、 反抗、 奴隶 起义、 海盗 人侵、 失败 的独立 战争以 及失败 
的 革命， 这 一切似 乎都在 喘息之 间相继 发生。 直到 1959 年， 古 巴的政 
治斗 争才被 枪炮解 决了。 19 世纪来 此游历 的旅行 者们经 常会记 录道， 
街头根 本见不 到任何 女人。 她们 被以充 分的理 由关在 家里。 ® 

现 在的古 巴人， 大部分 是白种 人或黑 白 混 血儿， 但 是在这 座岛屿 
历史上 的很长 一段时 间里， 超过 一半的 居民是 黑人， 绝 大多数 都是奴 
隶。 长期 以来， 黑 人和白 人的比 例变化 不大。 直到 19 世纪 中期， 西班 
牙殖 民当局 致力于 通过鼓 励白人 移民的 方式， 来使居 民成分 “白人 
化”。 此外， 这几 十年间 奴隶的 输入变 得更加 困难， 虽 然奴隶 制仍然 
被允许 存在， 但是 奴隶贸 易是非 法的， 这 些都使 得白人 的人口 比例日 
益 上升。 1886 年， 古巴的 奴隶制 才被正 式废除 。② 

古 巴的黑 人来自 不同的 地区。 他们来 自于遍 布在西 非漫长 海岸线 
上的， 从北部 塞内加 尔到南 部安哥 拉的众 多部落 和民族 一 甚 至还来 
自 非洲东 南海岸 的莫桑 比克。 他 们有着 不同的 语言、 信仰 和音乐 。在 
19 世 纪的大 部分时 间里， 在 古巴这 个他们 被运抵 的新家 园中， 他们都 
保持着 这些差 异^ 为 了维护 其共同 的利益 而形成 的黑人 社团和 救助社 
保持了 他们的 特性。 

第 一批黑 人奴隶 是随着 16 世纪 初西班 牙殖民 浪潮到 来的， 他们被 
安置在 金矿和 铜矿中 工作， 之后则 是烟草 农场。 在 18 世纪和 19 世纪， 
大多数 黑人奴 隶在甘 蔗园中 生活和 劳动， 其 他人则 是作为 家中的 佣人。 
但是， 黑 人中的 许多人 —— 虽然数 个世纪 以来他 们的数 看不断 变化， 


①  Luis  Martinez  -  Fem6dez,  Life  in  a  *  Male  City’  Native  and  Foreign  Elite  Women  in 
Nineteenth  Century  Havana”,  Cuba  Studies ,  vol.  25， 1995. 

②  在加勒 比海的 其他地 K, 奴隶 制的终 结要早 得多， 集中在 1834 年到 1848 年间 。 在 
美国， 它 终结于 1863 年； 在 巴西， 它 终结于 1888 年。 


引言： 古 巴人民 


但是 加勒比 海地区 总是要 多于其 他地方 —— 则根本 就不是 奴隶。 被称 
为 “自由 的有色 人”或 “有 色的自 由人” 的这 些人， 通 常都是 城市工 
人， 成 为雇佣 工人或 工匠， 有的时 候则成 为独立 的小生 意人。 20 世纪 
起， 新 的黑人 移民开 始了， 这 些人来 自于牙 买加和 海地。 他们 是作为 
合 同工， 带 着回程 的船票 来到这 里的， 但是 后来许 多人都 留了下 来。. 
这些 自由黑 人并非 是古巴 下层社 会的唯 一组成 部分。 在 社会下 层不同 
种 族间的 通婚， 创 造出了 一个黑 白混血 儿人口 群体， 在外 人看来 ，这 
种现 象是这 个国家 的显著 特点， 但这种 说法并 非完全 准确。 实 际上， 

古巴 的种族 融合有 着显著 的阶级 性和分 裂性。 

在 数个世 纪中， 古巴居 民中的 白人， 也 被分为 不同的 群体。 虽然 
大多数 人来自 西班牙 本土， 从加 那利群 岛渡海 而来。 其 他人则 来自欧 
洲 的其他 地方， 确切 地说， 是来自 前哈布 斯堡帝 国的所 有国土 一 西 
班牙、 意 大利、 法国、 奥 地利、 波兰、 荷兰 —— 同时还 有斯堪 的纳维 
亚 半岛。 在 20 世纪， 也有 一小股 移民浪 潮随着 美国于 1898 年到 1902 
年 之间对 古巴的 占领而 到来。 

就 像非裔 古巴人 一样， 来自西 班牙的 移民保 持着强 烈的地 域差异 
感， 他们骄 傲地自 称来自 加利西 亚或阿 斯图里 亚斯、 安 达卢西 亚或者 
莱吊、 加 泰罗尼 亚或者 巴斯克 地区。 整个 19 世 纪乃至 20 世纪 共和国 
时 代的最 初几十 年间， 在俱 乐部、 “ 赌场” 和互助 社中， 他们 仍然保  7 
持 着西班 牙人的 传统， 以 确保他 们的子 女获得 良好的 教育， 并 且使他 
们的 女儿在 特定的 群体中 婚嫁。 

古巴白 人中的 许多人 是作为 拓殖者 和农民 来的， 但 是多数 人很快 
就改弦 易辙， 到 城市里 去谋求 发展， 他们控 制了国 家的官 僚机构 、商 
业、 贸易和 工业。 作为在 国家政 治中， 不 管是在 殖民统 治还是 在反抗 
运动， 抑或是 在反叛 战争中 占据首 要地位 的一个 群体， 西班牙 的移民 
及 其后裔 总是占 据着历 史书中 的绝大 篇幅， 这种现 象一直 持续着 ，直 
到近来 学术界 为公平 起见， 开始 研究其 他弱势 群体的 历史。 

因为总 是被国 家黑人 居多的 状况所 困扰， 白 人殖民 者们不 断地号 
召人 们从欧 洲向此 地进行 移民， 试图 以此来 保持他 们的统 治地位 。无 
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论是在 1898 年古 巴从西 班牙手 中解放 出来之 前还是 之后， 激进 的统治 
精 英们都 经常积 极地鼓 励白人 移民。 这些 精英们 所公开 宣称的 使居民 
“白人 化”， 并保持 白人移 民有数 量上的 优势地 位的目 标基本 上实现 
了。 移民浪 潮从西 班牙统 治的时 代一直 持续到 20 世纪 30 年代 [其中 
还包括 菲德尔 的父亲 —— 安吉尔 •卡 斯特罗 （ Angel  Kastro)]。 到了  20 
世纪 中叶， 人口 中的黑 人比例 大幅度 下降了 —— 根据 官方的 统计数 
据 —— 从 50% 减少到 了不足 30% 。 

多 民族古 巴的第 三个组 成群体 是土著 居民， 即除了 近代的 移民之 
外的大 部分古 巴原住 居民， 他 们存在 的痕迹 通常都 被忽略 或者被 否认。 
尽管圣 地亚哥 的学者 们思想 更自由 开放 一些， 但 其重要 性仍被 今日哈 
瓦那的 多数古 巴历史 学者所 贬低。 尽管这 些年来 与之相 悖的证 据越来 
越多， 但是官 方仍然 固执地 坚持， 泰诺人 （Tainos)， 这些在 哥伦布 
(C.  Columbus) 到来前 占据了 这座岛 屿许多 个世纪 的土著 民族， 在殖 
民征服 的初期 已经灭 绝了。 

显然， 事 实并非 如此。 这 座岛屿 的原住 民有许 多幸存 了下来 ，居 
住 在官方 指定的 土著人 居住地 和群山 中的部 落里， 这种 情况至 少维持 
到了  19 世纪， 并 且他们 也同那 些新来 的人们 通婚， 尤其是 同黑人 。他 
们的 地名仍 然留有 过去的 痕迹， 他们的 词汇中 的许多 词语， 遍 布在现 
在古巴 通用的 西班牙 语中。 “ 古巴” 本身 就是个 印第安 语词。 哥伦布 
曾听 到巴哈 马群岛 的土著 居民谈 到一座 被称为 “古 巴”和 “ 古巴纳 
坎” （Cubanacan) 的南方 大岛。 印第安 人宽敞 明亮、 通 风良好 的波希 

奥 (bohios) 茅舍 - 种 用棕榈 叶建造 的小屋 —— 被 西班牙 殖民者 

所 接受， 现在 仍能在 乡下的 一些被 人遗忘 的地区 看到， 或者在 海滩的 
旅 游旅馆 的建筑 风格中 重现。 

古巴人 口中的 另一个 小群体 就是中 国人， 他 们是在 19 世纪 中期， 
作为 替代非 洲奴隶 的契约 劳工被 运至这 里的。 当 国际上 反对奴 隶贸易 
的 运动最 终获得 胜利的 时候， 种 植园主 们必须 去寻找 新的劳 动力来 
源地。 

古 巴的这 些不同 的人群 —— 印第 安人、 西班 牙人、 非洲人 和中国 
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人 —— 总是经 历着长 期暴力 冲突的 历史， 这 种情况 在很大 程度上 被两个 
始终存 在着的 主题所 主宰： 对内 部安全 的探寻 和外来 进攻的 威胁。 作为 
位于 敌方海 域中的 远离两 个大陆 海岸线 的一座 大岛， 古巴 很难摆 脱这两 
种 状况的 纠缠。 古 巴的暴 力史比 殖民统 治的历 史要早 得多。 在西 班牙人 
永 久移居 到这里 之前的 数个世 纪里， 岛上的 土著居 民就已 经被一 代接着 
一代、 源源 不断到 来的拉 丁美洲 森林民 族们所 取代， 并不 断被迫 迁移， 
这些 人从奥 里诺科 河三角 洲地区 （Orinoco  Delta) 涌出， 乘木筏 沿着加 
勒 比海群 岛进人 古巴。 这种古 巴被征 服前的 居民们 所经历 过的外 来威胁 
和 内部动 乱一直 持续着 ，在 1511 年 迪亚戈 •德 • 贝拉 斯克斯 （Diago  de 
Vel^uez) 和 他的西 班牙征 服者到 来后， 这种情 况变得 更加严 重了。 

最早 移居到 古巴的 那代居 民所遇 到的最 为突出 的问题 是自然 灾害。 
热带 风暴、 飓风 和龙卷 风的频 繁袭击 已经成 为贯穿 其历史 的常态 ，至 
今 如此。 每 年带来 死亡和 毁灭的 飓风季 的历史 影响， 在 路易斯 •佩雷 
斯 （Louis  Perez) 关 于自然 力量对 古巴发 展的影 响这一 引人注 目的研 
究中被 重点强 调了。 他 谈到了  “hUmC6n” 是如何 从当地 土著语 言变成 
一个西 班牙词 汇的。 “泰 诺印第 安人用 •huracdn* 来表 示庞大 无比， 
具有摧 毁性威 力的， 来 自大地 四面八 方的以 风的形 式存在 的致命 
力量 。， ，① 

16 世纪， 第一批 基督教 ft 界的冒 险者进 人了这 个长期 动乱、 充满 
挑 战的环 境中， 带着 他们的 士兵、 海员、 定 居者、 商人、 工 匠和牧 
师 —— 还有与 日俱增 的黑人 奴隶。 第一代 的新来 者很快 就放弃 了这座 
岛屿， 在 16 世纪 20 年 代乘船 离去， 前往 征服墨 西哥和 秘鲁， 30 年代 
去征 服佛罗 里达。 他 们留下 了那些 可怜的 永久定 居者， 这些男 人和妇 
女 因为与 土著居 民之间 剑拔弩 张的关 系而惶 惶不可 终口。 

征服 初期， 定居者 在整座 岛屿的 不同地 点上， 为自 己建造 了少量 
的小 城镇， 但是 在相当 长的时 间里， 他们 的政令 都未能 走出他 们的外 


①  Louis  P6rez,  Winds  of  Changes :  Hurricanes  and  the  Transformation  of  Nineteenth  -  Century 
Cuba ,  University  Press  of  Florida ,  2000,  p.  17. 
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围防御 工事。 在 山区里 居住了 数个世 纪的土 著居民 中的幸 存者， 多数 
与 西班牙 人和黑 人奴隶 通婚， 他们长 期处于 阴郁状 态下， 会不 时发生 
摩擦， 最 终演变 成武装 反抗或 起义。 在这座 岛屿的 悠久历 史中， 许多 
地 区都是 不存在 法律、 政府 和财产 权的处 女地。 在 这座岛 屿上， 被遗 
忘的 印第安 群体以 及亡命 的黑人 奴隶， 都住 在与世 隔绝的 帕伦克 
(palenques, 即设 防的隔 离区） 中。 从这样 的传统 中滋生 出了从 18 世 
纪中叶 就开始 滋扰农 村地区 的盗匪 活动， 并且产 生了大 量参加 19 世纪 
独立 战争和 20 世纪 那些起 义活动 的粗暴 的起义 军人。 

移民同 印第安 人之间 偶发的 冲突， 贯 穿了征 服后的 第一个 世纪， 
连绵 不断。 很快， 除 了长期 存在的 内部威 胁外， 来自国 外的袭 击也随 
之而来 —— 这 是古巴 历史上 另外一 个长期 存在的 特点。 紧随西 班牙人 
之后， 其他 欧洲国 家的海 员和殖 民者也 进入了 加勒比 海地区 —— 有法 
国人、 英国 人和荷 兰人。 这 些新殖 民者将 欧洲的 内部纷 争带人 了这片 
新发现 的热带 地区， 在两 个多世 纪的时 间里， 这 里的争 斗时而 发生。 
他 们占领 了毗邻 古巴的 岛屿， 并且以 海盗的 方式， 长期 在海岸 线外徘 
徊， 只要 看到能 够进行 贸易、 获取 钱财或 者能对 那些拒 绝合作 的人进 
行 破坏的 机会， 他们就 会猛扑 过去。 

如 果说在 最初的 几个世 纪里， 内 人移民 们的人 生酷烈 而短暂 的话， 
那 么黑人 奴隶所 能得到 的就更 少了。 那些 能够在 跨越大 西洋的 严酷旅 
程中幸 存下来 的人， 都 会被烧 红的烙 铁打上 标记， 送到种 植园去 工作， 
如果他 们显示 出反抗 或者不 愿工作 的迹象 的话， 就会遭 受毒打 或者被 
伤害 致残。 这些 人中， 男 性在数 量上远 远多于 女性， 并 且一些 宗教机 
构 为了省 钱只雇 佣男性 奴隶， 这就成 为了他 们的不 满和性 压抑的 
源头。 ® 


① “1795 年一位 从牙买 加到古 巴旅行 的游奔 （可能 坫新 教徒） 提 到了古 巴岛上 从厲亍 
大甩教 W 的 M 大 Mil/ •的 制糖企 业的数 欤， 这 柙教团 都是贪 婪的庄 园主。 在禁止 性行为 的掩饰 
下， 他们购 X 大 W 的児性 黑奴。 那岬 自然本 性受到 压制、 心悄泔 丧的黑 奴， 就 像最初 的罗马 
人 一样， 抢夺 妇女， 并且 带於 她们躲 人山中 。” 见 R.  C.  Dallas,  The  History  of  Maroons ,  Lon¬ 
don,  1803,  p.  60 o 
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到 19 世纪， 作为潜 在的劫 掠者， 美国 加人了 那些已 经将势 力范围 
延伸 到加勒 比海和 中美洲 的贪婪 的欧洲 列强的 行列。 ® 在拉丁 美洲的 
各个 地区， 当 西班牙 帝国的 总督们 纷纷被 当地的 移民军 队所打 败的时 
候， 古巴仍 然保持 着其对 西班牙 王室的 效忠。 看 似荒谬 的是， 正是欧 
洲同美 国之间 的激烈 竞争， 使得古 巴能够 在这个 世纪末 之前都 处于西 
班牙 的控制 之中。 西班 牙帝国 在加勒 比海的 统治时 间被延 长了， 这在 
某 种程度 上 像极了 世界另 一端的 土耳其 帝国。 为 避免它 的灭亡 带来更 
糟的 后果， 欧洲 列强竟 使这个 帝国延 续到了  20 世纪。 

西班牙 最终于 1898 年 撤离了 古巴， 这 时距离 1895 年古巴 最后一 
次 独立战 争的爆 发已经 过去了 3 年。 在这 一年， 尽管古 巴军队 尽了自 
己的 努力， 还是由 美国实 施了对 西班牙 致命的 一击。 美 国人侵 人并占 
领 了这座 岛屿， 迫 使西班 牙帝国 投降。 美国 军队同 其他军 队一起 ，在 
西奥多 • 罗斯福 （Theodore  Roosevelt) 的率 领下， 在关塔 那摩湾 
(Guantanamo  Bay) 附近 登陆， 与此 同时美 国海军 在圣地 亚哥沿 海摧毁 
了 西班牙 舰队。 

1898 年， 西班 牙终于 从古巴 退出， 1902 年美国 也随后 撤岀， 但这 
丝毫没 有减少 这座岛 屿上的 居民们 所受到 的暴力 侵害。 内部的 起义和 
外国的 干涉， 在 20 世 纪的前 60 年里， 仍 旧是这 个国家 历史的 显著特 
征， 这种情 况直到 1959 年卡斯 特罗革 命后才 改变。 在独 立战争 期间形 
成了一 种被美 化了但 实际上 有害的 传统， 即每当 选举产 生了有 争议的 
结 果时， 无论 选举本 身公正 与否， 都会有 人拿起 武器， 带着少 数人前 
往山区 （manigua, 古 巴的农 村中的 穷乡僻 壤）。 在 1952 年巴 蒂斯塔 
(Batista) 的 军事政 变后， 年轻 的男人 （和 女人） 认为拿 起武器 进山， 
在农村 大肆破 坏是再 正常不 过的事 情了， 同时他 们在城 里的同 谋们则 10 


① 西 班牙、 法国、 匍 萄牙、 英国、 俄 W 甚至德 国 都在 古巴的 历史上 留下了 印迹。 1942 
年 8 月， 德 国海盗 的一艘 潜艇进 攻并击 沉了网 艘古巴 货船。 这一事 件促 使占巴 总统巴 蒂斯塔 
允许 美国在 比那尔 德电奥 （PinarDel  Rio>  违 立军事 基地， 为美国 和英国 训练空 军人员 。欧 
内斯特 •海 明威 (Ernest  Hemingway) 在 战争中 的任务 就是寻 找德 W 潜艇， 科科岛 （ Cayo  Co- 
co) 后 来成为 了著名 的旅游 胜地， 因为海 明威在 其著作 《岛 在湾 流屮》 (Islands  in  the 
Stream ) 中描述 了他在 这里的 经历。 
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囤 积来自 海外的 军火， 筹 划爆炸 事件， 并进行 着后来 被称为 “ 恐怖主 
义” 的 活动。 

革 命的一 个不容 否认的 成果是 带来了 国内的 安全和 稳定， 这还是 
这座岛 屿历史 t 的第 一次， 尽管古 巴人民 为此付 出了相 当高的 代价。 
外 部的威 胁没有 消失， 事实 上还与 以前一 样多。 美国人 威胁要 恢复他 
们对 古巴的 支配， 并在 1961 年 派出了 一支侵 略军。 1962 年， 另外一 
个庞大 的欧洲 帝国苏 联又迅 速进人 古巴的 历史， 虽然从 时间上 来看有 
些迟 了， 但它作 出了在 这座岛 上部署 核弹头 这样野 心勃勃 的决定 ，让 
整个世 界大吃 一惊。 就像 其他的 欧洲帝 国曾经 做过的 那样， 苏 联也将 
它的 势力延 伸到了 加勒比 地区， 试图对 这座岛 屿施加 影响。 俄 罗斯人 
声称， 他们这 么做， 是为了 支持卡 斯特罗 对其敌 人进行 的革命 斗争， 
但 是就像 所有的 大帝国 一样， 他 们其实 是有自 己的打 算的。 

为了对 外部干 涉作出 回应， 同 时遵循 19 世纪 20 年代门 罗主义 
(Monroe  Doctrine) 提 出以来 的既定 政策， 美国决 定对古 巴实施 贸易禁 
运， 并赞 助对它 进行类 似于对 17 世 纪海盗 那样的 攻击。 之后， 到了 
20 世 纪末， 在古 巴人拼 命摆脱 这种枷 锁的努 力下， 古巴 周围的 海域再 
次挤 满了从 亊非法 贸易的 商船。 许多曾 经满载 烟草和 鼻烟、 糖 和朗姆 
酒的海 盗船， 现 在则运 载着大 麻和可 卡因。 

在 这些船 只中， 有少 数并不 结实的 小艇， 专 门从古 巴和加 勒比海 
的其他 岛屿上 将偷渡 者运到 佛罗里 达去。 这 种不受 管制的 移民， 除了 
在 1980 年到 1994 年间 的偶尔 几个时 段外， 是不 被古巴 和美国 所允许 
的。 但是， 随着 美国人 越来越 富有， 加勒 比海诸 岛和中 美洲诸 小国变 
得日益 贫困， 人们 对北美 经济的 强大吸 引力几 乎无法 抗拒。 

如这本 书想要 阐明的 那样， 古巴 人民有 着充满 冲突和 动乱的 过去。 
这 种根深 蒂固的 传统在 21 世 纪也无 法消失 殆尽。 革命或 许可以 为这座 
已开发 500 年的 岛屿带 来社会 安宁， 但是它 的实现 是需要 付出代 价的。 
当 卡斯特 罗在其 演说的 结尾处 援引加 里波第 的话， “Patria  o  Muerte” 
(为 祖国毋 宁死） 时， 并非 是仅仅 以此作 为一个 浪漫的 修辞。 因为， 
他 和他的 人民都 对这句 跨越了 几个世 纪的话 语有着 深深的 共鸣。 
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第一章 危险的 殖民： 屠杀、 
奴隶制 和海盗 （1511 — 1740) 


阿图伊 （Hatuey) 和迪亚 戈 • 贝拉 斯克斯 （Diego 
Vel6squez) : 印 第安酋 长与西 班牙征 服者间 的对抗 (1511) 

巴 拉科阿 (Baracoa)  一年四 季气候 炎热、 潮湿， 可 能由于 那些见 
证， 这 个古巴 （Cuba) 东北部 的小港 口折射 出少许 的历史 氛围。 被挤 
在高山 和大海 之间的 几条街 道两边 排列着 陈旧的 木屋， 它们和 两座古 
老的石 筑防砦 一样， 是西班 牙帝国 权威的 残余。 一个更 为现代 的建筑 
是 屹立于 小型机 场旁的 苏维埃 式的大 饭店， 这座 被雨水 侵蚀而 褪色的 
水泥 建筑， 是另一 个消逝 的帝国 留下的 纪念。 在 一座石 筑防砦 中有一 
个小博 物馆， 其 庭院中 屹立着 阿图伊 的半身 雕像。 他是 1511 年 第一批 
西班 牙人登 陆时， 巴拉 科阿土 著反抗 武装的 领袖， 像现 有的古 巴历史 
以前和 以后的 许多人 一样， 他是一 个来自 东方今 天被称 为海地 （Hai¬ 
ti)  的 国家的 难民。 古巴 是一个 岛屿， 但 它也是 庞大的 加勒比 （Carib¬ 
bean)  群 岛的一 个组成 部分， 其 历史在 这个不 可改变 的地理 环境中 
衍生。 

今天， 沿着 一条穿 越群山 的之字 形道路 前行， 很容 易到达 巴拉科 


阿， 但在以 前的若 干个世 纪中， 巴 拉科阿 一直与 古巴岛 的其余 部分相 
隔绝。 它 的对外 联系主 要依靠 海路， 向东 穿过向 风海峡 （Windward 
Channel) 到达 海地， 向 北则通 往美国 （ United  States) —— 在 20 世纪 
30 年代， 人 们经常 从这里 的小港 湾将椰 子和香 蕉运到 美国。 

20 世纪 60 年代， 卡斯 特罗革 命时修 建了这 条路， 那时古 巴仍投 
资于 大型工 程上。 这项 工程在 20 世纪 50 年代得 到从前 的独裁 者巴蒂 
斯塔的 允许而 修建， 但是从 未完工 。当 1963 年两 位革命 英雄切 • 格瓦 
拉 和劳尔 •卡 斯特罗 （RMl  Castro) 来这 里出席 一个由 慷慨的 国家出 
资建 立的可 可工厂 成立仪 式时， 这条 道路保 证了这 里短期 的经济 繁荣。 
虽然在 陡峭的 山路上 行驶， 汽 车可能 咯崖， 但这 里的巧 克力产 品仍不 
断向外 售出， 这是政 府更重 视稳定 的贸易 而非个 人安危 的典型 实例。 

困难 时期的 另一个 迹象是 一半以 上的当 地居民 脱离了 天主教 ，现 
在 他们都 转入了 新教的 教觉， 在今 天的拉 丁美洲 （ Latin  America ) 发 
生 了这一 重大的 体制性 改变， 古巴 无疑不 能置身 事外。 特别具 有讽刺 
意味 的是， 巴 拉科阿 是来自 西班牙 的天主 教斗士 在古巴 的第一 个登陆 
点， 而且 一个来 自欧洲 帝国的 士兵很 快卷人 与马丁  •路德 （Martin  Lu¬ 
ther)  新教派 的支持 者之间 你死我 活的斗 争中。 

对于 第一批 征服者 而言， 选择 巴拉科 阿作为 登陆地 点是愚 蟲的, 
但也 许他们 并不熟 悉这一 地区， 并 且也没 有其他 选择； 也许他 们是听 
从了哥 伦布的 建议， 因为哥 伦布在 1492 年 第一次 到加勒 比地区 探险时 
曾 经瞥见 了这个 地方， 并在报 告中热 情洋溢 地描述 了它。 巴拉 科阿是 
距 离海地 最近的 港口， 1511 年 迪亚戈 •德 • 贝拉 斯克斯 正是从 这里发 
动了对 古巴的 远征。 ® 

那时的 巴拉科 阿居民 像其他 古巴人 一样自 称为泰 诺人， 他 们被最 
早的西 班牙访 客视为 淳朴的 人群。 一位目 击者描 绘说， 他们 “ 逆来顺 
受， 性格 恭顺， 习惯 服从， 非常 好客， 极 少关注 性生活 的快乐 和其他 


① 这 个环绕 符今 H 海地的 岛屿和 多米尼 加共和 W 被西班 牙人统 称为伊 斯帕尼 奥拉岛 
( Hispaniola) 。 
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激烈 的身体 运动” 。① 泰诺人 种植丝 兰根， 收获后 脱皮， 做成 木薯面 
包。 他们 还种植 棉花和 烟草， 并 且食用 玉米和 土豆。 与 征服者 随行的 
多明 我会传 教士巴 托洛梅 •德 • 拉斯 卡萨斯 （ Bartolome  de  las  Casas ) 
写道： “ 他们有 丰富的 食物， 有生 活必需 的所有 物品。 他们有 许多庄 
稼， 并 且侍弄 得很好 其物 产非常 充裕， 我们 用它们 来充饥 —— 我 
们都亲 眼所见 ”。® 

泰诺人 不是古 巴的原 住民。 这 个岛上 更古老 的族群 被称为 瓜纳阿 
塔贝 伊斯人 （ Guanahatabeyes  ) , 他们 来自今 天南美 国家委 内瑞拉 
(Venezuela) 和哥 伦比亚 (Colombia) 的 森林。 直到现 在他们 的艺术 
品还 能在巴 拉科阿 对面的 半岛的 尽头， 主要 是在瓜 纳阿卡 维韦斯 
( Guanahacabibes) 半岛的 西部被 发现， 这 个族群 的名称 即来源 于此。 
征服者 贝拉斯 克斯记 载说， 他们 的生活 “像 原始人 一样， 没有 房屋或 
者 城镇， 只是 食用他 们在森 林中找 到的肉 类以及 海龟和 鱼”。 

考 古材料 显示， 瓜纳阿 塔贝伊 斯人被 随后的 两次移 民浪潮 驱赶到 
西部， 这就 是同样 从大陆 北迁， 穿 过奥里 诺科河 三角洲 来到西 印度群 
岛 （West  Indies’  Island ) 的泰诺 人和西 波尼人 （Sihoneys ③）。 他们都 
属于 南美洲 （South  America)  —个人 所共知 的阿拉 瓦克人 ( Arawaks ) 
族群， 以主 人一奴 隶的关 系共同 生活。 拉斯 •卡 萨斯记 载说， 西伯尼 
人是 “一个 非常单 纯和温 和的民 族”， 他们 与泰诺 人比邻 而居， 但是 
被他 们作为 奴隶来 对待。 

对于哥 伦布时 代以前 的古巴 历史， 除 了人类 学和考 古学做 了一些 
开 拓性工 作外， 仍然主 要依靠 猜测和 想象， 它的 早期殖 民史也 很少有 
人 记载， 甚至在 很大程 度上被 该岛自 己的历 史学家 所忽略 然 而在殖 
民 统治的 前两个 世纪， 在这个 岛上及 其周围 发生了 一系列 事件， 给它 


①  引自  Jaime  Suchlicki  f  Cuba  from  Colymbus  to  Castro  and  Beyond ， London ,  1997， 8 贝。 

②  (f.  Bartolom^  de  las  Casas,  Historia  de  las  Indias  (  Vol.  3 ， Biblioteca  Ayarucho ,  Caracas t 
1986,  pp.  81  -101)  —朽中 用了很 K 的篇 幅描述 古巴的 人口， 以及 这里的 棺物和 动物。 

③  根 据维基 W 科资 源， Sibormys 即现在 常说的 Ciboneys, 为哥 伦布发 现新大 陆之前 ，尻 
住在加 勒比海 中大安 的列 斯群岛 上 的原住 居民。 http：  //en.  wikipedia.  org/wiki/Ciboney ,  2010 
年 11 月 8 日。 一 译者注 


的 民族、 社会 和经济 打下了 永久的 烙印。 当地土 著印第 安人与 西班牙 
征服者 之间的 融合； 大量来 自非洲 （Africa) 海岸 的黑人 涌人； 一个 
拉丁美 洲的西 班牙大 城市的 奠基和 建设； 以及一 种种植 与畜牧 并重的 
经 济模式 的形成 —— 利用 奴隶， 使 19 世 纪创造 财富的 机器， 即 蔗糖的 
出口 最终获 得繁荣 —— 所 有这些 都是早 期殖民 史的重 要发展 历程。 

同 样十分 重要的 是古巴 在殖民 征服后 不久就 卷入了 欧洲大 陆的纷 
争中。 作为 西班牙 帝国的 一块殖 民地， 古 巴发现 它置身 于欧洲 战争的 
前沿， 成 为欧洲 越过大 西洋延 伸到加 勒比地 区的前 线。 帝国主 义列强 
企图使 古巴孤 立于当 时的全 球经济 之外， 使 它仅仅 依靠两 班牙， 但是 
事 情的发 展出乎 他们的 意料。 在 20 世纪 俄国人 来此之 前的很 长时间 
里， 古巴 的居民 区被法 国人、 英 国人、 荷 兰人以 及后来 的北美 人认为 
是官 方舰队 （和非 官方的 海盗） 的合法 猎物。 古 巴也与 周围的 邻国发 
生 了紧密 的贸易 关系， 就像在 哥伦布 时代之 前一样 —— 这些国 家和地 
区有 海地、 牙买加 (Jamaica), 佛 罗里达 （Florida) 和 中美洲 （ Cen¬ 
tral  America)  ，  以及 墨西哥 （Mexico)。 事 实上， 在西班 牙人统 治的前 
三个 世纪， 古巴的 财富是 建立在 非法贸 易和走 私基础 上的， 这 儿乎与 
其母国 和殖 民 地之间 的合法 贸易 M —样多 。® 

泰诺人 第一次 看到哥 伦布驶 过其北 海岸， 是在 1492 年 10 月 28 
曰， 可能 在巴拉 科阿。 他在 1494 年 从欧洲 出发的 第二次 探险中 沿着古 
巴南 部海岸 航行， 在许 多小港 湾登陆 —— 包括后 来成为 巨大美 国海军 
基 地的关 塔那摩 （GuarUanamo)。 哥 伦布以 友好的 笔触描 述他的 古巴之 
行， 把建有 大房子 的村庄 描写成 “看起 来像营 地中的 帐篷， 没 有规则 
的 街道， 但是 星星点 点遍布 各处。 屋 内都打 扫得很 干净， 装饰 着精致 
的 家具。 所有 这些房 子都是 用棕榈 的枝干 建成， 十 分美丽 ”。® 

西班 牙在加 勒比地 区建立 的第一 个永久 性的殖 民地在 古巴的 东部, 
位于 伊斯帕 尼奥拉 （Hispaniola) 岛 上的圣 多明各 （ Santo  Domingo  ) 


①  Roland  Ely,  La  Economia  Cubana  entre  los  dos  Isabeles ,  1492 — 1832 ,  Havana,  1960 , 

p.21. 

②  引自  Willis  Fletcher  Johnson,  The  History  of  Cuba.  Vol.  1  ,  New  York ,  1920,  p.  28  0 
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港。 尼古拉 •德 • 奥万多 （Nicolas  de  Ovando) 是那里 的第一 个统治 
者。 他把 当地的 印第安 人登记 造册， 纳 入强制 劳动的 体系， 这 种制度 
于 是成为 古巴组 织生产 的固定 模式。 他也 鼓励那 些乘坐 西班牙 定期货 
运船来 的新移 民发展 畜牧业 和种植 甘蔗。 

直到 1511 年， 殖 民运动 才从伊 斯帕尼 奥拉岛 (Spagnuola) 扩展 
到 古巴。 贝 拉斯克 斯命令 征服该 岛并且 向该岛 移民， 但 是他的 部下遭 
到 印第安 人持续 几十年 的激烈 抵抗。 第一 个土著 武装力 量的领 导人被 
编 年史家 称为阿 图伊， 他是 一位来 自伊斯 帕尼奥 拉岛的 土著泰 诺人苒 
长或者 t 领。 在 数个世 纪中， 阿图 伊成为 古巴土 著印第 安民众 形象的 
代表， 每 隔一段 时间， 他就 被所有 那些希 望彻底 改变该 岛历史 的人所 
追忆， 最终 —— 受 到彻底 的冒犯 —— 成为 一种畅 销啤酒 品牌的 名字， 
这 个名字 在革命 期间因 其母公 司的国 有化而 保留了 下来。 

阿图 伊目睹 了伊斯 帕尼奥 拉岛上 哈拉瓜 （XaraguA) 的印第 安人在 
1503 年遭 受到奥 万多策 划的大 屠杀， 他 看不到 该岛的 未来， 他 和他的 
许 多追随 者从水 路来到 古巴。 当 尾随其 独木舟 的西班 牙人在 1511 年来 
到古 巴时， 他们 已经在 巴拉科 阿上方 的山间 立足。 阿图 伊组织 了当地 
的 抵抗。 他 自己的 经历告 诉他， 等待 他们的 将会是 什么。 

贝 拉斯克 斯是阿 图伊的 对手， 他在 29 岁时 参与了  1494 年 哥伦布 
的第二 次远航 探险， 那 是他首 次来到 西印度 群岛。 贝拉 斯克斯 一直受 
到历史 学家的 诋毁， 然而， 他却是 早期拉 丁美洲 的伟大 征服者 之一， 
是伊斯 帕尼奥 拉岛和 古巴的 总督， 尤卡坦 （Yucatan) 半 岛的统 治者。 
如果 不是埃 尔南多 •科 尔特斯 （Herrin  Cortes) 阻 挡了他 的野心 ，贝 
拉斯克 斯可能 会征服 整个墨 西哥。 

数 个世纪 中在古 巴历史 上留下 其烙印 的一长 串独裁 者和魅 力非凡 
的人 物中， 贝 拉斯克 斯是第 一人。 他于】 465 年出 生在西 班牙城 市巴利 
亚 多里德 （Valladolid) 附近。 他被 描绘成 “一 个很有 能力、 特別英 
俊、 风度 翩翩、 很 受欢迎 的人， 有很强 的领导 和指挥 才能” 。① 他被同 


①  Johnson ,  History  of  Cuba  f  voL  3.  p.  39. 


时 代的人 视为高 效的管 理者， 是 那个时 代美洲 最富有 的人。 一处 卢称 
为他的 故居和 官署的 庭院仍 旧屹立 在古巴 圣地亚 哥的主 广场之 一角。 
这 是一处 精致、 比例 均衡、 带有晶 格构造 窗户和 凉爽庭 院的摩 尔式建 
筑。 L"l 想起那 些从大 马士革 （Damascus) 到塞 维利亚 （Seville) 处处 
口 I 见的阿 拉伯式 建筑， 使人 联想到 西班牙 对美洲 的征服 就是紧 跟着它 
对阿拉 伯人占 领下的 西班牙 （Spain) 进 行光复 （Reconquista) 的胜利 
之后发 生的。 

在 对伊斯 帕尼奥 拉岛印 第安人 的种族 灭绝行 动中， 贝拉斯 克斯是 
实 际上的 军事指 挥官。 他 参与了  1503 年在 哈拉瓜 进行的 迫使阿 图伊逃 
到 古巴的 大屠杀 行动。 不 同于奥 万多所 采取的 模式， 贝 拉斯克 斯并不 
打算用 那么残 忍的方 式来对 待古巴 的印第 安人。 他从自 己早年 在伊斯 
帕尼 奥拉岛 的经历 中感悟 到灭绝 当地的 印第安 人是错 误的， 因 为征服 
者需 要印第 安人， 不仅 是拥有 他们的 土地， 而且 需要他 们提供 食物和 
劳 动力。 

贝拉斯 克斯在 1510 年 末的最 后几天 动身去 古巴， 率领了  3 艘船只 
和 一支由 300 名士兵 构成的 军队， 从伊斯 帕尼奥 拉岛的 西北岸 起航。 
他穿过 60 英里 的向风 海峡， 在巴 拉科阿 驻足， 在亚 松森港 进行洗 
礼。 ® 从这一 天起， 印第安 人对征 服采取 了敌对 行动， 贝拉斯 克斯在 
巴拉 科阿以 北的群 山中搜 捕印第 安人的 领袖。 阿 图伊中 枪倒下 被俘, 
然后 被活活 烧死。 

一 则著名 的故事 使人们 能够记 起阿图 伊愤怒 面对基 督教侵 略者企 
图使 他转变 信仰时 的特别 天性。 阿 阉伊死 亡的情 况被记 录在那 个时代 
拉斯 卡萨斯 所著的 畅销书 《印第 安毁灭 简史》 M  Short  History  of  the 
Destruction  of  the  Indies )  一 书中。 这位传 教士、 大 地主曾 经参加 了贝拉 
斯克斯 的侵略 武装。 当时， 阿 图伊被 绑在柱 子上， 一位 方济各 会传教 


① 该 港的西 班牙名 全文为 Nuestra  Senora  de  la  Asuncion, 现为 巴拉圭 宵都， 位于 皮科马 
约 河与巴 拉圭河 汇合处 附近， 1537 年由 西班牙 征服者 建立。 在布宜 诺斯艾 利斯人 LI 锐 减的那 
个时期 （1541  — 1580), 取而代 之成为 南美东 部两班 牙殖民 活动的 中心。 1731 年， 此地是 M 
早 反抗西 班牙统 治的起 义地点 之一。 一 译者注 
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士向 他简单 介绍了 基督教 的神话 体系： 

这位传 教士告 诉他， 如 果他只 相信现 在听到 的话， 将步入 天堂享 
受 荣誉和 永恒的 安息， 但 是如果 他不这 样做， 将 会坠入 地狱， 忍受那 
无尽的 折磨和 痛苦。 

阿图伊 略加沉 思后， 问 这位传 教士， 基 督徒是 否将去 天堂。 当得 
到答复 说善良 的基督 徒可以 进入天 堂时， 他继而 不假思 索地反 驳道， 
如果 是那样 的话， 他 选择下 地狱， 因 为他不 想再看 到那些 残忍的 
畜生 。® 


虽然 其领袖 遇害， 但印 第安人 仍然继 续对这 些新来 的西班 牙人进 
行 袭击。 抵抗 运动现 在由阿 图伊的 盟友卡 瓜克斯 （Caguax) 领导 ，他 
也 是从伊 斯帕尼 奥拉岛 逃离的 难民。 贝 拉斯克 斯要求 增援， 潘弗利 
奥 • 德 纳瓦斯 （P6nfib  de  Narvaez) 从古 巴正南 方的牙 买加岛 赶来， 
该岛 已于两 年前， 即 1509 年被西 班牙人 占据。 潘 弗利奥 在他快 40 岁 
时 成为冒 险家， 他是来 自巴利 亚多里 德的另 一个征 服者， 并且 真正征 
服了 古巴。 他把 自己的 残忍烙 在这个 岛上， 后来 领导了 征服墨 西哥和 
佛罗 里达的 行动。 潘弗 利奥从 牙买加 带来了  30 名配 有弩弓 的士兵 ，并 
受命率 领一支 侵略军 呈扇形 出击， 由海 陆两方 面闯入 内地。 在 巴亚莫 
(Bayamo) 附 近的马 埃斯特 腊山一 处山坡 下的印 第安居 民点， 他扮演 
了古巴 历史上 的重要 角色， 在 这里， 他打 败了印 第安人 武装， 并且杀 
死 了卡瓜 克斯。 

在 三年时 间里， 潘 弗利奥 的军事 小分队 —— 现 在扩大 为拥有 20 匹 
战马的 500 人 的队伍 —— 驰骋 全岛。 当这支 队伍西 进时， 屠杀 了曼萨 
尼约 （Manzanillo) 附近卡 奥纳奥 （Caonao) 的居民 ，这 是被拉 斯卡萨 
斯观 察后忠 实地记 录下来 的另一 场骇人 听闻的 事件： 


①  Bartolom^  de  las  Casas,  A  Short  Account  of  the  Destruction  of  the  India y  London ,  1992, 


当时， 地方 居民来 到一个 距离其 定居区 10 里 格的地 方迎接 我们， 
用食物 和其他 礼物款 待我们 —— 给 我们面 包和鱼 及任何 他们能 够提供 
的食物 —— 基督 徒们却 像是突 然受到 魔鬼的 驱使， 在我 眼前毫 无理由 
地 杀死了  3  000 多人 —— 那些坐 在我们 面前的 男人、 妇女 和儿童 。我 
那 天看到 的残暴 行为比 任何事 情都要 恐怖， 甚至不 想去看 。® 

当西班 牙人向 全岛进 发时， 幸 存的印 第安人 逃进深 山或渡 海避人 
小 岛或沿 岸的礁 石上。 从这些 相对安 全的战 略要地 （这些 地区在 21 世 
纪 发展为 旅游胜 地）， 印第 安人抛 弃了早 期希望 与新来 的西班 牙殖民 
者友好 相处的 想法， 并对他 们发动 攻击。 他们的 激烈反 抗使殖 民者震 
惊。 于是， 西 班牙殖 民者在 1523 年发动 了摧毁 “印第 安人核 心区” 
的 行动， 但是 印第安 人的反 抗仍持 续了许 多年。 这些殖 民者于 1527 年 
在巴 亚莫、 1529 年 在圣地 亚哥郊 外被印 第安人 杀死。 

被称为 马鲁人 （Cimarrones) 的山 地印第 安人， 也在 16 世纪 20 年 
代 攻击边 远的殖 民点。 他 们的头 领瓜马 （Guama) 在巴 拉科阿 上方建 
立了根 据地， 经过 持续十 几年的 战斗， 于 1532 年战败 被杀。 零 星的抵 
抗 在整个 16 世 纪时有 发生， 但印第 安人确 实被恶 狗和大 屠杀吓 怕了， 
也被 欧洲的 疾病削 弱了。 

在 征服刚 开始的 几年， 全岛的 许多战 略要地 都被置 于征服 者的有 
效控制 之下， 贝拉斯 克斯掌 管了六 个西班 牙小殖 民点的 建设。 它们的 
名字公 开地表 达出侵 略军的 基督教 情感： 巴亚莫 的圣萨 尔瓦多 （San 
Salvador  de  Bayamo)、 拉圣提 斯玛. 特里 尼达岛 （La  Santisima  Trin¬ 
idad)  x 哈瓦 那的圣 克里斯 托瓦尔 （San  Crist6bal  de  La  Habana) 、 圣斯 
皮 里图斯 （Sancti  Spiritus) 、 普 林西佩 港的圣 玛利亚 [Santa  Maria  del 
Puerto  del  Principe, 即 卡马圭 （Camaguey)] 和古巴 的圣地 亚哥。 殖民 
点 建立的 地方是 大量印 第安人 已经居 住过的 —— 这里最 容易获 得当地 


①  Las  Casas,  A  Short  History  of  the  Destruction  of  the  Indies  (  p.  29. 
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的劳 动力。 ® 

西班 牙人到 来的目 的是希 望找到 黄金， 他们 非常高 兴地在 奥连特 
(Oriente) 省 的河流 和山上 找到了 黄金。 然而黄 金储量 很小， 经过了 
约 25 年的 时间很 快就挖 完了。 在前 30 年， 古巴 贡献给 西班牙 84  _ 
盎司 黄金， 但是产 量逐渐 下滑， 到 1539 年仅有 650 盎司 。② 在 岛上也 
发现了 铜矿， 在圣地 亚哥附 近的群 山开采 了埃尔 •库珀 （El  Cobre) 
铜矿， 虽然开 采断断 续续地 从那时 持续到 现在， 但它既 没有直 接的吸 
引力， 也 不具有 黄金的 价值。 

西班牙 统治者 很快意 识到， 在 古巴的 殖民事 业不能 仅靠开 采岛上 
的矿产 资源。 头脑敏 锐的贝 拉斯克 斯淸楚 地看出 它的未 来发展 在于种 
植业。 他于 1514 年要 求从伊 斯帕尼 奥拉岛 带来马 、牛、 种子和 农具。 
这 项配合 殖民的 重要任 务就此 开始。 贝拉斯 克斯离 开巴拉 科阿， 在南 
部 海岸的 重要港 U 圣地 亚哥建 立了他 的永久 总部。 

西班牙 人一边 征服， 一边 殖民。 在古巴 建立的 模式， 早在 一个世 
纪前， 即 当卡斯 蒂利亚 （Castile) 的基督 徒渐渐 地把阿 拉伯穆 斯林赶 
出 家园， 即 赶出西 班牙大 陆时， 已经 在西班 牙本土 确立。 在西 班牙, 
从穆斯 林手中 收复的 土地被 称为王 室领地 (realenga)， 是 国王的 财产。 
它被分 配给基 督教徒 士兵和 农民， 由他们 负责种 植和生 产并保 护它免 
遭穆 斯林的 攻击。 

这种本 土的土 地拓殖 体系， 即在 “ 光复”  了 的西班 牙所采 用的典 
型 校式， 被纹丝 不动地 在美洲 使用， 首先 在伊斯 帕尼奥 拉岛， 然后在 
古巴 实施。 古巴的 土地于 1513 年被 宣布为 西班牙 国王的 财产， 阿拉贡 
的 斐迪南 （ Ferdinand  of  Aragon) 颁布 了一项 法令， 授予 他未来 的拓殖 
者以 权利和 义务： 


①  Irving  House,  The  Tainos：  The  Rise  and  Decline  of  the  People  who  Greeted  Columbus ,  New 
Haven  and  London,  1993,  p.  157. 

②  Ely,  La  Economia  Cabana,  p.  17. 据埃利 （Ely) 统计， 84  000 益司 黄金在 20 世纪 60 
年代 相当于 1  500  000 美元。 


古巴史 


鉴 于此， 朕的 臣民将 被鼓励 去印度 ® 定居， 因此他 们可以 如朕对 
其所期 望的那 样舒适 地生活 …… 朕希 望那里 应该给 予去那 些新区 开发、 
殖民 的人们 房屋、 奖励 和土地 …… 而且， 如 果他们 在那里 劳动， 并在 
那 片土地 上建立 住所， 居住了  4 年 以上， 朕将授 予他们 权利， 即从那 
时起， 他 们可以 自由、 自主地 出售和 处置那 些财产 。® 

王 室代表 （Kecinos)® 被 指定负 责分配 王室的 领地。 他得 将王室 
领 地分成 较小的 份地， 称 赐封地 (encomienda) ， 分配给 那些将 实际开 
发 土地的 人们， 即 受恩者 (enc 刪 ndems)  0 这就 是支撑 领地制 体系的 
理论。 毫无 疑问， 这种 体制在 西班牙 “ 光复” 后的土 地上推 行得很 
好， 因为有 许多赤 贫的本 土居民 能够接 管被遗 弃的阿 拉伯人 农庄。 ® 
但是在 古巴， 斐迪 南的法 令则几 乎毫无 意义， 因 为那里 严重缺 乏白人 
劳 动力。 受恩者 们并不 愿意横 渡大西 洋去自 己从事 劳动。 他们 想“如 
朕 对其所 期望的 那样舒 适地生 活”， 正像 他们的 君主生 动地表 达的那 
样。 耕种和 收获的 实际工 作必须 由印第 安人来 进行， 因 为他们 是仅有 
的 可用劳 动力。 

当 拉斯卡 萨斯于 1502 年 首次踏 上圣多 明各的 土地时 被告知 “你来 
的正是 时候， 这里将 有一场 与印第 安人的 战争， 我们 能得到 许多奴 
隶”。 他说， 这 则新闻 “让船 上的人 极度兴 奋”。 类似的 情形很 快在古 
巴各地 出现。 因为 岛上的 所有土 地都被 认为是 M 于国 王的， 所 有的印 
第安 人都被 认为是 奴隶。 他们 将成为 征服者 的劳动 工具。 

贝拉斯 克斯也 被授予 “印第 安人分 配者”  （ reparti</or  of  Indians ) 


①  即现在 所说的 西印度 群岛， 如所 周知， 由于哥 伦布的 错误， 出 时的西 方人如 此称呼 
新 发现的 美洲地 K。 一 译者注 

②  引自  Ramiro  Guerra  y  Sanchez,  Sugar  and  Society  in  the  Caribbean：  An  Economic  History  of 
Cuban  Agriculture ,  New  Haven ,  1964,  p.  32. 

③  该调的 原意是 “邻居 们”， 但在 殖民地 则指闰 王的地 方代表 （原 书文内 注）。 为了 
阅读的 顺畅， 这里提 出来， 置于注 释中。 一 译者注 

④  这 里指发 生在西 班牙的 驱逐阿 拉伯占 领者的 “ 光复运 动”， 旧译 “列 康吉斯 达”。 
这里 是将古 巴的历 史与西 班牙本 土的历 史加以 比较。 一 译者注 
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第一章 危险的 殖民： M 杀、 奴朿制 和海盗 （1511 — 1740) 


的 头衔， 这个 职位特 许他在 征服者 中分配 印第安 民众， 给每个 “王室 
代表”  一 群印第 安人作 为奴隶 使用， 这 种制度 被称为 分摊制 （reparti- 
miento)0 每一个 “王室 代表” 都 能得到 一群当 地印第 安人， 数目从 
40 人到 300 人 不等， 于是， 这 些印第 安人可 直接被 “受恩 者”们 
役使。 

贝 拉斯克 斯被编 年史家 给予了 一个仁 慈的好 名声， 尽管这 种分配 
制度本 来就不 公平， 但 是他试 图使印 第安人 能够被 善待。 在他 的政令 
中， 印 第安人 主要被 用于种 植业， 并且 在一年 中只为 他们的 “受恩 
者” 领主 工作一 个月。 但事 实上， 这个制 度并没 有如他 所愿的 运转， 
反 而给印 第安人 带来了 灾难。 

贝 拉斯克 斯明显 有利的 计划最 终被抛 弃了。 所有帝 国的历 史都证 
明了， 奴役土 著民众 为外国 侵略者 的利益 而劳作 是很困 难的。 土著居 
民拒绝 工作， 死亡或 者亡命 他乡。 征服者 们不得 不从外 地带来 奴隶。 
古巴的 印第安 人也不 例外。 许 多人在 潘弗利 奥的惩 罚性行 动中被 屠杀， 
也 有许多 人仅仅 是放弃 劳动而 藏匿到 山间。 

很快， 征服 者就必 须从古 巴外部 寻找劳 动力。 他们 在加勒 比地区 
开展 了猎奴 行动， 从附近 岛屿捕 捉印第 安人。 他 们不顾 一切地 寻找劳 
动力， 甚至 航行到 更远的 地方， 去 往南美 和中美 大陆， 甚至远 至北美 
去 开拓新 的奴隶 源地。 对那 些被俘 的印第 安人施 虐的记 载与后 来人们 
所 描写的 大西洋 奴隶贸 易并无 二致。 16 世 纪中叶 的一位 意大利 旅行者 
描绘 了他在 委内瑞 拉海岸 目睹的 情形： 


[印 第安] 奴隶 都被烧 红的铁 块在脸 上和胳 膊上烙 上一个 C 符号 
[代 表查 理五世 （CharlesV)]; 然 后地方 长官和 队长们 就可以 随意处 
置 他们； 一 些奴隶 被分给 士兵， 士 兵们随 后卖掉 他们或 者在彼 此之间 
赌博 时输掉 他们。 当有 船只从 西班牙 来时， 他们 用印第 安人去 换酒、 
面粉、 饼干 和其他 需要的 东西。 甚 至那些 被这些 西班牙 人强暴 而怀孕 
的 妇女， 也 被毫不 留情地 卖掉。 

然后， 商 人把他 们运到 其他地 方再次 出售。 剩下的 人被塞 进特制 


的大 型快帆 船中， 转卖 到伊斯 帕尼奥 拉岛。 他们 把这些 印第安 人塞到 
甲板 下面， 这些 多在内 陆地区 捕获的 印第安 人对大 海极端 恐惧， 任何 
人也 不得走 出充斥 着其呕 吐物与 其他排 泄物的 舱底， 他 们不得 不像动 
物一 样站在 垃圾污 物中； 而当大 海处于 平静状 态时， 他 们仍然 缺少淡 
水 和其他 食物， 因此这 些孱弱 的可怜 人受到 炎热、 恶臭 和干渴 以及拥 
挤的 折磨， 在船舱 底下几 乎窒息 。® 

经历了 这样的 虐待， 这 些被带 到古巴 的印第 安人奴 隶很快 也像岛 
上 的土著 民一样 死去， 或 者丧失 了劳动 能力， 他 们融人 先前那 些居于 
岛 h ■.人 烟罕 至的沼 泽地和 山谷间 的难民 群体中 。 当输人 的奴隶 不再能 
够被奴 役时， 征服者 不得不 再去其 他地方 寻找。 绝望 之中， 他 们转而 
去非 洲购买 黑奴。 

这里 的移民 们从未 因拉斯 • 卡萨斯 的游说 活动而 获益。 卡 萨斯对 
受到 屠杀的 印第安 人深为 同情， 他试 图通过 宣讲印 第安人 的苦难 而引 
起 西班牙 君主的 关注。 他 放弃了 在岛上 获得的 土地， 把生 命的后 50 年 
献给 / 印第 安人的 事业。 他往返 于大西 洋两岸 之间， 在 墨西哥 与马德 
里 （Madrid) 之 间奔走 呼号， 接二 连三地 写作抨 击性的 文章。 西班牙 
君 主及其 顾问们 十分惧 怕他的 攻击。 拉斯 • 卡萨 斯所写 的征服 史和他 
所记 录的早 期印第 安人的 遭遇， 成 为阐述 16 世纪 历史的 最著名 作品。 
他 几乎是 单枪匹 马地负 责起了 被称为 “黑色 传奇” 的西 班牙人 暴行的 
建构， 后来 被英国 人和荷 兰人所 宣传。 几个世 纪里， 他 的作品 在欧洲 
的新教 徒眼中 几乎和 《圣 经》 有同等 重要的 地位。 他所 统计的 数字可 


① 吉罗拉 米 • 本佐尼 （GinJami  Benzoni ) 是一位 来自意 大利米 兰的旅 行者， 他在 
1541—1556 年间 游历了 美洲， 并 且写下 了他在 委内瑞 拉海岸 的一个 西班牙 聚居区 Cubagua 的 
见闻。 他 没有见 到有过 印第安 奴隶被 运送到 古巴， 但 是描述 / 那些 运至 圣多明 各的印 第安人 
的 命运。 Girolami  Benzoni ,  History  of  the  New  World ,  Shewing  His  Travels  in  America  from  1451  to 
1556 1  London ,  1857. 


第 -- 章 危 险的飱 民： 埘杀、 奴隶制 和海盗 （1511—1740) 


能 有夸大 之处， 但是这 不能否 定他的 第一手 观察的 重要性 。® 

拉斯 •卡萨 斯在西 班牙的 游说很 有效。 西班牙 王室意 识到， 如果 
殖 民者们 不施以 仁政， 印第 安人有 可能会 灭绝。 终于， 在 1529 年 ，即 
征 服后的 20 年 左右， 且在 贝拉斯 克斯于 1524 年去 世后， 国王 设立了 
“印第 安人保 民官” （Protector  of  the  Indians) 职衔， 并把 这项任 务交给 
两 名天主 教士。 然而， 这次 值得称 道的王 室姿态 只取得 了微乎 其微的 
成功。 如同 在殖民 地社会 所经常 发生的 那样， 那 些被派 出来代 表母国 
之改 革意向 的人， 很 快屈服 于当地 殖民者 所施加 的社会 压力。 在 古巴， 
这两个 神职人 员很快 站到殖 民者的 立场上 ，为 自 己的利 益而压 迫印第 
安人。 

十 年后的 1542 年， 国王 完全废 除了领 地制， 颁布新 的法令 承认印 
第安人 是臣民 而不是 奴隶， 但为时 已晚。 大多数 印第安 人已经 不存在 
了。 同 样的， 殖 民者也 给当局 敲响了 I? 钟。 许 多早期 西班牙 移民一 
水手、 商人、 手工 业者、 农民 —— 离开不 安全和 没有发 展前景 的南部 
西班 牙来寻 找新的 生活。 然而， 一 些怀揣 着使自 己成为 农场主 和小地 
主的梦 想来到 古巴的 移民， 却 从未被 明确地 赋予占 有土地 的特权 ，或 
者没 冇被授 予使用 充足的 印第安 人为其 劳动的 特权。 徇 私舞弊 和不称 
职的 官僚们 在中世 纪随处 可见。 

其他人 来到这 里并不 是为了 耕种， 他们 的野心 是寻找 黄金。 当他 
们 发现黄 金的产 1 减 少时， 成千上 万的人 涌往发 现富含 金矿的 南美大 
陆 去寻找 黄金。 当 贝拉斯 克斯从 巴拉科 阿移往 圣地亚 哥时， 他 已经为 
把 古巴建 成为西 班牙人 向南方 和西方 —— 到牙 买加、 达连 （Darien) 
湾、 墨 西哥、 秘 魯征服 的跳板 奠定了 基础。 

许 多第一 代的西 班牙探 险者像 潘弗利 奥一样 把古巴 视为进 人大陆 


① 有 7  000 多 名儿竜 在其父 母被运 送到矿 山后而 饿死， 我还见 到了其 他的一 件惨珙 a 
后来， 人们 决定大 规模猎 杀逃到 山中的 今地土 著民， 随后， 猎杀 团体进 行了令 人难以 置信的 
肆意 残杀， 从而 造成该 岛土地 荒芜， 人烟 罕至。 这使 我们在 最近上 岛时， 见到的 fi —片 令人 
悲痛 欲绝的 惨象， 它乂恢 了原 来那种 广袤、 贫瘠、 荒凉的 状况。 Las  Casas,  A  short  Account, 
p.  30. 
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的 跳板。 每年 都有新 的探险 家整装 待发。 第 一批探 险者于 1517 年由弗 
朗西 斯科. 埃 尔南德 •德 • 科 尔多瓦 （Francisico  Herdndez  de  C6rdoba) 
率领从 哈瓦那 （Havana) 动 身去尤 卡坦。 探险 者回来 告诉贝 拉斯克 
斯， 他们所 去的地 方比古 巴更有 魅力。 他 们热情 洋溢地 描述那 些“人 
口 稠密的 国家， 有石头 建造的 房屋， 那里 的人们 都穿着 棉布织 就的袍 
子， 他们 拥有黄 金并在 田里种 植玉米 …… ”① 

这些地 区显示 出比古 巴更加 诱人的 前景， 探 险者的 故事激 发了贝 
拉斯 克斯和 其他许 多人的 兴趣。 其 中一个 是曾担 任过沉 闷的殖 民地巴 
拉科阿 市长， 后来成 为圣地 亚哥市 长的埃 尔南多 • 科 尔特斯 （Hemdn 
Cort6s)。 据说， 他 认为： “我 到那里 是为了 发财， 而不 仅是像 一个农 
民那样 去种地 。” 科尔 特斯于 1485 年出 生于埃 斯特雷 马杜拉 （Estre- 
madura) 的 麦德林 （Medellin)， 他在 1504 年航行 到圣多 明各， 参与了 
1511 年 贝拉斯 克斯对 古巴的 征服。 8 年后， 在 1519 年 2 月， 他 征集了 
一支 规模很 大的征 服部队 从拉圣 提斯玛 • 特里 尼达岛 （La  Santissima 
Trinidad) 出发， 开 始了后 来所说 的对墨 西哥的 远征。 一 位当时 的编年 
史家记 载道： “ 我和我 的同伴 心理上 都患了 疾病， 它只 能用黄 金来治 
愈。” 随 同科尔 特斯出 航的是 一支由 380 名 年轻人 组成的 军队， 他们是 
古 巴最优 秀的殖 民者， 来自 卡斯蒂 利亚、 安达 卢西亚 （Andalusia) 和 
埃 斯特雷 马杜拉 （ Extremedura) 。 

科尔 特斯的 远征， 以及 随后从 古巴到 墨西哥 和佛罗 里达的 探险活 
动 （其 中一支 由潘弗 利奥率 领）， 是殖民 者从加 勒比地 区卷向 阿兹特 
克人 (Aztecs) 和 印加人 (Incas) 的广大 领土， 标志着 西班牙 帝国掀 
开了 美洲历 史的新 篇章。 古 巴是这 场新运 动的发 源地， 但不是 直接的 
受 益者。 在大陆 上发现 了新的 文明， 以及 随之组 织的大 量探险 活动， 
加 强了由 科尔特 斯建立 的古巴 的这个 早期桥 头堡的 地位， 这是 影响未 


① 见  Bernal  Diaz  del  Castiool ， 77i€  Conquest  of  New  Spain， London,  1963， 26 页。 “ 据说， 
这里 的沃土 是全世 界所仅 有的； 而且， 当人 们发现 了各式 各样的 陶土偶 像时， 人 们认为 ，它 
们都 W 于异教 崇拜的 偶像， 还有 人认为 它们是 那些被 提图斯 和维斯 帕芗驱 赶出耶 路撤冷 ，并 
用船运 抵此处 的犹太 人制作 的。” 


第-章 危 险的殖 K: 屠杀、 奴隶制 和海盗 （1511 — 1740} 


来古 巴社会 建立的 最主要 因素。 这 种做法 不权剥 夺了古 巴崭新 的发展 
前景， 而且为 把古巴 变成一 个纯粹 的前往 （和 返回） 美 洲大陆 的中转 
站铺平 了道路 ~~ 这原本 应是它 最无关 紧要的 作用。 

黄金激 发了人 们去其 他地方 探险和 定居的 热情， 这 在古巴 留下许 
多荒 凉的西 班牙殖 民地， 这些殖 民地在 几十年 里陷人 .了 贫困和 人口锐 
减的 境地。 根 据一份 当时的 估算， 在 1544 年， 该岛人 口不到 7  000 
人， 其中有 5  000 名印第 安人、 800 名 黑奴， 仅有 660 名西班 牙殖民 
者。 ® 在 30 年的 殖民活 动后， 殖民 者仅仅 保留了 7 个小的 立足点 。直 
到很久 之后的 16 世纪， 当那 些载满 来自秘 鲁和墨 西哥白 银的宝 船必须 
在冒 险横渡 大西洋 之前， 在哈瓦 那集结 之时， 古 巴才又 有了经 济上的 
繁荣 —— 恢复了 它作为 西班牙 帝国黄 金链条 中重要 一环的 地位。 

古巴 的印第 安人发 生了什 么事？ 


在大多 数版本 的古巴 早期历 史中， 印 第安人 都是以 极快的 速度从 
历史舞 台上消 失了。 虽 然阿拉 贡的斐 迪南严 令要保 护印第 安人， 贝拉 
斯 克斯也 关注着 不使印 第安人 灭亡， 但征 服的实 际情况 却是印 第安人 
口大 量并且 急速地 消失。 他们 或死于 潘弗利 奥罪恶 的野蛮 屠杀中 ，或 
死于 由征服 者带来 的欧洲 疾病。 此外， 还 有出于 其本身 原因的 死亡。 
文 化的冲 击对他 们的社 会产生 了不可 估量的 影响。 20 世 纪的古 巴人类 
学家费 尔南多 • 奥拉兹 （Fernando  Ortiz) 记载了 完全不 同的文 明对当 
地民众 造成的 灾难性 影响： 

随他们 而来的 有大量 铁器、 弹药、 马匹、 马车、 帆船、 罗盘 、钱 
币、 工资、 文书、 印 刷厂、 书籍、 主人、 国王、 教会、 银行家 …… 一 
场革命 性的剧 变颠覆 了古巴 的印第 安人， 彻底地 撕裂了 他们原 有的制 
度体系 并毁灭 了他们 的生活 。® 


①  Suchilicki  t  Cuba  from  Columbus  to  Castro ， p.  28. 

②  Fernando  Ortiz,  Cuban  Counterpoint  Tobacco  and  Sugar t  Durham,  N.  C.  1 995  ,  p.  99. 


古巴史 


征 服者制 造的暴 力压迫 是不仅 应当受 到谴责 而且产 生了与 预期相 
反的 效果。 因为那 时确实 有印第 安人的 反抗， 最 著名的 像阿图 伊和卡 
瓜 克斯， 他 们都经 历了西 班牙人 在伊斯 帕尼奥 拉岛的 屠杀， 还 有许多 
遗存下 来的记 载描述 了当地 印第安 人以友 好方式 欢迎入 侵者。 他们出 
于诚心 的善意 表现常 常被入 侵者误 解或者 被视而 不见。 在所有 帝国的 
历 史上， 处于征 服前线 的殖民 者明显 是最残 忍的， 在古 巴的西 班牙人 
也不 例外。 没有 一个西 班牙司 令官能 够控制 他的军 队的过 激行为 。他 
显 然更不 能控制 他们的 猎犬。 

在古巴 征服的 ¥ 期， 猎 犬被西 班牙人 作为一 种最具 威慑力 的武器 
来 使用。 爱尔兰 赛犬被 带进这 个岛， 受到 训练后 去寻找 和屠杀 印第安 
人， 如拉斯 卡萨斯 所说， “把 他们撕 成碎片 …… 并 且活埋 他们” 。①后 
来， 这些猎 犬被用 来搜捕 逃跑的 黑奴， 而 且关于 他们使 用这种 手段追 
逐被征 服者的 消息甚 至传至 加勒比 其他地 方和北 美洲。 ® 在这 种悄况 
下， 许多印 第安人 选择了 自杀， 甚 至全家 -起。 拉斯 卡萨斯 写道: 
“一些 人开始 逃到山 林中， 而 其他人 则绝望 地放弃 了自己 的生命 。男 
人和女 人上吊 自杀， 甚至亲 手吊死 了他们 的孩子 。” ® 

以 往编写 的古巴 历史忽 视或者 低估印 第安人 在后来 若干世 纪中在 
该岛 发展过 程中的 作用， 并解 释道， 至 16 世纪末 印第安 人已经 由于屠 
杀、 疾 病和自 杀而消 失了。 但是， 著名的 美洲历 史学者 伊琳娜 • 莱特 
22  (Irene  Wright) 于 1910 年 写道， “在 我看来 那根本 是不可 能的” ，“甚 


①  Bartolom^  de  Las  Cassas,  Historia  de  Indias ,  Mexico  City,  1952,  vol.  Ill,  p.  103. 

②  罗徳 *tl 戈. 廊桥 （ Rodrigo  Rangel) 足赫 尔南德 .德 .索托 （ Hernando  de  Soto) 的秘 
«。 赫 尔南德 •徳 • 索托 领导了  1539 年从 哈瓦那 到佛罗 里达的 征服。 罗徳里 戈 • 廊 桥解杼 
道， 征服# 经 常带若 “爱 尔兰灰 猎犬和 剪猛、 残 缘的猎 狗"。 读者应 该可以 理解， 他写 道， 
“把他 们投向 狼狗， 他们就 会被狗 吃掉， 撕烂 。” 参见 E.  G.  Bourne,  Narrative  of  career  of  Her- 
nado  de  Solo ,  New  York ,  1904  ,  vol.  11.60 页。 Henry  Bouquet  卜 .校在  1763 年承担 了征服 北关印 
第 安人的 任务， 他 巧 道： “ 我希望 我们能 使用西 班牙的 方式， 用英 M 犬追捕 他们， 辅 以骑膂 
和 一些较 骑， 我 认为， 它们 才能有 效地消 灭和驱 逐这些 害人虫 。” 后来， 英国人 听说， 古巴 
的 西班牙 人使用 /  36 条狗和 12 名训犬 师将兑 斯基多 印第安 人 （Mosquito  Indians) 逐 出尼加 
拉 瓜海岸 地区， 而在 1795 年， 西班 牙当局 自古巴 派出军 大和训 犬师去 牙买加 镇压逃 亡忠奴 
的一次 起义。 

③  Las  Cassas ,  A  Short  Account ,  p.  32. 
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至 现在古 巴人仍 旧保留 着土著 居民的 红色人 种的血 缘特征 。”① 

把 印第安 人的痕 迹从古 巴历史 中抹去 的做法 持续了 很长的 历史时 
期， 然 而印第 安人看 上去仍 在许多 世纪里 在古巴 持续存 在着并 发挥着 
其重 要性。 虽然 西班牙 殖民者 建立了  6 个坚固 的殖民 城镇， 但 岛上的 
大多数 地区却 处于他 们的有 效控制 之外。 在大片 沼泽和 山地的 丛林中 
以及 沿海岛 屿中， 一 定有成 千上万 的印第 安人能 够不受 干扰地 生存几 
十年， 甚 至可能 达几个 世纪。 在 16 世纪和 17 世纪， 逃 亡的黑 奴加人 
到这些 被遗忘 的印第 安幸存 者中， 形 成了帕 伦克隔 离区， 即在 19 世纪 
和 20 肚 纪 能够为 更广泛 的抵抗 运动提 供救助 的独立 的城镇 和乡村 。这 
种 隔离区 —— 类似 于在其 他加勒 比海诸 岛上建 立的逃 亡黑奴 定居中 
心 —— 经常 被历史 学家视 为黑人 抵抗的 中心， 但实 质上， 它们 只是印 
第安 人和黑 人的混 居处。 

在 19 世 纪的前 50 年中， 由于 西班牙 男性殖 民者在 印第安 妇女身 
上发泄 自己的 性欲， 出现 了大量 的混血 人口。 这种 情况也 发生在 17 世 
纪 拉丁美 洲大陆 的其他 地方。 第一 代横渡 大西洋 进行征 服和殖 民活动 
的士 兵和殖 民者中 很少有 妇女。 1514 年， 伊斯帕 尼奥拉 岛的一 次人门 
普査 显示， 官 方所认 可的西 班牙男 子的妻 子中， 有 40% 是印第 安人。 
— * 份权 威的结 论认为 “在 现代多 米尼加 共和国 （ Dominican  Republic ) 、 
波 多黎各 （Puerto  Rico) 和古 巴的人 口中， 相当 一部分 的人可 能冇部 
分泰诺 血统” 。® 

在大 多数情 况下， 一代 又一代 混血儿 的姓名 和语言 来自于 他们的 
西班牙 父亲， 然 而他们 也肯定 带有他 们印第 安母亲 的文化 和基因 。在 
征服后 的第一 个世纪 所产生 的古巴 民众中 的印第 安血统 一定会 因随后 
几年 里大批 新殖民 者和奴 隶的涌 人而被 冲淡， 但 它绝不 会完全 消逝。 
在 1895—1898 年 古巴独 立战争 期间， 在古 巴的美 国记者 格罗弗 • 弗林 
(Grover  Flint) 记 载道， 他 遇见了  “一位 十年战 争中的 老兵， 被称为 


①  Irene  Wright,  Cuba， New  York,  1910. 

②  Rouse,  Tainos ,  p.  161. 


4  Indio  Bravo  (印第 安人勇 士）’ 的大 米奎兰 （ Major  Miguelin ) . 他 

有着 古铜色 眼睛， 自称有 印第安 人血统 …… ”① 

1901 年， 宾夕 法尼亚 （Pennsylvania) 大学的 一位人 类学家 斯图尔 
特 •库林 （Stewart  Culin) 因听说 在古巴 东部山 区存在 “ 一个原 始的印 
第安部 落”， 遂赴巴 拉科阿 考察， 在那里 发现了 印第安 人和混 血儿居 
住的 村庄， 并给 他们照 了相。 ® 后来， 在 20 世纪， 古巴 地理学 家和革 
命者安 东尼奥 • 努 涅斯. 希 门尼斯 （Antonio  Nunez  Jim6nez)  1945 年 
在 马埃斯 特腊山 （Sierra  Maestre) 脚 下碰见 了纯种 的印第 安人。 他也 
展 示了自 己 给他们 照的一 幅照片 。③ 

尽管 印第安 民众作 为一种 持续的 文明和 文化已 经被完 全摧毁 ，但 
在该岛 的记载 中告诉 我们， 那些个 别幸存 的印第 安群体 可能是 为了适 
应 古巴政 府某些 特定时 期的需 要而被 说成是 “ 消失”  了的。 他 们第一 
次 “ 消失” 是 由于殖 民者和 西班牙 国王在 涉及土 地时的 争执。 在 16 
世纪， 由于 拉斯卡 萨斯的 努力， 印 第安人 被置于 西班牙 王室的 保护之 
下。 他们 的人身 和土地 不能被 殖民者 （合 法地） 染指。 这项保 护印第 
安人 的政策 导致了 这样的 结果， 那些 贪婪地 攫取土 地的殖 民者， 从自 
己 的利益 出发， 声称印 第安人 已经被 杀光。 如果 那里没 有印第 安人， 
如 果他们 已完全 消失的 观点被 接受， 那些居 住在这 些土地 上的人 ，尽 
管 他们认 为自己 是印第 安人， 却不 能够要 求受到 君主的 保护。 印第安 
人曾居 住的特 殊区域 —— 可 能确实 还在那 里居住 —— 也 就能被 殖民者 
以合 法的方 式宣布 拥有。 

后来， 在 19 世纪和 20 世纪， 古巴的 进步人 士也乐 于无视 印第安 
人的 幸存， 因为那 些发起 “印第 安原住 民主义 （ indigenismo  )  ”  运动， 
试 图赞美 和发扬 古巴印 第安人 传统的 人们， 通常 也是保 守的种 族主义 


①  Grover  Flint,  Marching  with  Gomez  :  a  war  correspondent’s  field  note  -  book  kept  during  four 
months  with  the  Cuban  army y  London f  1898,  p.  28. 

②  Stewart  Culin,  “The  Indians  of  Cuba” ， Bulletin  of  the  Free  Museum  of  Science  and  Art  f 
Philadelphia ,  vol.  III.  no.  4 ， May  1 902. 

③  Antonio  Nuflez  Jimenez ,  Geografia  de  Cuba ， 2nd ， edn， Havana ,  1960  (  1  st  edn ,  1954) 
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者， 他 们想歌 颂印第 安人的 过去、 贬 低民众 中非洲 黑人的 贡献。 19 世 
纪那些 急于保 护西班 牙文化 的小说 家们， 经常在 他们的 历史小 说中构 
建印第 安人的 形象， 作为抗 衡那些 颂扬古 巴非洲 传统的 砝码。 ® 

这种 观点也 受到音 乐家的 支持。 一位 19 世纪 古巴音 乐研究 者安东 
尼奥. 巴奇 列尔. 莫 拉莱斯 （Antonio  Bachiller  y  Morales) 认为 古巴音 
乐 的非凡 特征来 源于土 著民因 素而不 是来自 于非洲 一古巴 元素。 在他 
于 1880 年 出版的 《古 巴原 始艺术 作品》 (Cuba  Primitiva)  一 书中 ，讨 
论 了西波 尼印第 安人的 音乐和 舞蹈， 并 得出结 论说， “ 我们的 印第安 
音乐被 大量地 融入到 [古巴 民歌] 中， 其程度 远超过 以前我 们的想 
象”。 ® 他们强 调古巴 文化对 印第安 传统继 承的因 素大于 黑人贡 献的目 
的是 企图把 古巴的 文化从 “ 非洲因 素”的 “ 污染” 中解 放出来 。③古 
巴革 命后， 大部分 古巴本 国的历 史学家 也拒绝 承认， 甚 至拒绝 讨论印 
第 安人幸 存的可 能性。 一种 类似的 缄默状 态也存 在于加 勒比地 区的其 
他 国家。 


输入黑 奴人口 


这种 沉默并 没有影 响到当 代学者 对于古 巴非洲 人口的 研究。 黑奴 
制度和 严密控 制奴隶 的需求 是古巴 早期殖 民时代 遗留下 的部分 遗产， 

长期 以来也 一直被 认可。 白 人不愿 意从事 劳作， 印第安 人劳动 力的紧 
缺以及 从其他 岛屿和 美洲大 陆捕获 印第安 人计划 的失败 迫使西 班牙当 
局寻 求一种 新的、 被 其他时 期的另 外一些 帝国所 采用的 方法。 从遥远 
闺度运 来的奴 隶毫无 逃跑的 希望， 他们与 众不同 的肤色 使得他 们在企  24 
图 逃跑时 很快被 认出。 


①  按照 鲁宾. 穆尔 （Robin  Moore) 的 观点， 该运 动根植 于拉蒙 •德. 帕尔马 ( Ram6n 
de  Palma.  1812—1860), 被称为 “El  Cucalarabi" 的克 里斯托 鲍尔. 那布 勒斯. 法雅徳 
( Cristobal  Napol6s  Fajardo ,  1829 — 1862) 和约瑟 •弗 纳利 ( Jos6  Fomaris,  1827 — 1890) 的文 
学 作品中 。见  Robin  D  Moore,  Nationalising  Blackness ,  Afrocubanismo  and  Artistic  Revoliution  in 
Havana， 1920—1940,  Pittsburgh,  1997,  127 页。 

②  Moore,  Nationalising  Blackness ,  p.  28. 

③  Moore,  Nationalising  Blackness ， pp.  129-1 30. 
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古巴史 


征 服加勒 比地区 的很久 之前， 在 西班牙 本土， 来自 非洲的 黑奴已 
经成 为社会 的一个 阶层。 15 世纪， 10 万名 以上的 黑奴在 西班牙 工作， 
他们绝 大多数 在安达 卢西亚 。® 结果， 奴 隶成为 殖民者 扩张时 经常使 
用的 工具， 在 1511 年后， 他 们中的 多数人 作为个 人奴隶 被带到 古巴。 
早在 15】6 年， 奴 隶就被 要求参 加国家 的建筑 项目。 贝拉 斯克斯 曾恳请 
西班牙 国王从 圣多明 各派遣 “12 名非洲 黑人” 到 圣地亚 哥修筑 防备袭 
击的 要塞。 与此 同时， 尽管 输入黑 奴的花 费一直 被视为 一笔沉 重的负 
扣， 富裕 的殖民 者还是 已经通 过自己 的方式 获得了 黑奴。 这种 早已建 
立的 合法和 半合法 的贸易 模式， 还将持 续几个 世纪。 

直到 16 世纪 20 年代， 圣地亚 哥当局 才考虑 到可以 大规模 输人奴 
隶以 作为矿 山和庄 园的劳 动力。 1527 年， 考 虑到岛 上人口 的减少 —— 
W 为印第 安人明 显的死 亡和许 多年轻 的殖民 者离开 此地去 墨西哥 —— 
国 王做出 了一项 在随后 350 年里 影响岛 上移民 模式的 决定。 命 令要求 
往古 巴运送 “1  000 名 非洲黑 奴”， “以减 轻印第 安人的 劳动强 
度”  一 但是， 在 这个特 别的事 件中， 记 录显示 文件所 提的这 批黑奴 
从 未到达 古巴； 缩减丫 的殖民 群体没 有能力 承担购 买奴隶 的资金 。® 
事实 上在经 历了最 初的冲 动后， 他 们不再 急于购 买新的 奴隶。 16 世纪 
30 年代 以后， 每年运 来的奴 隶数量 极少超 过两位 数的情 况也证 实了， 
由于殖 民者大 1 离开 此地 到墨西 哥去， 古巴殖 民地的 发展极 其缓慢 。® 

无论前 几十年 到底有 多少奴 隶来到 这里， 国 王的法 令已经 颁布。 
古 巴作为 一个黑 人和黑 白混血 人群国 家的未 来已经 确定。 这些 从非洲 
被强 迫移民 的黑人 —— 伴随着 16 世 纪西班 牙人的 登陆和 殖民， 以及绝 
大 部分土 著民的 逐渐减 少和最 终消亡 —— 对古巴 的历史 产生了 深刻而 
持久的 影响。 古巴的 社会、 文化和 经济， 以及人 民的种 族成分 都不可 


①  Levi  Marrero,  Cuba：  Economia  y  Sociedad,  Madrid， 1978， vol.  I,  p.  21 1. 

②  Hubert  Aimes,  4  History  of  Slavery  in  Cuba,  1511 — 1868 ， New  York,  1907， p.  8. 

③  大 主教卡 斯蒂利 亚的萨 米安托 （Bishop  Sarmiento  y  Castilla ) 在 报吿中 写道， 1544 
年， 有 744 名奴隶 到达， 但是这 一数字 M 然 “包括 黑人和 外来的 印第安 人”。 Eduardo  Torres 
Cuevas  and  Oscar  Loyoa  Vega， Historia  de  Cuba ， 1492 一 1898 ， Havana,  2001  ,  p.  60. 
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逆转地 被这种 历史性 的人口 迁徙改 变了。 

古 巴的奴 隶贸易 又持续 了三个 世纪， 在这段 时间， 刚好 有不到 
100 万的 非洲人 被强迫 迁移到 该岛。 其中 大部分 （可 能占 总数的 
85%) 于 19 世 纪到此 从事甘 蔗种植 工作。 当时， 该岛繁 荣的主 要来源 
就 是甘蔗 种植。 虽然 在奴隶 贸易的 最后岁 月里， 这种贸 易成为 有争议 
的和 非法的 行为， 但是奴 隶输人 并没有 停止， 直到 1886 年奴隶 制被正 
式废除 为止。 美洲 其他国 家早已 废除奴 隶制， 但 是古巴 （还有 巴西和 
美国） 仍旧 继续保 留它， 甘 蔗种植 园主惊 人的财 富依赖 于奴隶 制的继 
续 存在。 

16 世纪 20 年代和 40 年代， 通 过如巴 托洛梅 •德 • 拉斯卡 萨斯一 
类 人的大 量作品 和激进 的政治 活动， 西班 牙君主 的注意 力转移 到矿山 
中 的印第 安人的 生活状 况上。 国 王迫于 压力， 禁 止在矿 井中使 用印第 
安人， 然而却 免不了 听到殖 民者对 劳动力 紧缺的 抱怨。 殖民者 想得到 
黑奴， 而且 想免税 地输人 黑奴。 他 们告诉 巴亚莫 主教， 这个岛 将“由 
于 缺乏印 第安人 和非洲 黑人” 而毁于 一旦。 1542 年， 当 地殖民 者要求 
圣地 亚哥、 太子港 (Puerto  Principe) 和 圣斯皮 里图斯 ( Sancti  Spfritus) 
省的行 政长官 呈送一 份要求 获得更 多奴隶 的紧急 申请： “这里 最急需 
的是非 洲黑人 …… 我们祈 求当局 准许每 位公民 都可免 税带来 4 名非洲 
黑人。 ”® 

为 了允许 殖民者 摆脱进 口税， 古 巴当局 认可了 （或者 无视） 他们 
从 摩洛哥 （Morocco) 的 巴巴利 （Barbary) 海岸 以及地 中海的 撒丁岛 
(Sardinia)、 马 略卡岛 （Mallorca) 和梅 诺卡岛 （Menorca) 私自 运来便 
宜的 奴隶。 此行 为对于 想要把 美洲民 众全部 天主教 化的王 室来说 ，是 
一个 严重的 威胁， 因为这 些奴隶 不仅仅 廉价， 而且 都是穆 斯林。 一份 
1543 年 的王室 法令命 令将古 巴的所 有来自 北非的 奴隶驱 逐出岛 。“因 
为 居住在 利凡特 （Levant) 那个区 域的非 洲黑人 说他们 是摩尔 人或穆 
斯林， 于是， 其他穆 斯林将 会在天 主教信 仰已经 扎根的 新大陆 与这些 


①  Aimes,  History  of  Slavery  ^  p.  II. 
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穆斯林 联合， 因此， 输人此 类人是 不符合 我们利 益的” 。® 

16 世纪 40 年代 之后， 大多 数黑人 直接来 自西非 海岸。 少 数黑人 
由于西 班牙殖 民地的 动乱， 后来 与他们 的主人 一起自 新大陆 而来： 
1655 年来 自牙买 加的； 1791 年来自 圣多明 各的； 1808 年来自 路易斯 
安那 （Louisiana) 的； 后来在 19 世纪来 自佛罗 里达、 墨 西哥以 及来自 
独立的 南美洲 各共和 国的。 

早 期种植 园的奴 隶绝大 部分是 男性， 因此他 们的人 口不能 够自我 
增长， 尽管 “开 明的” 种植 园主在 19 世纪 末输人 了大量 的女性 奴隶， 
但奴 隶贸易 仍在没 有任何 阻碍的 情况下 继续进 行着。 在 涉及奴 隶贸易 
是否正 义的争 论中， 19 世纪 的一些 种植园 主始终 以维继 “性别 平衡” 
为 由进行 辩解。 

在整个 16 世纪， 黑人 的输人 量不断 增加， 16 世 纪末有 12  000 名 
黑 奴生活 在这个 岛上， 形 成了可 能是移 民中最 大的一 个孤立 的群体 
1581 年， 西 班牙和 葡萄牙 王室联 合后， 有 更多的 定期运 输陆续 到达。 
古 巴现在 能够利 用葡萄 牙和非 洲之间 的奴隶 贸易， 通过 一切合 法或者 
非法的 手段持 续获得 奴隶。 其中一 些奴隶 是通过 葡萄牙 的船只 运抵哈 
瓦 那的， 其 他的是 通过走 私船的 贸易， 沿 着海岸 线运送 到小港 口的。 
这种大 量的、 被当地 禁止的 贸易不 仅是小 商人乐 于从事 的买卖 之一， 
而 且官员 和教士 也乐此 不疲。 

起初， 输入 的非洲 人只保 持一个 较小的 比例， 然而从 17 世 纪开始 
时， 非 洲人口 数量已 经占到 了全部 人口的 一半， 这在白 人殖民 者中间 
引起了 普遍的 恐慌。 非 洲移民 从来没 有接受 他们作 为奴隶 的生活 状况。 
像 他们的 印第安 人先驱 那样， 第一 批前来 的黑奴 和他们 的后代 经常起 
来 反抗。 1532 年的 一份政 府文件 提到， 岛 上共有 500 名黑奴 （和 4  500 
到 5  000 名 印第安 人）， 也提 到了第 一次黑 人起义 的消息 —— 在 巴亚莫 
附近的 约巴伯 Uobab6) 金矿。 这 次起义 很快被 镇压， 领导者 的首级 


①  Marrero,  Cuba：  Economia  y  Sociedad,  vol.  I ， p.  220. 

②  Jorge  and  Isabel  Castellanos ,  Cullura  Afrocubana :  el  Negro  en  Cuba， 1492 一 I844t  Mi¬ 
ami,  1988 ,  vol.  I,  pp.  20  -  25. 
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被挂 在城外 的旗杆 上示众 。① 另一 起黑人 与印第 安人联 合的起 义发生 
在 1538 年， 当 局派出 训犬师 （ rancheadores ) 平定了 它。 总督 随后报 
告说  “Se  ha  hecho  justicia,  y  ya  esta  la  isla  segura" , 即正 义取得 胜利， 
岛上归 于安定 。® 

大 量输人 黑人的 事实在 殖民早 期就引 起了殖 民者的 恐慌， 因此黑 
人和印 第安人 都被置 于严密 的控制 之下。 逃 亡的黑 奴既不 能抛头 豁面， 
也不 能独立 生活， 他们 时刻为 自己可 能受到 的惩罚 而担惊 受怕， 后来， 
这 项法律 也扩及 到印第 安人。 16 世纪 50 年代的 一则报 道说， 黑人去 
做 行商， 贩 卖肉类 和水果 是不合 法的。 那些 被捉住 的人将 被责罚 300 
鞭子 （当 印第 安人在 独木舟 内或者 马背上 被发现 时责罚 200 鞭子 ，再 
次触犯 时责罚 300 鞭子 并割去 一只耳 朵）。 ® 

1606 年， 哈 瓦那的 白人市 民呈递 给总督 一份备 忘录， 提醒 总督注 
意: 他们 估计在 这片殖 民地的 黑人有 20  000 名 左右。 这 些赘惕 的市民 
写道， 如 果这些 人起来 造反并 与盘踞 在附近 海岸的 海盗武 装联合 ，那 
么他们 很容易 就能将 这个岛 从西班 牙手中 夺去。 ® 殖民 早期对 于奴隶 
叛变 与外部 干涉的 恐惧， 在 以后的 3 个世 纪中一 直使白 人殖民 者忧心 
忡忡。 


德雷克 （Drake) 战鼓 之打击 （  1586) 

在哈瓦 那狭窄 港湾人 U 处附 近， 屹 立着雷 尔弗埃 查城堡 （Castillo 
de  la  Real  Fuerza) , 它 是位于 加勒比 海岸旁 的一座 “袖 珍型” 的 16 世 
纪西班 牙山头 防砦。 堡垒 是两层 的方形 建筑， 四 角棱堡 环绕， 它的灰 
色石墙 周围现 在环卫 着晚些 时候的 古式加 农炮。 它 背靠着 阿巴斯 
( Plaza  de  Armas), 经常 是游人 如织， 屋顶 的小阁 楼提供 了一个 远眺城 


①  Marrero,  Cuba:  Economia  y  Sociedad%  vol.  I， p.  211. 

②  Marrero,  Cuba：  Economia  y  Sociedad,  vol.  I， p.  219. 

③  Marrero ， Cuba：  Economia  y  Sociedad %  vol.  I,  p.  221. 

④  Irene  Wright,  14 Rescates  with  special  reference  to  Cuba,  1599 — 1610” ， Hispanich  Ameri¬ 
can  Historical  Review %  vol.  Ill,  no.  3,  August  1920,  p.  358. 
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市 和港口 的绝佳 之处。 这座 令人愉 悦的城 堡建于 16 世纪 60 年代 ，与 
其说 它是一 座防御 工事， 不如说 是西班 牙权力 的一种 象征， 由 于它深 
人 内陆， 不能直 接威胁 16 世 纪时可 能到达 海岸地 区的海 盗船。 在 200 
年 的时间 里它一 直是西 班牙总 督的官 邸和办 事处。 

这 座城堡 是在西 班牙国 王菲利 普二世 （Philip  n) 的命令 下建造 
的， 其目 的是防 范欧洲 海盗的 威胁。 因为 随着第 一代西 班牙殖 民者定 
居 古巴， 该 岛成为 了所有 欧洲国 家挑战 西班牙 王室对 新世界 （New 
World) 所有 权的攻 击焦点 之一。 加勒 比海在 16 世纪成 为了南 欧天主 
教帝 国与北 方新教 列强的 角斗场 之一。 这 种角逐 主要是 军事和 海上势 
力的 较量， 但 是以强 烈的宗 教狂热 和意识 形态冲 突为特 征的， 还受到 
了不 可妥协 的贸易 需求的 刺激。 ® 

16 世纪 20 年代， 第一 艘袭击 古巴海 岸的船 只来自 西班牙 在欧洲 
的主 要敌人 法国。 早在 1523 年， 就 有一艘 法国船 截获了 科尔特 斯派岀 
的 从墨西 哥到西 班牙的 宝船。 法国人 之后， 葡萄 牙人、 英国人 和荷兰 
人接踵 而至， 他们 的海盗 船无休 止地袭 击古巴 海岸。 这些外 _ 船只在 
近 海一直 游荡了  200 多年， 掠夺在 哈瓦那 集结的 那些从 墨西哥 和秘鲁 
满载价 值连城 货物而 返回的 西班牙 宝船， 并且对 岛上的 生产和 商业造 
成了 长久的 威胁。 

由 于西班 牙新来 者很少 定居在 古巴， 因此无 助于增 加这个 年轻的 
殖民 地本来 就稀少 的欧洲 人口。 16 世纪 50 年代， 岛上 的殖民 者仅有 
322 户， 1570 年 哈瓦那 所炫耀 的数字 也仅有 60 户 。② 岛 上只有 为数不 
多 的防守 士兵， 许多年 轻人都 已经去 美洲大 陆寻求 他们的 前途， 对来 
自 海上的 袭击只 能进行 软弱的 抵抗， 外国船 只来去 自如。 

第一 次对古 巴袭击 的起因 完全是 由于法 国和西 班牙在 欧洲的 对抗。 
1519 年， 斐迪 南二世 （Fedinandll) 的西 班牙王 国摇身 一变成 为查理 


①  Louis  Martinez  -  Femandz ,  Tom  Between  Empires :  Ecomony  Society  and  Patterns  of  Politi¬ 
cal  Thought  in  the  Hispanic  Caribbean ,  1840 — 1878 、 Athens， Gil  ,  1994,  p.  11. 

②  Henry  Kamen  t  Spain  *  j  Road  to  Empire， the  Making  of  a  World  Power,  1492 — 1763 、 
London,  2002,  p.  121. 
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五 世的神 圣罗马 帝国。 这个 庞大的 帝国囊 括了欧 洲多数 地区， 与法国 
人进行 了持续 40 多年的 战争， 直到 1559 年方 才结束 。 查理五 世与法 
兰西 君主弗 朗西斯 （Francis) 之间的 冲突很 快扩展 到加勒 比海， 从 16 
世纪 20 年代 开始， 法国 海盗不 断在这 里制造 事端， 摧毁 船只和 
港口 。① 

巴拉 科阿、 圣地亚 哥和哈 瓦那的 港口会 定期受 到法国 船只的 侵袭。 
一 支法国 舰队在 1537 年， 即在埃 尔南多 • 德索托 （Hernando  de  Soto) 
向佛 罗里达 进军的 前夜， 占 领了哈 瓦那。 法 国的私 掠船在 1538 年至 
1540 年期 间封锁 了圣地 亚哥。 巴拉科 阿港在 1546 年被 洗劫， 圣地亚 
哥也在 1554 年和 1558 年两 度遭到 洗劫。 1555 年， 雅克 _ 德索雷 
(Jacques  de  Sores) 率 领军队 洗劫哈 瓦那， 这使法 国在加 勒比海 对西班 
牙的战 争达到 高潮， 在 当时的 文献记 载中， 雅克被 描述为 “一 个路德 
教 徒”和 “法国 或英国 最伟大 的私掠 者”。 ® 

雅克 •德 索雷 的袭击 是古巴 历史上 的一个 重要分 水岭， 它引起 

了 - 反 常态地 一 相当 激烈的 抵抗， 第一次 显示岀 萌芽状 态中的 

古巴民 族主义 特征。 印 第安自 由人和 黑奴都 参加了 殖民者 ( the  veci- 
nos) 的 武装， 抵抗 外国人 侵者， 并嘲 笑人侵 者为一 船法国 “异教 
徒” 。一 群在港 东 部瓜纳 瓦科阿 （Guanabacoa) 建立保 留地幸 存的印 
第安 人热情 地与他 们的新 统治者 一起为 共同的 目标而 奋斗。 

这场抵 抗徒劳 无功， 这主 要是由 于西班 牙总籽 缺乏领 导能力 ，雅 
克 •德 • 索雷 在这天 获胜。 哈瓦 那被占 领并且 被彻底 烧毁。 ® 这次法 
国人 的胜利 并没有 导致更 广泛的 影响， 因 为法国 私掠船 没有能 力占领 
全岛。 雅克 在袭击 城镇后 满意地 离开。 无论 如何， 一项 欧洲和 平协议 
已 经在讨 论中， 和往常 -样， 加勒 比海事 务仍然 取决于 远方的 决定。 4 
年后， 即 1559 年 法国和 西班牙 停战， 在加莱 （Calais) 南部的 卡托一 


①  Kenneth  Andrews,  Trade ， Plunder  and  Sttlement :  Maritime  Enterprise  and  the  Genesis  of 
the  British  Empire ,  1480 — 1630 ， Cambridge ,  1984,  p.  118. 

②  Irene  W right ,  Historian  Documeniada  de  San  Cristdbal  de  la  Havana ,  Havana,  1927. 

③  Marrero,  Cuba :  Economia  y  Sociedad ^  voL  1,  p.  271. 
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堪 布累奇 （ Cateau  -  Cambresis ) 签订 T — 份和约 。 

欧洲 的和平 是一个 显著的 成就， 然时 制止美 洲海盗 船和私 掠船的 
半独立 的活动 却并非 易事。 另一 个法国 船长让 • 里鲍 (Jean  Ribault) 
于 1562 年 在佛罗 里达海 岸的卡 洛林堡 （Fort  Caroline) 建立了 一个胡 
格诺士 兵的殖 民地， 这对天 主教徒 控制的 哈瓦那 北部的 战略性 航道佛 
罗里 达海峽 是一个 威胁。 一 直负责 护送回 国货物 的西班 牙舰队 司令官 
M 德罗 • 梅 嫩德斯 •德 • 阿 维莱斯 （Pedro  Menendez  de  Aviles) 在 
1565 年被 派去摧 毁异教 徒的殖 民地， 屠杀了  “不 是法国 人而是 路德教 
分子” 的 法国殖 民者。 据他 自己的 估计， “我们 杀死了  132 人”， 他的 
凶残 —— 在欧 洲被广 泛报道 —— 在许 多年内 都威慑 着其他 欧洲人 ，使 
其不 敢定居 在西班 牙的新 世界。 ® 

梅嫩 德斯所 受到的 奖励是 被任命 为古巴 总督， 但是 像许多 后来的 
古巴人 一样， 他 更为佛 罗里达 的潜在 价值所 吸引， 于是 在大西 洋沿岸 
的圣奥 古斯丁 （  Saint  Augustine ) 建立 了一处 要塞， 恰 在杰克 逊维尔 
(Jacksonville) 的 南部。 这个 与印第 安人隔 海相对 的小殖 民点从 未繁荣 
起来， 西班 牙新国 王拒绝 批准梅 嫩德斯 对他的 对手发 动一场 “ 血与火 
的战 争”。 200 年后， 佛罗里 达仍旧 不过是 哈瓦那 的一个 前哨。 

16 世纪 60 年代， 一 位有活 力的新 君主统 治了西 班牙， 这 位统治 
者 试图给 西班牙 的美洲 帝国带 来秩序 —— 古巴首 当其冲 。从 1556 年到 
1598 年， 菲 利普二 世持续 40 多年 的统治 给哈瓦 那城留 下了永 久的痕 
迹。 作为德 意志人 出身的 査理五 世皇帝 之子， 菲 利普是 在卡斯 蒂利亚 
长大的 王子， 具 有西班 牙人的 观念， 他也 很少关 注庞大 的哈布 斯堡帝 
国。 哈布 斯堡王 室的传 统领地 奥地利 （Austria) 被査理 五世遗 赠给自 
己 的兄弟 斐迪南 （Fedinand)， 斐 迪南于 是成为 神圣罗 马帝国 的新皇 
帝。 而菲 利普拥 有更有 价值的 遗产， 即其 继承的 西班牙 和美洲 一~ 包 
括古巴 —— 以及西 班牙的 意大利 (Italy) 和 尼德兰 （Netherlands) 属 
地。 20 年后 ，即 1581 年， 像是对 其失去 奥地利 的某种 补偿， 菲利普 
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得以把 葡萄牙 和它的 帝国纳 入了自 己的全 球势力 范围。 ® 与葡 萄牙的 
联合 使西班 牙可以 将有利 可图的 巴西和 安哥拉 （Angola) 领土 以及非 
洲奴隶 贸易和 葡萄牙 （Portugal) 海军 都纳入 自己的 手中。 

德 索雷占 领哈瓦 那后， 菲利普 二世在 加勒比 地区的 第一项 任务是 
应 对欧洲 袭击的 威胁。 他在所 有重要 的港口 都建造 了大型 要塞， 并为 
那些从 墨西哥 和秘兽 运白银 到塞维 利亚， 中途在 哈瓦那 集结的 宝船组 
织了 相应的 防卫。 

早年， 当 最早到 达古巴 的西班 牙民众 放弃此 岛去美 洲大陆 寻找更 
多的财 富和荣 誉时， 古 巴曾失 去了其 在西班 牙帝国 中的重 要性。 现在 
它 重新获 得重要 性是因 为地理 学家和 航海家 开始明 白它的 特殊性 。从 
北非海 岸向西 穿过大 西洋的 船只被 强劲的 海风推 动抵达 古巴南 岸的圣 
地 亚哥。 从哈 瓦那北 岸离开 的船只 同样可 借北大 西洋盛 行的西 风穿过 
巴哈 马群岛 （Bahamas) 向东 返航。 在 此后的 3 个 世纪， 哈瓦 那成为 
西 班牙和 美洲之 间商业 交往的 支点。 作为一 个至关 重要的 西班牙 据点， 
它未来 的地位 现在已 经被认 可了， 但是首 先它必 须保卫 自己免 受欧洲 
掠 夺者的 攻击。 

1561 年， 即 法国人 摧毁哈 瓦那之 后的第 六年， 菲利 普命令 在哈瓦 
那港 U 建立一 些大型 要塞。 雷尔弗 埃査城 堡是加 勒比地 区第一 个象征 
西班 牙权威 的大型 建筑。 类 似的和 更坚固 的要塞 最终建 立在波 多黎各 
的 圣胡安 （San  Juan) 和哥伦 比亚海 岸的卡 塔赫纳 （Cartagena)。 菲利 
普也 设计了 一套新 的护航 体系， 即所 有从哈 瓦那驶 往塞维 利亚的 宝船， 
都会 有一支 武装舰 队提供 保护。 

载 着殖民 地所需 货物的 西班牙 舰队常 常从塞 维利亚 [后来 从加的 
斯 (Cadiz)] 启程， 沿 非洲海 岸南下 至加那 利群岛 （Canary  Islands)， 
或者到 佛得角 （Cape  Verde〉。 从这里 它将顺 风航行 直抵哈 瓦那。 在哈 
瓦那， 它将 分成两 支独立 成行的 舰队， 新 西班牙 （Nueva  Espafla) 舰 


① 在菲 利扦的 什:子 —— 葡萄牙 国 王塞巴 斯蒂奥 （Sebasliao) 于 1578 年在 摩洛呀 阿尔卡 
萨 坫维尔 (Alcfizarquivir, 即凯比 尔堡） 之战被 杀后， 葡萄 牙被并 人西班 
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队驶往 墨西哥 的维拉 克鲁斯 （VeraCruz)， 大陆 （ Tierra  Firme ) 舰队 
驶 往南美 大陆， 先在 哥伦比 亚的卡 塔赫纳 停靠， 然 后驶抵 巴拿马 
(Panama) 的诺姆 布拉德 迪奥斯 （ Nombre  de  Dios ) 港 [后 来驶 抵的是 
贝洛港 (Porto  Bello)]。 

当这 些船只 满载金 银和绿 宝石返 航时， 在横渡 大西洋 之前， 两支 
舰 队将在 哈瓦那 集结。 这种 偶然形 成的从 美洲向 西班牙 转移财 富的方 
式极 易遭受 海盗的 攻击。 一 种为往 返塞维 利亚的 船只提 供非固 定和非 
正式 护航的 活动在 16 世纪 20 年 代开始 出现。 菲 利普现 在为增 强这种 
保护 提供了 必要的 资金。 

在这 种新体 系下， 从拉 丁美洲 大陆驶 出的船 只组成 的宝船 队将首 
先 抵达哈 瓦那。 这 些船只 将在这 个港口 集结， 16 世 纪末， 经常 一次超 
过 100 艘船， 在横 渡大西 洋的海 军舰队 准备好 之前， 船 员们可 能要等 
待几 个月。 然后， 它 们在海 军舰艇 的严密 保护下 驶往西 班牙， 穿越大 
西洋到 达塞维 利亚。 这些宝 船队每 年在飓 风季节 前的秋 季航行 一次。 

如此 多的外 国水手 出现在 哈瓦那 —— 因为西 班牙船 只的船 员来自 
所有 的哈 布斯堡 家族统 治下的 欧洲及 其以外 的国家 —— 给哈瓦 那城带 
来了 持续几 个世纪 的世界 风味。 为了服 务这些 过客， 哈 瓦那成 为一座 
由 木匠、 泥 瓦匠、 店主、 娼妓、 银行家 和商人 云集的 城市。 船 舶维修 
成为一 项中心 活动， 后来成 为一项 重要的 产业。 它利用 当地能 够获得 
的 结实的 热带木 材为西 班牙海 军提供 船只。 

然而， 当 哈瓦那 因为路 过的宝 船而富 裕时， 穷 困而人 n 稀少 的古 
巴在 16 世纪的 最后几 十年里 仍旧不 断遭受 外部的 干涉。 与法国 的和平 
在 1559 年得以 实现， 他 们在佛 罗里达 的殖民 据点被 摧毁， 现在， 西班 
牙 的加勒 比地区 面临的 主要威 胁来自 独立的 海盗， 这种 威胁此 后持续 
了  200 年 之久。 海盗 们可能 会威胁 古巴的 城镇， 或者仅 仅作为 沿海经 
商 的独立 商人， 带来 欧洲商 品并且 从殖民 者的大 牧场中 收购牛 肉和牛 
皮。 在 早期， 这些 独立活 动者大 部分是 法国人 或葡萄 牙人， 后 来是英 
国 人和荷 兰人。 

在 西班牙 占领的 前两个 世纪， 古 巴许多 土地上 建立了 大牧场 。蔗 
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糖 和烟草 是后来 得到发 展的。 在这些 年里， 古巴人 民的生 活贫穷 艰苦， 

与 世隔绝 。① 因为法 律严厉 禁止他 们与外 国人贸 易或者 交往， 大部分 
人饲养 家畜并 耕种小 块赖以 生存的 土地， 有 时出售 牛皮或 腌牛肉 。这 
些 可以在 哈瓦那 通过官 方途径 完成， 要么 就是通 过非法 手段， 且是获 
利 更多的 方式， 在省内 与走私 者和海 盗贸易 

加勒 比地区 新一代 的欧洲 海盗使 用许多 伪装和 不同的 名称： 如巴 
肯尼 亚海贼 （buccaneers)、 私 掠船员 （corsairs)、 私掠者 （privateers) 

等。 有时， 来源于 荷兰语 的称呼 是自由 冲锋者 （free-bootere) 或者暴 
民 ( filibusters  )0  “巴 肯尼亚 海贼” 上 岸寻找 腌肉。 古 巴的印 第安人 
(从 海地 的土人 那里） 学 会了一 种保存 肉食的 方式， 即把 肉晒干 ，然 
后 再在用 绿叶和 枝条生 的火上 熏烤。 印 第安人 称用来 挂肉的 支架为 
ftoumn •或 ( bacon) , 当时， 制作 或者出 售这种 肉的人 被称为 6u- 
caniers  或者  buccaneers  0® 

猪 是西班 牙殖民 者从欧 洲带到 古巴的 第一批 家畜。 早期， 猪仔允  31 
许 在岛上 散养， 猪肉成 为一种 重要的 食物， 它不仅 对于当 地的殖 民者， 

而 且对于 那些来 到被遗 弃的小 海湾寻 找淡水 和食品 的海盗 都非常 重要。 

他们 学会在 “ 支架” 上烤 猪肉， 于是， 这个词 就与海 盗自身 联系起 
来， 即 把腌肉 带回家 的人。 

“私 掠者” 这一用 语本身 不同于 “巴肯 尼亚海 贼”， 后者拥 有他们 
所 在国家 的官方 执照。 而 私掠者 拥有自 己的私 掠船， 受 到法国 或者英 
国君主 （和 后来 的荷兰 君主） 的 授权， 可在 战时攻 击敌方 船只。 ® 所 
有 从事上 述活动 者都从 事沿海 走私， 这 种行为 在西班 牙语中 被称为 
"rescates" , 常被 用来指 以物易 物或者 赎金， 即一 种常常 被认为 包含欺 
诈和 蒙骗的 交易。 ® 掠夺者 从欧洲 运来奴 隶和奢 侈品， 殖民者 供给他 


①  Guerra， Sugar  and  Society  in  the  Caribean ,  p.  35. 

②  Hudson  Strode,  The  Pageant  of  Cuba,  London ,  1935  ,  p.  66. 

③  Kenneth  Andrews,  The  Spanish  Caribean :  Trade  and  Plunder ,  1530 — 1630 ,  New  York , 
1958,  p.245. 

④  Kenneth  Andrews ,  Elizabethan  Privateering :  English  Privateeering  during  the  Spanish  War, 
1585—1603.  Cambridge,  1964,  p.  120. 
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们肉和 皮革。 早期 的殖民 者随船 带来牛 和猪， 这 些早期 殖民者 逐渐富 
裕和拥 有特权 的后代 在古巴 经营大 牧场， 为欧洲 对廉价 皮革永 无穷尽 
的需 求提供 产品。 16 世纪 70 年代， 每年 （合 法的） 出口  2 万张 皮革， 
皮 革的产 量远远 超过了 当地对 肉类的 需求。 

欧洲 掠夺者 和非法 商人从 古巴不 设防海 岸的多 处港湾 登陆。 因为 
他们 是此地 的主要 商人， 富 裕的古 巴牧场 主并不 讨厌获 得以物 易物和 
交换的 机会。 在菲利 普二世 考虑保 护哈瓦 那和宝 船时， 他忘记 了岛上 
的其他 地方。 在哈瓦 那建造 的要塞 很少能 够阻止 海盗的 袭击， 因为海 
盗们能 够选择 古巴无 数小海 湾的任 何一处 登陆。 岛的东 端留下 了大量 
的不 设防的 缺口， 长 久暴露 于人侵 和袭扰 之下。 邻近的 圣多明 各富人 
在 1595 年 10 月报 告说海 盗们已 经在当 地的港 14 活动了  4 年。 

如此 的人数 众多， 如此 的永不 停息， 好像这 里是他 们自己 国家的 
港口 …… 他们 安然地 闯入， 寻找可 进行以 物易物 交易的 对象， 寻找人 
烟稀 少和广 布有角 牲畜的 土地， 因 此他们 在任何 立足的 地方伺 机等待 
非洲 黑人和 其他在 丛林中 生活处 于法律 管辖之 外的可 怜的违 法者出 
现 …… ① 


在 16 世 纪的后 20 年， 这些沿 着加勒 比海岛 屿沿岸 掠夺的 行径被 
那 些在整 个加勒 比海地 区占主 导地位 的英国 私掠者 主导。 英国 继法国 
之后 成为了 西班牙 的头号 劲敌， 此后两 国进行 了持续 18 年 的战争 ，即 
从 1585 年到 1603 年伊 丽莎白 （Elizabeth) 女王 驾崩。 这场战 争对哈 
瓦那 以外的 古巴产 生的影 响可想 而知， 私 掠者很 快登上 沿海缺 乏保护 
的殖 段地， 对畜牧 场和糖 厂发动 攻击。 被 孤立的 古巴殖 民者就 只能同 
英国私 掠者进 行物物 交换的 贸易了 。® 

菲利普 二世在 1586 年意 识到， 其通往 南美洲 的门户 —— 加 勒比帝 


①  引  A  Andrew ,  Elizabethan  Privateering ,  37 页0 

②  Kenneth  Andrews  (ed.  )  English  Privateeering  Voyage  to  the  West  Indies ， 1588 — 1598  % 
Cambridge ,  1959， p.  30. 
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国处 于严重 的威胁 之下。 那 个时代 最著名 的英国 私掠者 一 40 多岁的 
弗朗西 斯 • 德雷克 （Francis  Drake) 就在 1586 年 沿着古 巴海岸 巡航。 
德雷克 作为那 个时代 典型的 私掠者 已经熟 悉了西 印度， 并且使 自己成 
为那里 的一位 名人。 他早在 15 年前 就获得 了伊丽 莎白女 王颁发 的“常 
规 私掠特 许”， 并且在 1572 年 对加勒 比海进 行了一 次初步 探险。 他摧 
毁了 诺姆布 拉德迪 奥斯港 （Normbrede  Dios)， 这 是从秘 兽运载 白银的 
宝 船在巴 拿马的 集结地 （在 16 世纪 90 年代被 W 洛港取 代）。 

随着西 班牙和 英国的 战争在 1585 年 爆发， 德 雷克再 次被派 往西印 
度。 这次不 是私掠 行动， 因为他 率领了 一支庞 大的英 国舰队 —— 载着 
2  000 人和 12 支士兵 分队的 22 艘船。 他得 到了攻 击加勒 比地区 西班牙 
主要 城镇的 命令， 并且在 1586 年 1 月攻占 了大城 市圣多 明各。 

古巴当 局意识 到古巴 现在一 定会成 为他的 目标， 他 们准备 应对这 
位传奇 的私掠 者即将 发动的 攻击。 于是他 们下令 从各个 小城镇 征兵， 
并 从墨西 哥派来 了携带 6 个月 给养的 300 名 士兵。 哈瓦 那最终 集结了 
一支拥 有将近 1  000 名军 人的武 装部队 准备抵 抗英国 敌人。 守 军在弗 
埃 查城堡 和港口 人口处 的蓬塔 （Pmita) 和莫罗 （Morro) 两要 塞布置 
了火 力点。 一根由 圆木支 掙的铁 链横贯 水面。 

然而， 这 是一个 错误的 警报。 德雷克 反而从 圣多明 各向南 驶往南 
美 大陆并 且占领 了卡塔 赫纳。 当哈 瓦那当 局听说 德雷克 已经离 开卡塔 
赫纳掉 头向北 驶往古 巴时， 他们 被迫再 次作好 战备。 这时 有消息 传来： 
德雷克 的舰队 已经抵 达古巴 岛的最 西端， 在 圣安东 尼奥角 （Cape  San 
Antonio) 短暂 登陆， 补充 淡水， 他 的整个 舰队在 5 月底 从哈瓦 那的海 
岸 扫过， 然而并 未进行 攻击。 也许 是这位 伟大的 英国船 长有了 另一种 
想法， 也许 他的部 队太过 疲惫， 也 许他得 知西班 牙人有 所准备 而停止 
了 攻击。 他径直 向北驶 往佛罗 里达， 攻 击了更 易攻的 圣奥古 斯丁殖 
民地。 

德 雷克放 弃了对 古巴的 攻击， 但是他 带给菲 利普二 世的恐 惧极大 
地影 响了西 班牙人 在岛上 实行的 政策。 他于 1586 年的航 行经常 被视为 
是古巴 殖民历 史第一 个时代 结束的 标志。 岛 上人所 要求的 一切东 
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西 —— 船只、 枪械、 要塞、 士兵 —— 那时候 突然到 来了， 正 如伊琳 
娜 • 莱特 如此生 动地揭 示的： “菲 利普在 他自己 的海岸 线边和 他的岛 
屿中 间听到 了德雷 克的战 鼓和都 铎王朝 海军枪 炮的轰 鸣声。 它 们预告 
着另一 个时代 的到来 。”  ® 

西 班牙几 乎整整 一个世 纪都依 靠它自 己的海 军力量 在加勒 比海保 
护它的 财富。 德 雷克攻 占了那 些距离 遥远并 且易于 攻击的 殖民地 。尽 
管哈瓦 那成功 地阻止 了他的 攻击， 然 而古巴 的其他 港口， 特别 是圣地 
亚 哥都未 能进行 防御。 由于 岛上本 就弱小 的抵抗 力量都 被集中 在首府 
哈 瓦那， 圣 地亚哥 成了一 个容易 攻击的 目标， 它 被自由 活动的 法国海 
盗 攻占和 洗劫， 再 未成为 该岛的 首府。 

当局很 快从德 雷克航 海探险 这一事 件中了 解到， 西 班牙人 的保护 
是无 效的， 殖民地 需要适 当地强 化防御 工事和 组织自 我保护 。®  —位 
来自 罗马的 伟大军 事工程 师吉安 _ 巴蒂斯 塔 • 安 东内利 （Gian  Battista 
Antonelli) 于 1586 年被 派往哈 瓦那， 来汇 报岛上 的防御 工事。 他在港 
口 人口处 的两个 标志性 要塞开 始了他 的工作 —— 西侧 是圣萨 尔瓦多 • 
德 拉彭塔 （San  Salvador  de  la  Punta) , 东侧海 角是莫 罗堡。 城堡 主要由 
奴隶 建造， 士兵 和囚犯 辅助， 这项 工程又 持续了  40 年， 在 1630 年方 
告 竣工。 安东内 利在加 勒比海 地区度 过了许 多年， 还设 计了圣 胡安和 
圣多 明各的 要塞， 为古巴 修筑道 路并为 哈瓦那 修建了 水渠， 为 这个城 
市 提供永 久的清 洁的水 供应。 

这些措 施收效 甚好。 英 国人用 了两个 世纪的 时间才 得以在 加勒比 
海取得 了对西 班牙的 优势。 德雷克 确实造 成了戏 剧性的 影响， 但是直 
到 16 世 纪末， 英国人 还没有 足够的 组织上 的和经 济上的 实力去 在全球 
范围 内实施 其长期 计划。 毕 竟这是 一个小 国在远 离家乡 的地区 所操纵 


①  Irene  Wright ,  The  Early  History  of  Cuba,  1492 一 1586 ,  New  York ,  1916,  pp.  370  - 

371. 

②  Irene  Wright,  The  Early  History  of  Cuba， p.  369. 
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的活动 。① 德雷克 在完成 1586 年的伟 大远征 后回到 英国， 他 在抵抗 
1588 年派往 袭扰英 国的西 班牙无 敌舰队 时起了 突出的 作用。 当 他返回 
西 印度试 图进一 步攻击 西班牙 的殖民 地时， 发现 这里的 防御增 强了。 
他晚年 的海盗 活动皆 以失败 告终， 这 也标志 着英国 国势的 衰弱。 他于 
1595 年 1 月死于 诺姆布 拉德迪 奥斯港 附近的 海岸。 

英 国人所 抢来的 西班牙 掠夺品 的数量 与从拉 丁美洲 运抵西 班牙的 
货物 相比是 微不足 道的。 在 德雷克 生前和 身后， 英国的 私掠行 为只对 
从哈瓦 那驶出 的舰队 （flota) 有过一 些小的 冲击， 最多有 三次， 即在 
1590—1591  年、 1594—1595 年和  1601— 1602 年。 这一 时期， 舰队在 
能够 安全通 航前在 哈瓦那 耽搁了  6 个月。 ® 哈瓦 那航行 的延迟 对西班 
牙的财 富造成 了非常 不利的 影响， 可 能阻挡 了西班 牙战争 机器的 运转， 
但是在 加勒比 地区的 力景天 平迅速 向西班 牙方面 ^5 斜。 

在英国 人远离 古巴海 岸的半 个多世 纪中， 其他 欧洲国 家成了 西班 
牙在 该地区 权威的 主要挑 战者。 尽 管当局 建筑了 许多大 型要塞 来努力 
保护 该岛， 古巴却 仍处于 欧洲列 强船只 的袭击 之下， 这 影响到 它的贸 
易、 经 济发展 和全体 居民的 富裕。 远在欧 洲的列 强长期 争端的 结果是 
对古 巴的外 来威胁 一如德 雷克时 代那样 现实。 法 国人、 他萄牙 人和英 
国人 已经暂 时地被 赶走， 但 是凶猛 的新教 徒荷兰 人很快 替代了 他们， 
成为 17 世 纪前卜 年加勒 比地区 的主要 强国。 

西班牙 与荷兰 在欧洲 交战， 这场冲 突很快 就成为 全球性 的了。 
1624 年， 一支 荷兰舰 队占领 了巴西 (Brazil) 的主 要城镇 巴伊亚 （ Ba- 
hia), 在 1628 年 它的目 标是哈 瓦那， 或者 说特别 是白银 舰队。 最著名 


①  Andrews,  Trade.  Plunder  and  SeuUment ,  p.  243.  “他们 再次被 恶劣的 天气、 遥 远的距 
离、 疾病、 不可抗 把 的自 然力， 以及 他们自 Ul 打限 的自然 资源、 技术和 技能所 击畋。 他们的 
海军力 S 太弱 小了。 他们 手中控 制的军 队其至 不足以 控制一 个大® 的港 口. 更 何况是 在敌人 
的领 土中心 长期控 制一个 基地。 正如下 个世纪 的数次 灾难性 失败所 证明的 那样， 海 时在 
海 h. 及陆 k 进行 W 柄 作战的 方式在 此后数 I •年 才得以 成形； ，时的 人们还 在研究 海汗: 战争的 
战略和 战术， 且很 少估计 到攻克 一个防 御要塞 时的 困难， 如在 攻击 大西洋 岛屿 或西印 度的防 
御基地 时所可 能遇到 的要塞 时的耶 样。” 

②  Andrews ， Trade ， Plunder  and  Settlement,  p.  248. 
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的荷兰 海盗， 即荷兰 西印度 公司的 海军上 将皮特 • 海恩 （Piet  Heyn) 
指挥了 这两次 行动。 他 率领了 一支由 32 艘 船只、 700 条独 木舟和 3  500 
名士兵 组成的 舰队。 他隐 蔽在哈 瓦那， 等待 舰队从 墨西哥 到来。 9 月 8 
H 黎明， 一支由 15 艘 船只组 成的西 班牙舰 队径直 驶人此 时停靠 在马坦 
萨斯湾 （Matanzas) 的荷 兰舰队 中间。 皮特 •海 恩拦截 了这支 驶入港 
湾的 A 银舰 队， 俘获了  8 艘船， 击沉了  1 艘,， “被 俘获的 财富多 得令人 
难以 置信， 有金 、银、 珍珠、 靛蓝 、糖、 洋苏木 （桃花 心木） 和昂贵 
的 皮革， 这 些货物 在荷兰 卖出了 不少于 1  500 万荷 兰盾的 价格。 ”①荷 
兰 的学童 从此演 唱着一 首歌颂 这位著 名海盗 事迹的 歌谣： “皮特 •海 
恩的名 字小， 但 是他的 事迹很 伟大； 他俘 获了白 银舰队 。” 

其他的 荷兰海 盗很少 有这样 幸运。 几 年后， 科奈留 斯 • 乔尔斯 
( Cornelius  Job) 在 1653 年从 库拉索 (Curasao) 岛驶出 攻击和 掠夺了 
圣地 亚哥。 这次他 获得了 成功， 但 是当他 第二年 想重温 他的胜 利时， 
却被逮 捕和处 决了。 圣地亚 哥不断 地遭到 袭击， 其 中有荷 兰人， 也有 
法 国人。 他们 的私掠 者和海 盗掠夺 了埃尔 • 库珀 的铜矿 和东部 行省的 
甘 蔗园。 圣地 亚哥人 （Santiaguinos) 很快 成为保 护自己 利益的 强悍海 
盗。 1634 年， 一位新 总督弗 朗切斯 科 • 里亚纳 • 德拉 冈博阿 （Francis¬ 
co  Riana  de  Gamboa ) 到达 古巴， 他采 取措施 进一步 增强了 岛 上的防 
御， 在哈 瓦那船 玛建 立了一 支小型 海岸巡 逻舰队 （ guarda  -  costas ) 巡 
视附近 海岸的 水域。 另外， 古巴 的一支 小型海 盗舰队 （C0rSari0S) 也 
可以 在第一 时间攻 击敌国 与其加 勒比海 岛上据 点间的 运输。 古 巴水手 
们， 其中 有汤米 • 罗德 里格斯 （Thom6  Rodriguez) , 菲利普 • 吉 拉第诺 
( Felipe  Giraldino) 和弗朗 切斯科 • 米 盖尔. 瓦茨盖 （Francisco  Miguel 
V6zquez) 等 开始骚 扰在牙 买加和 佛罗里 达的英 国人， 以 及在加 勒比其 
他地方 的法国 人和荷 兰人。 ® 

外 国人并 不是西 班牙人 唯一的 威胁， 他 们也受 天气的 制约。 使用 


①  Perns  Blok， History  of  the  Peoples  of  the  Netherlands  f  New  York,  1900,  vol.  IV， p.  17. 

②  Rafael  Fermoselle ,  The  Evolution  of  the  Cuban  Military,  1492 — 1986 ， Miami,  1987, 
p.  23. 亦见  Satumino  Ulibarri ,  Piratas  y  Corsarios  de  Cuba ， Havana ,  1931  0 
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如 此脆弱 的船横 渡大西 洋一直 是一种 冒险， 而白 银舰队 面对这 些因素 
时尤其 脆弱。 白 银舰队 通常在 每年的 6 月或者 7 月 在哈瓦 那集结 ，然 
后 与它们 的护航 舰一起 返回西 班牙， 而在 1622 年 发生了 一次重 大的灾 
难。 那 一次， 船只集 结得比 较晚， 直到 9 月份， 一支由 卡德莱 耶塔侯  35 
爵 （ Marqi^s  de  Cadereyta) 率领的 2*7 艘船 组成的 舰队才 起航。 这次拖 
延导致 了一场 灾难的 发生。 舰队 离开哈 瓦那仅 一天， 就 被卷人 秋季破 
坏性 的飓风 之中， 丢失了  8 艘船， 其 中包括 3 艘大 宝船， 还有 500 人 
落入 海水。 ® 宝船队 在第二 年再次 遇险， 尽管舰 队离开 港口时 采取了 
两项 细心的 措施， 舰队主 要船只 决定在 哈瓦那 过冬。 结 果西班 牙仍然 
不幸， 因为海 难使西 班牙完 全丧失 了两年 的财政 收入， 形成严 重的资 
金 短缺。 

在 被隔绝 的这些 年里， 古巴的 人口依 旧没有 变化， 在 17 世 纪中叶 
其总数 不超过 30  000 人。 奴 隶依旧 在不断 输入， 但是新 来的移 民中很 
少有 白人的 身影。 1649 年的一 次灾难 性流行 病可能 使岛上 1/3 的居民 
死亡。 直到 1655 年， 人 口数量 才有所 增加， 当时突 然一下 子涌人 
10  000 名来 自牙买 加的富 裕的西 班牙殖 民者。 150 年后， 法国殖 民者也 
向海 地进行 了类似 的移民 活动。 ® 这 些移民 是由于 英国人 的原因 ，即 
奥利弗 •克 伦威尔 （ Oliver  Cromwell ) 派出 一支舰 队攻击 了在加 勒比地 
区的 西班牙 M 地后， 被迫离 开牙买 加的。 克伦威 尔最初 是希望 能占有 
古巴 和圣多 明各， 他派出 一支由 55 艘 船只组 成的分 遣队， 同时 配有载 
运 9  000 名士兵 的运输 船去执 行这项 任务。 西班 牙人在 圣多明 各的抵 
抗太 强烈， 英国 舰队于 是放弃 了占领 古巴的 计划， 转而 把注意 力投向 
牙 买加这 个虚弱 和缺乏 抵抗的 目标。 牙买 加岛上 无助的 西班牙 军队很 
容易被 英_ 舰队 征服， 岛 上的守 军被迫 投降。 数 以万计 的不愿 意接受 
英 国统治 的西班 牙殖民 者遂向 北驶往 古巴， 他 们妄想 能够在 某一天 
回来。 


①  Irene  Wrighl,  “The  Dutch  and  Cuba， 1609 一 1643”， Hispanic  American  Historical  Re¬ 
view,  voL  IV,  no.  4， November  1921. 

②  Johnson ,  The  History  of  CuIhi  ,  vol.  I,  p.  295. 
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由于 英国人 占据着 邻岛， 古巴 自身很 容易受 到来自 西班牙 的欧洲 
敌人的 袭击， 西 班牙也 数次试 图收复 英占牙 买加， 一 次是在 1657 年， 
另一 次是在 1658 年。 另外， 由克里 斯托弗 • 明格斯 （Christopher 
Myngs) 率领的 一支小 型英国 舰队在 1662 年 被派出 恐吓西 班牙人 。他 
带领一 支仅有 12 条船 组成的 2  000 人的舰 队轻易 地在阿 瓜多尔 
(Aguadores) 登 陆并占 领了圣 地亚哥 。① 这个城 镇的西 班牙长 官佩德 
罗 .德. 莫 拉莱斯 （Pedro  de  Morales) 不敢 号召当 地的欧 洲移民 （cri- 
ollo) 组 织民间 武装， 而 他的西 班牙正 规军应 付不了 英国人 的威胁 。他 
撤往巴 亚莫， 而众多 的圣地 亚哥的 市民撤 往距内 陆不远 的印第 安城镇 
埃尔 •卡内 （ElCaney)。 

明格斯 洗劫了 这个城 镇并破 坏了海 港入口 处的莫 罗堡， 炸 毁了它 
的弹 药库。 因 为他并 没有安 全占有 一个古 巴据点 的长远 计划， 所以几 
天 后就撤 走了。 他更 集中和 成功的 目标是 开辟圣 地亚哥 和牙买 加之间 
的贸易 路线， 强 迫西班 牙人认 识到牙 买加永 远不再 是他们 的了。 很快， 
一条运 载铜、 庶 糖和奴 隶的繁 荣的贸 易路线 在两岛 之间开 辟了， 西班 
牙 已无法 阻止这 项在两 地之间 彼此便 利交往 的安排 

几 年后， 著名的 威尔士 海盗亨 利 • 摩根 （Henry  Morgan) 在牙买 
加总督 托马斯 •莫 迪福德 （Tomas  Modyfod) 爵 士的命 令下于 1688 年 
驶 往古巴 去侦査 一次具 有威胁 性的西 班牙人 袭击的 详情。 摩 根带着 10 
艘船和 300 人， 在 古巴南 部海岸 登陆， 前往深 人内陆 50 英里的 普林西 
佩港 （卡马 圭）： 


一旦 私掠者 控制了 城缜， 他们 就把所 有的西 班牙人 —— 男人 、女 
人和孩 子以及 奴隶， 关进 当地的 数所教 堂里， 抢 夺所有 他们能 够搞到 


①  明格 斯船长 （Myngs,  1625-1666) 矜是 伊丽莎 白号的 船长， 于 1655 年成 为马斯 
顿 •摩尔 (Marston  Moor) 号的船 他指挥 着这艘 船进人 西印度 群岛， 并 & 在那 逗留数 

年。 

②  Olga  Portuondo ,  Santiago  de  Cuba :  desde  su  fundacidn  hasta  la  guerra  de  los  diez  dias  9 
Santiago ,  1996. 
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手的 物品。 然后他 们在农 村各地 搜寻， 每天掠 回许多 物品、 囚 犯和供 
给 物资。 当把 这些控 制在手 中时， 他们按 其传统 举行了 盛大的 庆祝活 
动， 完全 忘记了 他们可 怜的囚 犯们， 任他们 在教堂 里忍饥 挨饿。 ® 


来 自牙买 加的对 古巴殖 民者的 持续性 的重要 威胁于 两年后 ，即 
1670 年 西班牙 与英国 达成一 项协议 后方才 减少， 这份协 议承认 了英国 
在 加勒比 地区殖 民地的 存在。 一个 与法国 人签署 的类似 协定于 1697 年 
在里 斯维克 （Ryswidc) 签订： 交换 条件是 承认法 国对伊 斯帕尼 奥拉岛 
西部 的圣多 明各的 统治， 法国 则承诺 终止它 的海盗 袭击。 对于 古巴人 
而言， 17 世纪 末的这 些条约 唤起了 他们的 希望， 长期以 来经历 的不安 
定状 况已经 结束， 这个岛 现在可 以和平 发展。 

蔗糖和 烟草： 岛上 财富在 17 世纪 的发展 

17 世 纪是古 巴殖民 统治的 第二个 世纪， 然而 仅在此 时殖民 者才能 
够建立 最终使 其繁荣 的经济 基础。 这些第 一代征 服者的 后人在 16 世纪 
已经安 居在遍 及全岛 的大牧 场里， 舒适地 看着大 自然完 成它的 工作， 
虽然亦 有黑人 和印第 安人劳 动力的 帮助。 由官方 销售或 者经由 走私商 
经营 的牛肉 和皮革 提供了 有用的 财源， 猪和 腌肉的 经营也 同于此 ，但 
是 形成的 这种经 济模式 仅仅能 够维持 生计。 一些典 型的殖 民城镇 ，如 
哈瓦 那和圣 地亚哥 情况比 较好， 它 们服务 于过境 贸易、 船 只维修 ，储 
存 食物用 以款待 战船、 商船以 及白银 舰队的 船员， 逐渐 在西班 牙人前 
往美洲 的路途 中扮演 了必不 可少的 角色。 

然而， 17 世 纪时， 随着蔗 糖和烟 草制品 的收获 和交易 的发展 ，岛 
上的 经济节 奏开始 改变。 这 两种作 物作为 农业收 人的最 主要来 源开始 


① 引自  Strock， The  pageant  of  Cuba ,  1935  ,  69 页。 后来 摩尔根 （Morgan， 1635 — 1688) 
航行 到巴拿 4  (Panama), 控制 丫 防守牢 固的贝 洛港， 宣 称将在 获得当 地人给 予的大 笔赎金 
之后 离开。 1669 年， 他发动 了对马 拉开波 （Maracaibo) 的 进攻， 1670 年再次 问到巴 拿马, 
控制 f 杳格 里斯 （Chagres) 城堡， 沿査 格里斯 河逆流 而上， 最后于 1671 年 丨月占 领巴拿 1 
城。 
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与牧场 的收人 持平， 及至 18 世 纪开始 成为岛 上财富 的主要 来源。 

蔗 糖并非 加勒比 海地区 的原产 商品； 它 最初来 自太平 洋地区 （Pa¬ 
cific〉。  由阿拉 伯人在 西班牙 种植了 许多世 纪后， 它被西 班牙人 在早期 
探险 横越大 西洋时 带来， 不久 后就在 伊斯帕 尼奥拉 岛进行 商业性 种植。 
1516 年， 在国 王斐迪 南驾崩 之前， 尼古拉 •德 • 奥万多 将这里 生产的 
第一批 蔗糖呈 献给他 。① 1523 年， 斐迪南 的继承 人査理 五世皇 帝鼓励 
在古 巴生产 蔗糖， 批准将 4  000 比 索赐予 “ 有责任 心的” 古巴 殖民者 
来 建立蔗 糖厂。 国 家从一 开始就 给予了 私人种 植园主 （ enterpreneure ) 
鹿糖 产业的 支持， 由设 在塞维 利亚的 财政署 （ Casa  de  Contratacidn ) 来 
提 供财政 保障， 这个贸 易促进 信贷公 司早在 20 年前， 即 1503 年就建 
立了。 

第一批 大规模 的糖料 种植园 —— 随着 三个糖 厂在马 坦萨斯 湾附近 
建立 —— 于 1576 年 在古巴 建立。 那 些最初 的糖厂 使用的 是木质 滚筒， 
山骡 或者牛 做动力 榨糖， 然后用 托盘陶 罐盛放 糖浆。 在 敞口的 锅内煮 
开 糖浆， 烘干 后最后 生成- •种粗 制的棕 色糖， 这 种糖在 岛上消 费绰绰 
有余， 但很 难加工 为高品 质的出 U 商品。 ® 这种 简单的 生产方 法一直 
持续到 17 世纪。 

古 巴以及 伊斯帕 尼奥拉 岛和波 多黎各 是最争 在美洲 种植甘 蔗的西 
班牙殖 民地， 也是 第一批 使用奴 隶的种 植园。 这 些奴隶 也是最 早被用 
于种植 农业。 然而 在前两 个殖民 世纪， 这 里并没 有取得 多大的 成就， 
其 他加勒 比的欧 洲殖民 地早已 跑到前 面了。 

虽然糖 来自太 平洋， 但第 二种一 直与古 巴有关 的产业 —— 烟草， 
却 是南美 洲和加 勒比的 特产。 泰诺 人种植 和吸食 烟草， 但西班 牙殖民 
者对它 产生兴 趣是在 征服之 后的许 多年。 从非洲 来的黑 人是最 早对它 
感兴 趣的外 界人， 他们 种植、 吸食 烟草并 且将它 卖给在 哈瓦那 的宝船 
船员。 西 班牙人 称它为 “ 非洲 黑人药 品”， 直到 n 世纪 初他们 意识到 
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①  Kamen,  Spain’s  Road  to  Empire ,  p.  85. 

②  Johnson ,  The  History  of  Cuba  f  vol.  1  ,  p.  225. 


第一章 危险的 殖民： 墦杀、 奴隶制 和海盗 （1511—1740) 


这里 的商机 之前， 对 此不屑 一顾。 黑人很 快禁止 将自己 种植在 烟草场 
(vegas®) 或者田 里的烟 草用于 交换， 尽管 在后来 的几个 世纪里 他们被 
卷入 到了烟 草的生 产中。 1826 年， 出身 于克里 奥尔人 (creole) 的寡 
头政 治执政 者弗朗 切斯科 •阿 兰贡 （ Francisco  Arango) 写道： “只有 
白人经 营烟草 场确是 事实， 但是绝 大部分 的烟草 场是由 黑人在 白人监 
工的 监督下 耕种的 。”  ® 

高 级烟草 的生产 开始于 17 世纪的 哈瓦那 和特立 尼达岛 之间， 向西 
直到比 那尔德 里奥的 肥沃土 地上。 西班牙 国家很 快意识 到这是 一个财 
富 来源， 可以 弥补那 些为抵 抗欧洲 敌船掠 夺性袭 击而驻 扎在岛 上的卫 
戍 部队的 开支， 一种 官方的 烟草专 卖制在 1717 年被 引人。 当地 的生产  38 
者必须 把他们 的烟草 卖给国 王的代 理商。 生产者 的骚乱 导致专 卖制的 
放松， 但直到 100 年后， 即 当自圣 多明各 进人古 巴东部 的法国 商人看 
到了烟 草的市 场潜力 之后， 这一产 业才开 始崛起 。®  — 个新的 经济基 
础被 奠定， 但是 进程依 旧缓慢 。 


①  Vegas, 西班 牙文， 原 意为低 洼地， 此 处指专 门种梢 烟草的 农田。 —— 译者注 

②  引自  Joan  Casabivasm ,  Bread， or  Bullets :  Urban  Labour  and  Spanish  Colonialism  in  Cuba ， 
1850—1898,  Pittsburgh,  1998,  32 页。 

③  Aimes,  History  of  Slavery  9  p.  21. 
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第二章 西班牙 帝国面 临挑战 

(1741—1868) 


关 塔那摩 （ Guantftnamo  ) 落入 海军上 将弗农 （Vernon) 
手中 (1741) 

美 国军队 称它为 吉特莫 （Gitmo); 古 巴人称 它为开 玛内拉 （Caim- 
anera) ; 英国 人曾经 称它为 坎伯兰 （ Cumberland ) 港。 克里 斯托弗 •哥 
伦布在 1494 年到达 这里， 称它为 Puerto  Grande, 即 大港。 关塔 那摩港 
是古 巴南部 最大的 港口， 比 壮观的 西恩富 戈斯港 口抑或 古巴的 圣地亚 
哿那 片美丽 的水域 更大。 它是 古巴和 美国在 20 世 纪争斗 的焦点 ，在 
21 世纪 早期， 因当时 其海岸 的一座 美国兵 营被作 为关押 从遥远 的阿富 
汗 （Afganistan) 运来的 闪犯的 监狱， 这里曾 引起了 广泛的 关注。 

广 阔的关 塔那摩 港湾几 乎全部 被高山 包围， 与其附 近的陆 地相隔 
离。 西班 牙殖民 者避开 了它， 发现这 里气候 不利于 健康并 且过分 炎热。 
这 个地方 终年为 蚊虫所 侵扰。 哥伦 布的船 员们在 此地上 岸时， 发现印 
第安人 在岸上 烤鱼， 这位伟 大的航 海家告 诉他的 船员自 己去解 决给养 
问题。 当地 人说， 他们 在为他 们的首 领准备 着一场 盛宴， 所以 一直在 
海滩上 烤鱼， 以 免鱼肉 因天气 炎热而 变质。 当地人 承诺， 他们 会在第 
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第二章 西 班牙帝 H 面临 挑战 (1741-1868) 


二 天夜里 捕更多 的鱼， 于是， 他们 与这些 不期而 至的客 人分享 了他们 
的 美食。 

关塔 那摩在 外部干 涉者眼 里成为 了一个 优越的 据点。 在哥 伦布初 
次光 顾的几 年后， 西班牙 人全副 武装地 来了， 400 年后 美国士 兵登上 
了这里 —— 并永 远驻扎 于此。 英国 人在美 国人到 来之前 的一个 多世纪 
经 由这片 海岸， 但在这 支由海 军上将 爱德华 • 弗农 （Edward  Vernon ) 
率领于 1741 年驶人 这个港 口的舰 队中， 有一支 由北美 13 个殖 民地来 
的 600 位富庶 殖民者 组成的 小分队 

从德雷 克时代 以来， 英国 船只一 直在古 巴附近 巡航， 并进 行走私 
贸易。 在 18 世纪， 随着新 兴英帝 国的日 渐强大 和西班 牙人的 逐渐衰 
落， 英国人 变得更 具有侵 略性， 他们在 1741 年 占领关 塔那摩 并且在 
20 年后 占领哈 瓦那。 作 为一个 帝国， 英国 人在这 个岛上 获得的 利益是 
有 限的， 但是他 们的商 业野心 是无止 境的。 海军攻 击是英 国人在 19 世 
纪进 行财政 渗透的 序幕。 海 军上将 弗农的 登陆为 古巴历 史通往 新时代 
铺就了 道路， 该 岛的所 属权问 题处于 列强纷 争中， 先是英 国和西 班牙， 
后来是 英国和 美国。 

弗农在 1739 年被 派往加 勒比， 这道命 令对于 西班牙 帝国是 灾难性 
的， 像 150 年 前德雷 克的行 为一样 严重。 同年， 英国与 西班牙 的战争 
再次 爆发， 是由古 巴海岸 巡逻艇 的一次 胜利引 起的， 这 种巡逻 艇是由 
当地 人建造 并配备 人员， 用以骚 扰英国 商船的 小船。 罗伯特 •詹 金斯 
(Robert  Jenkins) 船长 明显是 这些袭 击的受 害者， 他曾被 割下一 只耳朵 
作为 惩罚， 当他的 案件被 呈至伦 敦众议 院时， 激起 了普遍 的战争 热情。 
反对派 领袖威 廉 • 普 尔特尼 （William  Pulteney) 爵士在 1740 年 8 月写 
给 弗农的 信中称 “必须 采取一 些措施 来阻止 西班牙 人再次 冒犯我 
们 …… 我们的 口号是 ‘夺取 并控制 ’。 就是 对古巴 而言， 如果 要英国 


① JGW 人于〗 898 年 6 月 6 日 到达这 电， 100 名美国 海军在 关塔那 摩登陆 ， 并在 其港湾 
违、 麦 克卡拉 （McCalla) 大背。 美军 指挥官 威廉 •谢夫 特将军 （ General  William  Shifter) 
在来 古巴的 途中就 一fi [在阅 读弗农 元帅在 1741 年征途 中写的 日记。 见 Frank  Freidel.  The 
Splendid  Little  War,  New  York ,  1958 ,  56、 77 页。 
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人民 给你些 建议， 我可以 打赌， 99% 的舆论 将是要 求攻击 那个岛 。” ® 

弗农 如他的 前驱德 雷克一 样选择 夺取哈 瓦那， 但是 1741 年 的哈瓦 
那 仍然同 1586 年 一样， 被 认为防 守过于 严密。 圣 地亚哥 由于其 港湾入 
口处有 巨大的 防御堡 垒也很 难直接 攻击， 于是， 弗农最 终去其 他地方 
寻找 目标， 于 1740 年向南 驶往巴 拿马。 他 希望占 领这一 地峡， 切断西 
班牙 通往其 太平洋 领地的 商业生 命线。 贝 洛港的 两座西 班牙要 塞被破 
坏， 这次胜 利使他 在英国 扬名， 但 是由于 兵力太 少而不 能建立 一个永 
久 基地， 他撤回 牙买加 。® 

由于 他的部 队不断 减员， 弗农转 而把注 意力集 中在了 古巴， 他于 
1741 年 7 月 带领着 一支由 8 艘 战船、 40 艘运 输船、 4  _ 名士兵 ，及 
来自牙 买加的 1  000 名黑人 和来自 北美殖 民地的 600 名富 裕殖民 者组成 
的队 伍攻击 了关塔 那摩。 ® 他当时 的计划 是在这 个港湾 登陆， 然后从 
陆路攻 击圣地 亚哥。 后 来他希 望驶往 哈瓦那 —— 占领整 个岛屿 并把它 
作为英 国的殖 民地， 像 -个世 纪前在 牙买加 发生的 那样。 

当他 在关塔 那摩登 陆时， 就 照英王 次子的 名字， 重 新将此 地命名 
为坎伯 兰湾。 他 写道： “我 认为这 是岛上 最适合 作为英 国殖民 地的一 
块 地方， 我很高 兴地发 现美洲 人已经 把它视 为希望 之地。 ”® 弗 农的计 
划从理 论上看 来是可 行的， 但是 英国陆 军司令 托马斯 • 文 特沃斯 
(Thomas  Wentworth) 将军 不愿意 去进攻 比他准 备得更 充分的 西班牙 
人。 文特沃 斯拥有 更多的 军队， 但是西 班牙人 更熟悉 地形。 一 支由白 
人、 黑人、 印 第安人 和混血 儿组成 的微小 的古巴 卫戍部 队挫败 了英国 
人对 圣地亚 哥进攻 的既定 计划。 


①  The  Vernon  Papers ， Navy  Records  Society y  London， 1858. 

②  在托 比亚斯 •斯 摩莱特 （Tobias  SmoUett) 所写 的小说 《蓝 登传》 (Roderick  Random) 
屮 可找到 关于这 次征伐 的不甚 沽晰的 传奇式 记载。 

③  Olga  Purtuondo ,  “La  Consol idac ion  de  la  Sociedad  Criolla f  1700 — 1763” ， Historia  de  Cu¬ 
ba  Vol.  I,  Im  Colonia ,  Havana ,  1994 ,  pp.  205  -207. 

④  Edward  Vernon ,  Original  Papers  relating  to  the  Expedition  to  the  Island  of  Cuba ， London , 
1744,  p.44. 作 为一个 曾经的 水手， 在古巴 以渔民 和牛仔 的身份 生活了 许多年 的约翰 • 德雷 
克 (John  Drake) 为弗 农提供 了从关 塔那庫 到圣地 亚哥极 好的、 详细的 第一手 路线资 料„ 


42 


第二章 西班牙 帝国面 临挑战 （I741—1S68> 


由于 被封锁 这个不 友好的 港湾， 难 以找到 食物， 弗 农的部 下又染 
上了黄 热病， 他被迫 于年底 撤退， 返回牙 买加。 后来在 1748 年， 英国 
人试 图正面 攻击圣 地亚哥 港口的 要塞， 同 样无功 而返。 英国、 西班牙 
和法国 之间关 于欧洲 问题的 纠纷在 那年解 决了， 古巴在 短时期 内显然 
是 安全地 摆脱了 英国的 进一步 进攻。 

哈 瓦那落 入阿尔 伯马尔 （Albemarle) 伯 爵手中 （1762) 

欧 洲的和 平持续 了不到 10 年， 1754 年， 法 国和英 国再起 战端。 
这场 冲突从 1754 年 持续到 1763 年， 从欧 洲扩展 到加勒 比并且 席卷印 
度 (India) 和 北美， 这 就是美 洲人所 熟知的 “ 法印战 争”， 欧 洲人所 
熟知的 “ 七年战 争”， 是近 代史上 第一次 “世 界性战 争”。 尽管 在这场 
战争的 早期， 古巴并 未卷入 其中， 但不 可避免 地受到 影响。 西 班牙最 
初保持 中立， 听任法 国人和 英国人 在遥远 的大陆 上解决 他们的 纠纷。 

当 战争降 临到西 属加勒 比时， 对 于承受 着自两 个世纪 前雅克 •德 
索雷 (Jacques  de  Sures) 对 哈瓦那 袭击以 来最屈 辱攻击 的古巴 而言， 
其后果 是灾难 性的。 西 班牙在 1761 年， 即 在法国 已经失 去了在 加拿大 
(Canada) 和印 度的域 地时， 错误地 与法国 的军队 联合。 法国 人把商 
班牙放 到反击 英国的 天平上 作最后 一搏， 但是失 败了。 古巴被 卷入了 
一场对 它几乎 毫无利 益可言 的欧洲 冲突。 英国人 继弗农 袭击这 个岛后 
占领 了它， 一支 新的英 国海军 舰队在 海军上 将乔治 • 波科克 （George 
Pocock) 爵士率 领下被 派往哈 瓦那。 这次 战役的 总司令 是第三 代阿尔 
伯马尔 ( Albemarle ) 伯爵乔 治 • 凯佩尔 （George  Keppel)。 1762 年， 
装载着 4  000 名士兵 的大约 50 艘 船自朴 茨茅斯 （Portsmouth) 起航， 
在巴 巴多斯 （Barbados) 补充了 给养， 并 在牙买 加补充 了大量 援军。 

哈瓦 那很好 地顶住 了来自 海上的 袭击。 菲利 普二世 的工程 师和他 
们 的继任 者功绩 卓著。 阿尔 伯马尔 按照弗 农书上 的一处 描述， 决定从 
陆路 攻击。 波科 克的一 些船只 停靠于 哈瓦那 附近的 海湾， 摆出 一种会 
立 即发动 攻击的 样子， 而阿尔 伯马尔 已经在 6 月 初派主 力部队 在哈瓦 


43 


那 东部的 科希玛 （Cojimar) 登陆 。① 他的 小股部 队从陆 地上攻 击哈瓦 
那， 激 起了在 当地瓜 纳瓦科 阿酋长 领导下 的黑人 和印第 安人的 反抗。 
经过 40 天的包 围后， 哈 瓦那在 8 月 中旬投 降了。 西 班牙总 督离去 ，阿 
尔伯马 尔取而 代之。 英国的 攻击是 一次外 部强国 对古巴 的最大 规模的 
军事 行动， 投人 了大约 14  000 名英国 士兵， 近 300 人阵亡 。② 

英国人 对哈瓦 那和从 马列尔 （Mariel) 到马 坦萨斯 湾之间 一小部 
分古 巴北部 海岸的 占领仅 持续了  10 个月。 1763 年 2 月 签订的 《巴黎 
和约》 标志着 七年战 争正式 结束， 宣告 了法国 人和西 班牙人 的战败 3 
新世界 被重新 瓜分。 英国 人同意 从古巴 撤军， 但 获得了 西属北 美领地 
佛罗 里达， 这 种安排 能够使 他们加 强在美 洲大陆 上已经 存在的 帝国的 
实力。 阿尔 伯马尔 伯爵把 哈瓦那 移交给 一位来 自西班 牙的新 总督。 

英国 人的短 期占领 经常被 历史学 家视为 古巴进 入近代 大门的 标志， 
哈 瓦那以 空前的 规模开 放港口 进行对 外贸易 —— 那一年 ，有 1  000 艘大 
船在此 卸货， 货物 中包括 10  000 名 奴隶。 比英国 的短暂 统治更 重要的 
是， 古 巴向英 国的北 美领地 开放。 北 美商人 现在合 法地在 哈瓦那 立足， 
古 巴商人 亦转而 前往北 美港口 交易。 这种 联系在 英国人 离去后 继续存 
在， 并且在 1776 年 美国革 命爆发 时仍旧 保持并 扩大。 哈 瓦那成 为丫驶 
往大陆 的战舰 的一个 重要集 结点。 

然而 古巴岛 与北美 之间这 种交易 的机会 没有得 到稳定 的发展 。当 
18 世纪 80 年 代北美 13 个殖 民地最 终从英 国人统 治下解 放时， 西班牙 
重 新强化 了其早 期对古 巴外贸 活动的 多方面 控制。 新生 的美国 则把它 
的注意 力从古 巴转移 到与富 裕的法 国殖民 地圣多 明各的 贸易活 动中。 
曾 一度从 古巴进 口糖、 糖蜜、 可可 和咖啡 的美国 人现在 则向法 国人购 
买。 只有在 1791 年圣 多明各 爆发革 命时古 巴才成 为美国 所钟爱 的贸易 
伙伴。 


①  科希玛 （Cojimar) 是 M 纳斯特 •海 明威 M 钟爱 的垂钓 码头。 

②  Rafael  Ferraoselle ,  The  Evolution  of  the  Cuban  Military,  1492 一 1986 ,  Miami ,  1987  , 
P- 13. 这次有 650 多名英 国士兵 受伤， 随后 又有数 下-人 死于黄 热病， 这 是一种 非常容 易致人 
死亡的 疾病。 两班 牙和古 巴方面 共损失 380 人 ， 1  500 人 受伤。 
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西 班牙对 古巴的 新兴趣 （1763 — 1791) 

英国 人占领 哈瓦那 可能为 古巴的 经济发 展提供 了一个 推动力 ，而 
真正的 改变发 生在西 班牙收 复该岛 之后。 古巴开 始从査 理三世 
(Charles  III,  1759 年到 1788 年马德 里的统 治者） 的 “ 开明专 制”中 
获益。 短 暂失去 古巴， 加之其 他西属 美洲受 到潜在 威胁， 给西 班牙政 
治 带来一 股新的 动力。 在 査理三 世和他 能干的 大臣康 坡曼内 斯伯爵 

( Conde  de  Campomanes) 的推 动下， 改革 成为那 个时期 的常态 - 改 

革 影响到 教会、 教育、 税 收和土 地占有 制度。 新 的地图 被绘制 出来， 
新的道 路修建 成功， 农业 的发展 也受到 鼓励。 地 方的主 动权受 到了欢 
迎 —— 几个世 纪后， 这种主 动权被 描绘成 “分 离”。 在 西班牙 全境内 
不同 城镇 建立了 超过 70 个 “ 国家之 友社”  （ Sodedades  de  Amigos  del 
Pais) , 这是政 府所支 持的由 地方贵 族组成 的研究 机构， 他们聚 集起来  43 
共 同促进 经济和 社会的 研究、 地方教 育的发 展和技 术的革 新等。 

这 些大都 市改革 的消息 传到西 M 殖民 地， 而且 在几个 世纪中 ，马 
德 里政府 头一次 对它的 殖民帝 国有了 新的、 智能发 展方面 的兴趣 。科 
学探 险队被 派去探 索它的 未知地 K, 去考察 它未来 的经济 能力。 这阵 
西班牙 改革之 风吹到 古巴， 新一代 的开明 地主， 种梢园 主和企 业家开 
始 聚集在 哈瓦那 讨论经 济发展 和推行 来自欧 洲的新 思想。 

主持 这场讨 论的是 在整个 18 世纪 90 年 代担任 总督的 路易斯 •德 
拉 斯卡萨 斯-阿 拉贡利 （ Luis  de  las  Casas  y  Aragorri )  0 由于他 与这个 
岛 上甘蔗 园主们 的密切 关系， 他的身 边聚集 了一批 改革派 地主和 律师， 
其中最 重要的 是弗朗 切斯科 • 德阿兰 贡-帕 勒尼奥 （ Francisco  de 
Arango  yParrefio)。 一个 仿西班 牙模式 建立的 “国家 经济之 友社” （So- 
ciedad  Econ6mica  de  Amigos  del  Pafs) 于  1793 年在哈 瓦那 成立， 它的成 
员包括 27 名最 有权势 的糖业 巨头。 这一社 团的名 称加了  “经济 ( eco¬ 
nomica)  M  一词， 表 示它不 带有任 何政治 目的。 它 很快在 1794 年衍生 
出一个 “ 王室农 工商领 事部” （ Consulado  Real  de  Agricultura ， Industria 
y  Comercio) 和一 份日报 Papel  Periodic。 0 在一个 并不存 在任何 类似殖 
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民 地议会 机构的 时期， 上述 社团组 织使得 古巴精 英们感 觉到他 们能够 
对于 国家发 展的方 式有所 建言， 并 能够使 当地的 殖民总 督多少 理解什 
么是公 共意识 的萌芽 （尽管 这些社 团只是 由白人 精英组 成）。 

古巴的 “ 经济之 友社”  （Sociedad  Economica ) 主要 关注畜 牧业、 
蔗糖和 烟草这 些它的 成员基 本上占 优势的 行业， 但是它 也关注 正在进 
行 的对采 矿业、 商业和 工业的 研究， 并让 它们引 起相关 利益派 别的注 
意。 它对糖 业和烟 草业生 产技术 的进步 特别感 兴趣， 也促 进了对 化学、 
植物学 和数学 的研究 （并 把相 关题目 的书籍 翻译成 西班牙 语）。 它更 
广泛的 兴趣包 括教育 和内陆 运输。 ® 对于 加勒比 海上一 个小小 的岛屿 
而言， 这些 广泛的 知识性 活动无 疑并不 算是成 功的。 事 实上， 这个社 
团 （Sociedad) 是把 欧洲的 启蒙思 想带到 古巴的 工具。 

富裕而 年轻的 古巴种 植园主 阿兰贡 （Arango) 是这 些开创 性活动 
的领袖 人物。 他 在蔗糖 生产中 采用新 的科学 技术， 从英 国引进 蒸汽动 
力。 他也 成立了  “ 发展促 进会”  (Junta  de  Fomento) , 这是 “经 济之友 
社” 的一个 分支， 有效地 推动了 经济的 发展。 他也是 20 世纪拉 丁美洲 
国 家计划 体系的 先驱。 阿兰 贡与德 国经济 学家、 博物 学家亚 历山大 • 
冯. 洪堡 （ Alexander  von  Humboldt ) 男爵是 好友， 洪堡在 1800 年和 
1804 年相 继访问 古巴， 写了 一篇颇 有创意 的关于 该岛经 济的小 文章， 
这 篇文章 重新向 欧洲人 （和后 来的美 国人） 介绍 了古巴 的经济 潜能。 
他的这 部作品 中 许多思 想来自 于 与阿兰 贡的讨 论。® 

阿 兰贡是 自由贸 易的捍 卫者， 并终其 一生在 说服西 班牙君 主注意 
古 巴岛对 西班牙 的利益 所扮演 的重要 角色。 阿兰 贡是一 位带有 现代主 
义激情 的典型 民族主 义者， 同 时伴有 强烈的 保守主 义和等 级观念 ，他 
是 后来杰 出的古 巴人的 先驱， 这些人 具有相 似的兴 趣和关 注点， 因为 
对于 他们来 说该岛 一定总 是显得 太小。 
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①  Louis  P6rez,  Cuba ， Between  Reform  and  Revolution %  Oxford,  1995  ,  p.  66. 

②  Alexander  von  Humboldt  The  Island  of  Cuba、 a  polilical  essay  f  Princeton,  2001. 


第二章 西班牙 帝国面 临挑战 (1741-1868) 


圣多 明各奴 隶起义 （1791) 

在 18 世 纪时， 扩 展到加 勒比地 区的欧 洲战争 引起的 警报和 征伐常 
常影响 古巴， 但 是它的 近邻的 一次奴 隶起义 深刻地 影响了 该岛的 历史。 
1791 年 8 月， 在 当时最 富裕的 欧洲殖 民地圣 多明各 （后 来称为 海地） 
爆 发了一 次成功 的奴隶 起义， 导致 成千上 万的法 国企业 家来到 古巴避 
难。 这 些殖民 者增强 了农业 变革的 动力， 这促进 了一个 世纪内 岛上财 
富 的不断 增长。 

圣 多明各 （原来 被西班 牙人称 为伊斯 帕尼奥 拉岛） 的西部 距离古 
巴仅仅 60 英里， 两岛 居民由 于他们 共同的 印第安 人和西 班牙人 祖先而 
有 着密切 联系， 伊 斯帕尼 奥拉岛 的东部 （和 圣多明 各城） 自从 哥伦布 
时代以 来就掌 握在西 班牙人 手中， 西部在 17 世纪 中叶被 法国海 盗从西 
班 牙手中 夺取。 法 国对该 地的所 有权在 《里 斯维克 条约》 中被 正式承 
认。 令 人困惑 的是， 法国 人把他 们所占 有的该 岛的一 端称为 “ 圣多明 
各”。 

1791 年的 起义， 有 500  000 名 黑人奴 隶拿起 武器反 抗他们 的白人 
主人 ，把 “ 革命” 的威胁 —— 这个 颠覆性 的信息 来自于 1789 年后的 
巴黎 —— 带到 古巴的 门口。 对 于法国 殖民者 而言， 圣 多明各 在整个 18 
世 纪已经 成为一 个财富 之岛， 他们 输人奴 隶并使 奴隶在 他们的 甘蔗、 
咖啡、 棉花和 靛蓝种 植园里 劳动。 对于法 国政府 和地主 而言， 巨大的 
财富产 生了。 800 个 左右的 种植园 每年平 均出产 71  000 吨糖， 将近 
3  000 处 咖啡农 场生产 30  000 多吨 咖啡， 超过 当时世 界总供 应量的 
60%。® 而 在西班 牙占有 的该岛 东端， 此时 仍处于 不发达 阶段， 仅有 
125  000 名 居民。 

然而 圣多明 各的经 济和社 会发展 严重不 平衡。 法国 殖民地 的人口 
在 18 世纪 80 年 代超过 50 万人， 其中 90% 是 奴隶。 仅有 40  000 名白 


①  Luis  Perez,  Cuba  and  the  United  States，  Tiers  of  Sigular  Intimacy ,  Athens, 
Gel  1997.  p.  9. 
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人和 20  000 名黑白 混血的 自由人 。因 为力 量的天 平明显 倾向于 黑人， 
很 久以来 这里就 具备发 动一次 成功的 奴隶起 义的可 能性， 再加 上受到 
1789 年法国 革命的 鼓舞。 这次 奴隶起 义为时 短暂、 斗争 残酷。 关于起 
义者被 镇压和 大最屠 杀的情 节被毫 无遗漏 地记载 下来， 在加勒 比地区 
引起的 反响超 过一个 世纪。 随后的 革命和 内战、 外国的 干涉带 来了更 
多的 死亡和 破坏。 然 而依据 后来的 标准， 死 亡的总 数并不 是特别 
高 —— 可能有 10  000 名 黑奴和 2  000 名白人 被杀。 奴隶 的死亡 常常不 
被 注意， 但是白 人出人 意料地 被杀， 却在那 个时代 明显地 引起了 震惊。 
起义 成功的 原因被 归结于 圣多明 各不同 种族间 的严重 分离， 这 种单纯 
的信念 在古巴 和其他 加勒比 地区的 白人中 造成了 一种直 接而广 泛的恐 
惧， 他 们担心 类似事 件可能 再度发 生于他 们和其 他岛屿 上的少 数白人 
身上。 

最早的 难民在 1793 年到达 古巴， 他们 怀着很 快就会 回家的 期待主 
要聚 集在哈 瓦那。 当整 个伊斯 帕尼奥 拉岛， 包括 西班牙 所属部 分和圣 
多明 各城在 1795 年落入 黑人起 义者手 中时， 殖民 者的移 民数量 骤增。 
1798 年， 当一 支试图 扑灭黑 人起义 的英国 干涉军 被迫撤 退时， 移民潮 
更 是滚滚 而来。 许多 殖民者 定居在 圣地亚 哥和古 巴东部 周围的 乡村。 
1803 年， 出现了 一个更 大的移 民潮。 当时欧 洲再起 战端， 拿破仑 
(Napoleon) 企 图重建 法国人 （和 白人） 在圣多 明各的 统治， 却 遭到惨 
败 。在 n91 年后的 10 年里， 总计有 30  000 名法国 难民来 到古巴 。这 
些 是他们 时代的 “船 民”， 是一个 将发生 在后来 世纪的 大规模 移民的 
先声。 

逃离了 劫难的 法国移 民快乐 地面对 生活， 给 懒散的 西班牙 殖民者 
带来了 勤奋的 榜样， 法国式 的咖啡 种植园 广布在 马埃斯 特腊山 山脚和 
关 塔那摩 周围。 他们 带来了 资金、 劳 动力、 他们 的种植 技术、 他们对 
外 贸和外 部市场 的熟悉 以及他 们辛勤 工作的 能力。 一位 法国游 客描绘 
了 新殖民 者如何 带来了  “剩余 的财富 和一些 奴隶， 特 别是他 们的知 
识、 经验和 活力。 从那 时起， 大 安的列 斯群岛 （Antilles) 的两 个岛屿 
互换了 角色： 圣多明 各陷入 了原始 状态， 古巴代 替它立 足于未 来的战 
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第二章 西 班牙帝 WiM 临挑战 （1741_1868) 


车上。 ”①在 19 世 纪初， 其他 的新来 者移居 此处。 几千 名赤贫 的西班 
牙殖民 者来自 伊斯帕 尼奥拉 岛东部 和被拿 破仑卖 给美国 人的遥 远的路 
易 斯安那 （先前 是西班 牙的） 

由 于这些 移民的 能量， 古巴 从一个 由不发 达的小 城镇、 牧 场和烟 
草园组 成的殖 民地成 r 后来 所称的 “农 业综合 企业” —— 巨大 的半工 
业化的 甘蔗和 咖啡种 植园， 其特征 是使用 迄今无 法想象 的大规 模的奴 
隶 劳动。 用一位 历史学 家的话 来说， 新殖 民者能 够拉动 “古巴 农业脱 
离 16 世 纪进人 19 世 纪”， 他们 仅仅在 几十年 内就做 到了。 ® 

这是 该岛历 史上最 繁荣的 世纪。 19 世纪 20 年代， 古巴仍 旧是一 
片满是 牲畜和 烟草的 土地， 但是 蔗糖和 咖啡正 在成为 一种价 值更大 
的 —— 很快将 成为主 导性的 —— 经 济行业 。 1827 年， 3  000 个 大牧场 
和 5  000 个烟草 园依旧 繁荣， 但同 时又出 现了丨 000 家 糖厂和 2  000 处 
咖啡种 梢园。 棉花 （76 个 农场） 和可可 （66 个种 植园） 进一 步边缘 
化。 然而旧 古巴的 一些东 西仍然 存在。 当 工人们 努力在 这些新 噃的种 
植园中 为国内 外的市 场进行 商品生 产时， 农村人 口的主 要部分 仍旧是 
为 生存而 劳作的 俭朴的 农民， 他们过 着一种 从迪亚 戈 • 贝拉斯 克斯时 
代以来 从未改 变的生 活方式 。® 

蔗 糖业的 发展显 著地影 响了岛 h 的 政治和 文化， 因 为它导 致了古 
巴奴隶 数績的 激增。 这反过 来促进 了因圣 多明各 和路易 斯安那 移民而 
强 化的白 人种族 主义的 滋长。 海地 革命的 发生， 对它的 过分残 酷行为 
夸大了 的记忆 —— 不仅仅 影响到 古巴， 也影 响到美 国和拉 丁美洲 —— 


①  Gustave  d*  Hespel  d  Harponbille,  La  Reime  des  Antilles  9  Paris,  1850. 

②  因此尚 未解决 的是新 来者进 人古巴 的途径 问题， 1807 年马 德里下 令将岛 h 的所 釘外 
国 人驱逐 出境， 该法 令在两 年后， 即 1809 年在哈 瓦 那的 法国定 居者问 古巴人 发牛冲 突后得 
到® 申。 哈 M： 耶官方 发现该 法案无 法实施 a  —柙逃 难荇根 本就不 理会该 法案， 其他逃 难者则 
匆忙 准备人 糖材料  f  Duvon  Cubitt， **  Immigration  in  Cuba”， Hispanic  American  Historical  Revieu> , 
vol.  XXII ,  May  1942， pp.  280  -288, 引  0  Jos^  Antonio  Portuondo ,  Proceso  de  la  Cultura  Cubana  f 
Havana ,  1938 , 该书 有附录 “法国 移民”  ( Im  immigracidn  fiancesa)  0 

③  Roland  Ely,  La  Economia  Cubana  entre  los  dos  habeles ,  1492 — 1832 ,  Havana,  1960 , 

p.  80. 

④  Ramiro  Guerra,  Sugar  and  Society  in  the  Caribbean :  An  Economic  History  of  Cuban  Agricul- 
tare t  New  Haven,  1964 ,  p.  49. 
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在整个 19 世纪 和此后 都在古 巴上空 徘徊， 这对于 白人来 说是一 个永远 
的 警示， 即 如果他 们在制 定政策 和施政 方面出 现任何 错误， 就 会发生 
什么 事情。 许 多古巴 白人感 觉他们 长期生 活在海 地模式 的奴隶 起义的 
阴 影下。 他们 的感觉 没错， 因为 许多古 巴黑人 从海地 榜样中 受到了 
鼓舞。 


奴隶数 量的快 速增长 （1763 — 1841) 

古巴黑 人有像 海地一 样发动 起义的 能力， 并 且建立 一个黑 人共和 
国的期 望吸引 着他们 中的许 多人。 奴隶数 景的增 加是按 照他们 的预期 
进行的 。® 在 1762 年后的 30 年里差 不多有 100  000 名非 洲奴隶 来到这 
个殖 民地， 超过 了先前 3 个世纪 的总和 。在 1511 年到 1762 年的 250 
年间有 60  000 名 左右的 非洲奴 隶被运 进来， 平均 每年有 240 人。 随着 
后 来蔗糖 产业在 18 世纪的 扩展， 运 来的奴 隶人数 明显呈 跨越式 增长， 
平 均每年 登陆的 奴隶有 3  300 人。 

古巴 的奴隶 数量在 1791 年达到 85  000 人， 在接 下来的 25 年里翻 
了 一番， 在 1817 年达到 199  000 人。 10 年后， 在 1827 年， 它 几乎又 
增长了  50%, 达到 287  000 人。 在 19 世纪 30 年代， 奴 隶输入 的数量 
超过早 期殖民 时期任 何一个 10 年 ，到 1841 年有 436  000 名奴隶 生活在 
该岛 —— 接近 100 万 人口的 45%。 

当然， 黑人 的总数 更大， 因为 并不是 岛上所 有的黑 人都是 奴隶。 
在 西班牙 本土， 当局 允许奴 隶主授 予奴隶 自由， 这 项政策 也惠及 古巴。 
与加 勒比海 地区其 他岛屿 （和 北美洲 国家） 相比， 古巴 有相当 多的自 
由 奴隶。 在 19 世纪 前期， 原 来的黑 人奴隶 和他们 的后代 —— “ 自由有 
色 人种” —— 的 数量已 经增长 了两倍 （从 1792 年的 54  000 人 增加到 


① 1827 年， 在古 巴为数 707  487 人的 总人口 里面， 白 人只有 311  051 人。 黑人 的总数 
为 393  436 人， 其中 286  942 人为 奴隶， 106  494 人为获 得释放 的有色 人种。 Philip  Howaid, 
Changing  History :  Afro  -  Cuban  Cabildos  and  Societies  of  Color  in  Nineteenth  Century ,  Baton  Rouge , 
La.  ,  1998,  pp.  82  -83. 稻 华德称 ， 1841 年 进行人 n 普査的 时候， 黑奴 和获释 有色人 种的数 
埽都大 大超过 白人的 数量。 上引数 字似乎 并不能 证实这 一点。 
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1841 年的 153  000 人）。 1841 年的人 口普查 揭示了 长久以 来的推 
测 —— 奴隶和 “自 由的有 色人” 构成 了数量 可观、 证据 确凿的 多数人 
口 （58%)。 ① 

白 人殖民 者听到 上述普 查结果 后并没 有掩饰 他们的 警醒。 然而实 
际 上黑人 可能从 17 世 纪初， 或者 更早的 时候， 就 已经超 过了白 人的数 
量， 黑人占 多数的 状况可 能一直 持续到 19 世纪 中期。 1841 年 的人口 
普査只 是对这 一情况 的官方 认可。 白人惧 怕的是 黑人具 有自我 组织的 
能力。 

尽管 西班牙 （及葡 萄牙） 当局 对待不 驯服的 黑人奴 隶一直 是严酷 
的， 但他们 在古巴 和巴西 建立的 殖民体 系有一 定的特 殊性， 不 同于美 
国。 这 在某种 程度上 对黑人 有利， 因为这 里的黑 人并不 是被简 单地称 
为 “ 黑人” 或者 “非洲 人”， 而是 被允许 以其独 特的出 身引以 为豪。 
他们一 直知道 自己来 自非洲 的哪个 部分。 白人殖 民者采 纳了一 种西班 
牙 传统， 基本都 按照他 们在西 班牙的 原籍参 加一个 cabildos®  (后 来人 
们提及 它时， 称其为 “兄弟 会”） 组织。 自然， 从 16 世 纪后期 以来， 
黑 人也被 允许这 样做， 奴隶和 自由人 一起， 按照白 人的社 团组织 模式， 
组成 他们自 己的同 乡会。 

西 班牙人 认为这 将是一 个慈善 的社会 组织， 有利于 不同部 落的非 
洲人 在保持 其原有 的某些 传统的 同时适 应古巴 的特殊 环境。 18 世纪中 
期哈瓦 那的主 教佩德 罗 • 奥古斯 丁  • 莫雷尔 • 圣 克鲁斯 （Pedro  Agus- 
tin  Morell  de  Santa  Cruz) 对 于黑人 加人他 们的非 洲同乡 会表现 出极大 
的 兴趣， 以至 于他在 1755 年授 予这些 组织以 教会的 认可， 希望 通过这 
种方式 促进和 加快他 们的宗 教指令 的执行 。® 

黑人 奴隶和 “自 由的有 色人” 组成的 同乡会 是依据 部落或 者民族 


①  Perez ， Cuba  and  the  United,  States ,  p.  12. 

②  西 班牙文 原意有 “修 会"、 “教 士会” 的 意思， 但其职 能应该 类似中 国经常 有的同 
乡会， 故下译 “同乡 会”。 —— 译者注 

③  Robert  Paquette ， Sugar  is  Made  with  Blood :  the  Conspiracy  of  La  Escalera  and  the  Conflict 
between  Empires  over  Slavery  in  Cuba,  Middletown ,  Conn,  1988,  p.  125. 
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界限 而形 成的。 奴 隶们被 白人主 人根据 其来源 地进行 划分， 使 用众多 
不同的 名称来 区分这 些来自 非洲海 岸遥远 的民族 —— 曼 丁哥人 
(Mandinga)、 甘 加斯人 （Gang6)、 米纳人 （Mina)、 卢库米 人 （ 
Lucumi ) 、 卡拉 巴利人 （ Carabali ) 、 刚果人 （ Congos ) 、 马古亚 人 （ 
Macua) 和 许多其 他部族 的人。 这 种由奴 隶主设 计的名 字常常 是对原 
来非 洲部落 名称的 误读， 但是它 们很快 地被奴 隶们自 己所 使用。 ® 

曼 丁哥人 和甘加 斯人来 自于塞 拉利昂 （Sierra  Leone)， 在 那里他 
们被 称为马 林克人 （Malinkes); 米纳人 来自黄 金海岸 [Gold  Coast, 
今加纳 （Ghana)]， 在那 里他们 被称为 阿肯人 （Akans)。 另外 两个群 
体来 自于今 天的尼 R 利亚 （Nigeria): 卢 库米人 是来自 贝宁湾 （Benin) 
的说约 鲁巴语 （Yoruban) 的 民族， 卡拉 巴利人 是来自 比夫拉 
(Biafra) 的 民族， 也 被称为 伊博人 (Ibos) 和埃 菲克人 （Efiks)。 马 
古 亚人来 自非洲 东部， 与莫 桑比克 （Mozambique) 的马 库阿人 （ Mak- 
was) 有血缘 关系。 ®  16 世纪 末来自 安哥拉 的奴隶 被称为 “刚果 人”， 
这是 因为他 们在刚 果河流 经的区 域被葡 萄牙奴 隶贩子 捕获。 大约 400 
年后， 他们 的一些 后代在 卡斯特 罗的军 队中保 护他们 从前的 祖国。 

据 罗伯特 •帕 克特 （Robert  Paquette) 记载， 白人殖 民者根 据某些 
民 族群体 通常表 现出的 不同的 性格特 征来给 他们做 标识。 

1840 年 左右， 占 主导性 的偏见 认为曼 丁哥人 和甘加 斯人是 “最温 
顺 和值得 信赖的 ”； 卢库 米人是 “易怒 的和好 战的、 狡猾的 ”， 但是 
“工 作努力 ”； 米纳 人和卡 拉巴利 人与卢 库米人 相似； 刚果人 是“蠹 


①  Levi  Marrero,  Cuba:  Economia  y  Sociedad ， Madrid,  1978,  vol.  III.  p.  23.  16 世 纪晚期 
被葡萄 牙贩奴 者输送 到古巴 的奴隶 来自非 洲西海 岸从寒 内加尔 到安哥 拉的各 港口。 爷地 业舟 
城外的 采铜城 镇埃尔 • 库珀 1608 年的人 U 统计 数字 54 示， 有不 同种族 的奴隶 在该矿 工作： 
Jt- 中存安 哥拉人 （占主 体）、 康加人 （Congas)、 恩 奇克人 （Enchicos)、 米那人 （Minas)、 
增 赫果人 （Mohongos)、 贝 奥赫人 （Biohos)、 布朗人 （Brans)、 巴 诺内人 （ Banones) 、 曼尼 
刚果人 （ Manicongos) 、 纳 卢埃人 （Nakies)、 卡拉巴 利斯人 （CarabaUes)、 泰拉 诺瓦人 （Ter- 
ranovas) 和克利 奥罗人 （Criollos)。 一些奴 隶以及 他们的 后代将 其种族 身份保 持了长 达两个 
世纪 之久。 

②  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Bloody  p.  37. 
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货、 大酒鬼 和色情 狂”； 马 古亚人 “像刚 果人一 样残忍 "。① 

虽然 黑人受 到国家 的严格 控制， 但他 们在殖 民早期 的生活 中并没 
有 受到后 来成为 普遍现 象的那 种社会 歧视。 他们 很少受 到个人 或者社 
会的 歧视， 自由的 黑人与 白人一 样进人 教堂或 者穿街 走巷。 他 们也被 
允许 携带武 器和加 人哈瓦 那的黑 人军团 （ Batalldn  de  Pardos  y  More- 
nos)  直到 19 世纪， 他们的 周边环 境才变 得不大 友好， 特别 是白人 
对 圣多明 各事件 可能重 演的恐 惧日渐 加重。 


第 一场独 立风暴 （1795—1824) 


19 世纪初 古巴新 社会的 形成不 可避免 地受到 从欧洲 传来的 启蒙思 
想的 影响， 也 不可避 免地受 到很快 将取得 成功的 西班牙 统治下 拉丁美 
洲大 陆的民 族独立 意识的 影响。 古 巴早期 进行了 许多次 反西班 牙的起 
义 。来自 “自 由的有 色人” 而不是 来自引 领大陆 解放斗 争的白 人上层 
精英 的黑人 革命， 最 先仿效 海地的 例子， 在古 巴组织 起来。 

一位巴 亚莫的 56 岁自 由民尼 古拉. 莫拉勒 （ Nicol6s  Morales， 据 
说 他长得 “漆 黑”） 早在 1795 年就开 始组织 革命。 他的 团体试 图把黑 
人和白 人联合 起来， 其支 持者中 有许多 白人。 他 们的纲 领是废 除“压 
迫穷 人的” 税收； 分 配土地 给穷人 “ 因为富 人已经 占有了 全部土 地”； 

将 教士们 “送回 他们的 修道院 ”®。 由于起 义之前 出现了 叛徒， 于是起 
义没 有对国 家构成 严重的 威胁， 莫 拉勒和 他的起 义同伴 被投人 监狱。 
出卖他 们的那 个混血 儿士兵 被授予 200 英亩的 土地。 ® 

一个 更重要 的独立 计划在 1810 年被 提出， 当 时正值 拿破仑 人侵西 49 
班牙而 使西班 牙变得 虚弱。 一些 黑人军 队中的 “自 由的有 色人” 参与 


①  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Bloody  p.  37. 

②  Willis  Fletcher  Johnson ,  The  History  of  Cuba,  vol.  I,  New  York ,  1920， pp.  230  -231. 

③  即不许 教上参 u 种椬 阅的 开发与 管理， 如前 所述， 教士 们在古 巴的产 业有相 当大的 
规模。 —— 译者注 

④  Ramiro  Guerra  Sanchez  (  ed.  )  ,  A  History  of  Cuban  Nation  y  vol  III,  Havana t  1958 , 

pp.  118-122. 
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了 一场由 两个保 守的贵 族和一 名富裕 的白人 官员领 导的白 人独立 运动， 
他们都 是共济 会员。 ® 他 们谋求 独立， 但 是没有 打算改 变岛上 的社会 
结构。 根 据他们 设计的 框架， 奴隶 仍旧是 奴隶， 白人仍 旧进行 统治。 
这是在 古巴发 生的第 一个唤 起印第 安人过 去历史 的政治 运动。 他们设 
计 了一面 旗帜， 上面绘 着一位 以烟叶 蔽体的 印第安 妇女。 他们 自称为 
印 第安人 (irulios) 或者尤 卡坦人 （yukuinos)， 视古巴 为尤卡 坦历史 
的 延伸。 他们 从人们 口述的 记忆中 挖掘出 16 世 纪的酋 长阿图 伊的形 
象， 称他为 “西班 牙人人 侵的第 一个牺 牲者" 。® 

由于众 多黑人 军队成 员卷人 起义， 因 此需要 动员白 人民众 进行反 
击， 首次创 造了将 在此后 整个世 纪不断 重演的 局面， 这 也成为 西班牙 
控 制该岛 的关键 因素。 由新 近移民 家庭的 年轻男 子所组 成的一 支白人 
志愿 者队伍 建立起 来以帮 助殖民 当局。 一位法 国游客 称这些 “ 来自同 
一个 西班牙 省份” 的从 军者是 “哈 瓦那的 忠诚卫 士”。 ® 来自特 定的西 
班 牙原籍 地的移 民们， 从 殖民早 期就受 到白人 同乡会 鼓励， 告 诉他们 
要 忠实于 自己的 家乡， 而 这种精 神恰恰 激发了 志愿兵 （voluntarios) 的 
热情， 并强化 了他们 对母国 的强烈 支持。 他们的 政治意 识是保 守的， 
其语 境是种 族主义 者的， 他们成 为了西 班牙国 家的一 个坚强 堡垒。 

1810 年 的起义 被这些 “帝国 的忠诚 卫士” 所镇压 一 得到 一些从 
圣多 明各来 的法国 新移民 的援助 和总督 萨默尤 尔勋爵 ( Marques  de  So- 
meruelos ) 萨尔瓦 多 • 何塞. 莫罗. 萨拉查 （ Salvador  Jose  de  Muro 
Salazar) 的有力 领导。 萨默 尤尔是 一位优 秀的统 治者， 被描绘 成“一 
位 杰岀的 政治家 和组织 者”， 他亲自 出现在 哈瓦那 街头镇 压起义 者<> 
那几 位白人 起义领 袖被判 刑人狱 10 年， 随后被 驱逐出 美洲， 而 两个参 
与此 事的黑 奴受到 200 鞭刑 并被判 入狱， 戴镣 铐服刑 8 年。 


①  阴谋 策划# 是一 位富布 的大地 主罗曼 •德 • 拉待斯 • 西尔维 拉 <  Roman  de  la  Ruz 
Silveira) 和来自 巴亚莫 （Bayamo) 的律 师约坎 •安 凡特 (Joaquin  Infante),, 他 俩都足 共济会 
的注册 会员， 十分 了解欧 洲出现 的最新 思想。 军事统 帅是谞 斯 • 弗兰 西斯科 • 巴萨夫 -卡伤 
纳 斯将军 （General  Luis  Francisco  Bassave  y  Cardenas)  0 

②  Historia  de  Cuba， La  Clonia ， Havana， 1944,  p.  337. 

③  Etienne  -  Michel  Mass,  L*  isle  de  Cuba  et  La  Havane,  Paris,  1825,  p.  249  . 
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1812 年的 一次新 的起义 再次呼 唤效仿 海地。 这不 是一次 奴隶暴 
动， 而是 该岛第 一次谋 求独立 的全面 的黑人 暴动， 一场由 “自 由的有 
色人” 组织的 暴动。 其领导 人何塞 •安东 尼 • 阿庞特 （Jose  Antonio 
Aponte) 是哈 瓦那一 位熟练 的黑人 木工， 原是贝 宁湾一 个操约 鲁巴语 
的卢 库米人 。① 他 是哈瓦 那黑人 军团的 前任司 令官， 在 他的社 团里有 
—些 地位， 是 当地约 兽巴同 乡会的 首领。 他以制 作那些 将基督 教和非 
洲 的元素 相结合 的宗教 性木雕 为生。 

像许 多自由 的古 巴黑人 一样， 阿 庞特很 了解外 部世界 的政治 形势， 
特 别是关 于圣多 明各的 事情。 他个人 所崇拜 的英雄 —— 从他的 房间墙 
壁 上所见 壁画得 到证明 —— 是海 地领导 人杜桑 • 卢 维杜尔 （Toussaint 
1’  Ouverture ) 和亨利 •克里 斯托夫 （ Henri  Christophe ) 。 （他 还有 一 尊 
乔治 •华 盛顿的 雕像） 在他 家里， 还 发现了  1804 年海地 独立宣 言的复 
印件 和克里 斯托夫 写给他 的信。 ® 

罗伯特 • 帕克特 认为被 压迫的 人民一 直有他 们自己 的智慧 和交际 
网， 19 世纪的 古巴黑 人也不 例外。 


奴隶 和自由 的有色 人在古 巴港口 城镇的 船坞中 走动； 他们 向商贩 
和外 国私掠 者兜售 新闻和 商品； 他们捡 起茶余 饭后的 闲话， 在礼 拜日、 
节 曰和非 裔古巴 人的同 乡会中 向更多 的朋友 传播； 他们 偷听白 人之间 
的 谈话； 他们 与数以 千计的 随其法 国主人 来到的 圣多明 各奴隶 混在一 
起； 他们也 听到了 战鼓声 。® 

阿庞特 正是这 样一位 外来智 慧的接 受者。 古巴黑 人对于 1812 年在 
加的 斯召开 的西班 牙国会 （Spanish  Cortes) 的消 息格外 留心， 这是一 
次 有殖民 地代表 出席的 近似革 命性的 会议。 会上讨 论了结 束奴隶 贸易， 
甚至 废除奴 隶制的 问题。 这些争 论的消 息很快 传到哈 瓦那， 一 些奴隶 


50 


①  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood ,  p.  123. 

②  Howard ， Changing  History ,  pp.  76  -  77. 

③  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood  t  p.  76. 
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相信 西班牙 政府已 经通令 废除奴 隶制。 ® 

此时似 乎正是 发动一 场反西 班牙起 义的有 利时机 —— 同在 拉丁美 
洲其他 地区正 在发生 的起义 一样。 如 果古巴 的奴隶 加人， 阿庞 特的起 
义 必定会 有一个 成功的 机会。 许 多黑人 同乡会 被动员 起来， 在 哈瓦那 
和 一些省 城召开 了秘密 会议。 起义者 宣布的 纲领是 “废 除奴隶 制度和 
奴隶 贸易， 推翻殖 民专制 统治， 用 其他的 方式， 即自然 的没有 可憎的 
种族 歧视的 古巴， 取代腐 败和封 建的政 权"。 ® 这 也是一 个国际 性的宣 
言。 美国 和巴西 热衷于 废奴主 义的组 织都被 告知， 古巴 即将发 生和海 
地一样 的起义 。® 

在普林 西佩港 （卡 马圭） 和奥连 特省， 起义在 平稳的 策划中 一 一 
参与 者有自 由的有 色人、 奴隶和 白人。 这 项密谋 得到许 多不同 行业人 
的支持 —— 制 鞋匠、 木匠、 制 鞍匠、 烧 炭工、 撞钟 人和赶 牛车的 。® 
阿庞特 的计划 是当西 班牙军 队从首 都调出 应付那 些地方 上的起 义时， 
在哈瓦 那夺取 政权。 

自 由主义 的史学 家倾向 于把阿 庞特描 绘成那 个世纪 后来发 生的独 
立战 争的先 行者， 然 而他更 可能是 一个以 海地为 榜样的 黑人民 族主义 
者。 阿庞 特在奥 连特省 的主要 助手希 拉里奥 • 赫雷拉 （Hilario  Her- 
51  rera) 是圣 多明各 革命中 的一员 老兵， 是来 自附近 岛屿的 古巴英 
雄 —— 从 阿图伊 和卡瓜 克斯到 马克西 莫 • 戈麦斯 （ Maximo 
G6mez) —— 中间的 又一位 精英。 

像往常 一样， 起义计 划难以 保密。 在 普林西 佩港， 这项密 谋被出 
卖给 当局， 尽管在 哈瓦那 周围的 一些甘 蔗园， 奴隶 暴动提 前进行 ，但 
是萨 默尤尔 勋爵很 快在全 岛实行 了安全 措施。 赫雷 拉逃亡 海地， 而阿 
庞特 滞留哈 瓦那。 他 与另外 5 名 “自 由的有 色人” 和 3 名奴隶 一起被 


①  在加 勒比海 的英属 殖民地 出现了 同样的 误解， 那 里的很 多奴隶 被误导 而相信 反对奴 
隶贸 易的胜 利就怠 味矜奴 隶制的 废除。 

②  官方 后来公 布了这 方面的 ijK 据。 见 Howard,  Changing  History,  75 页。 

③  Howard， Changing  History,  p.  76. 

④  Elias  Entralgo ,  La  liberaciAn  itnica  cubana,  Havana t  1953， 引自  Howard,  Changing 
Histon\  74  -75  Mo 
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判处 绞刑。 萨默尤 尔命令 将他们 的首级 展示在 “ 最热闹 的公共 场合以 
涔 告其他 人”。 阿庞特 的首级 被置于 城市人 口处的 一个铁 笼里。 这次 
严酷内 残的镇 压有效 地阻止 了进一 步起义 行动的 发生， 长达 10 年之 
久， 但是 汴多年 内对阿 庞特之 密谋的 纪念活 动一直 在黑人 社团中 举行。 

19 世纪 20 年代， 受到西 蒙 • 玻 利瓦尔 （Sim6n  Bolivar) 在 美洲大 
陆 胜利的 影响， 一些持 不同政 见的白 人重新 发动了 争取独 立的斗 争。 
那 位伟大 的委内 瑞拉解 放者玻 利瓦尔 进军整 个哥伦 比亚、 厄 瓜多尔 
( Ecuador) , 秘 兽和玻 利维亚 （Bolivia), 并且迫 使西班 牙军队 节节败 
退。 何塞 • 弗朗 切斯科 • 莱穆斯 （Jose  Francisco  Lemus ) 曾经 是哥伦 
比 亚的玻 利瓦尔 军队中 的一名 军官， 领导了 古巴方 面的玻 利瓦尔 运动， 
此 次行动 被称为 “玻利 瓦尔的 阳光与 闪电”  （Soles  y  Rayos  de 
Bolivar)。 ① 像早先 1810 年 的密谋 一样， “玻 利瓦尔 阳光与 闪电” 的支 
持者 也呼唤 回到前 哥伦布 时代的 古巴， 号召建 立一个 称之为 
Cubanacdn  (古 巴的 印第安 称谓） 的独 立的新 国家。 他 们的计 划受到 
西班牙 发生的 事件的 刺激， 1823 年 4 月那 里的一 次成功 的反革 命行动 
被认 为是将 要在古 巴进行 镇压的 信号。 密 谋者计 划在委 内瑞拉 的卡贝 
略港 （Puerto  Cabello) 集 结待命 的一支 3  000 人的 “玻利 瓦尔” 军队 
进人古 巴时， 他们 将在古 巴本土 同时举 行一场 起义来 呼应。 ® 但是西 
班牙 当局比 密谋者 更快， 在他们 准备好 之前， 这 个密谋 已经被 揭发。 
来自 委内瑞 拉的援 助从未 兑现。 ® 莱穆斯 和他的 同伴被 捕并遭 流放。 

这 次遭到 镇压的 被捕者 中有一 位是圣 卡洛斯 （San  Carlos) 神学院 
的哲学 教授费 利克斯 • 巴雷拉 （Felix  Varela) , 他 是一位 具有影 响力的 
神职 人员， 也是 一位领 导时代 的人。 巴雷 拉是拉 丁美洲 独立运 动的支 
持者 和废除 奴隶制 度的倡 导人。 当 他作为 古巴代 表参与 1820 年 的马德 


①  这伙国 际主义 阴谋集 W 的成员 包括前 軒伦比 亚总统 (Jose  Kem6ndez  la  Madrid),  Jl£ 
瓜多 尔总统 候选人 （ Vicente  Rocafuerre) 、 -- 位秘 咨作家 （ Manuel  lorenzo  Vi daurre) 和 一位阿 
根廷 冒险家 ( Jose  Antonio  Miralla)  0 

②  Historia  de  Cuba ， vol.  I ， La  Colonia ,  Havana ,  1994,  p.  339. 

③  入 佼军统 帅曼里 克将军 (General  Manrique) 在即 将前往 古巴之 前突然 辞世。 
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里国 会时， 就 已经站 在上述 不同凡 响的立 场上了 。在 “ 阳光与 闪电” 
密谋后 他被迫 流亡， 先 是在西 班牙， 然后到 美国， 在那 里他经 常为流 
亡 者报纸 撰稿。 在 美国， 他 帮助教 育那些 不像他 那样睿 智的新 一代古 
巴 的知识 分子。 作 为值得 尊敬的 和进步 公民的 榜样， 他 在古巴 的政治 
领域经 常受到 人们的 怀念。 

那么， 是 什么使 得古巴 与其他 西属美 洲迥然 不同？ 它不乏 人们对 
政治的 不满。 启蒙 主义、 共 济会的 组织、 对 美国独 立战争 的记忆 、法 
国 革命和 拿破仑 战争的 影响以 及圣多 明各黑 人革命 的震撼 —— 所有这 
些都 对古巴 产生了 明显的 影响。 许多 受过教 育的古 巴人， 包括 黑人和 
白 人都认 识到自 已是广 阔的、 不断变 动的世 界的一 分子， 都开 始探求 
该岛 未来发 展的新 道路， 然而他 们的努 力是徒 劳的。 这 里偶尔 有奴隶 
起义和 “自 由的有 色人” 的 起义， 但是没 有一次 能像海 地的黑 人起义 
那样 取得绝 大多数 群众的 支持。 

对 古巴独 立的支 持在理 论上可 能来自 宣布拉 丁美洲 大陆独 立的小 
股 殖民者 军队。 然而 玻利瓦 尔很少 表现出 要把他 的军事 行动向 北扩展 
到 古巴的 兴趣。 只是在 1824 年 12 月于秘 鲁的阿 亚库乔 （Ayacucho) 
最终 打败西 班牙的 大陆军 队后， 他才 制订向 哈瓦那 派兵的 尝试性 计划。 
他经常 表示不 愿把斗 争扩展 到加勒 比海， 在他的 众多信 件中有 一封写 
道： “ 实现和 平比解 放这些 岛屿更 重要。 一个独 立的古 巴将给 我们带 
来大量 的工作 。” 玻利 瓦尔甚 至不可 避免地 相信， 一个 解放的 古巴可 
能成为 “另 一个海 地共和 国”。 ® 

无 所不在 的安全 系统也 是一个 因素， 它使大 多数密 谋在几 周内就 
会被 发现， 并经 常在行 动之前 就会被 镇压。 由于 不能动 员大量 的或者 
有 广泛影 响力的 群众， 这些 独立活 动没有 一个对 西班牙 的长期 统治造 
成 严重的 威胁。 

尽管 一些进 步的个 人倾向 于摆脱 西班牙 独立， 但是 古巴的 经济精 
英 们是保 守的， 他们 担心殖 民地与 母国断 绝关系 后会出 现不良 的经济 
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① 引自  Hugh  Thomas， Cuba  or  the  Pursuit  of  Freedom ,  London,  1971  ,  103  -  105 页。 
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和社会 后果。 没有西 班牙的 支持， 种植园 主不能 够保持 他们的 经济权 
力赖以 存在的 奴隶制 基础， 也 没有足 够的力 量镇压 奴隶的 暴动。 他们 
不愿意 反抗西 班牙， 这 也是西 班牙当 局推出 新经济 政策的 结果。 西班 
牙最终 放开了 岛上的 贸易， 废 除了引 起争议 的烟草 专卖， 并且 允许占 
主体 的古巴 人取得 了影响 岛上经 济发展 方向的 地位。 加 之紧随 而来的 
由于 海地崩 溃带来 的财富 增加， 更 使得岛 上几乎 无人企 图追随 南美的 
解放之 路了。 

鼓吹 白人移 民的强 烈呼声 

西 班牙当 局认为 他们抑 制白人 殖民者 分离主 义野心 的秘密 武器是 
黑 人数量 优势的 存在。 一位 西班牙 大臣在 19 世纪 30 年 代谈到 “非洲 
黑 人的威 慑力， 相当 于一支 100  000 人的军 队”。 这是 西班牙 “ 防止任 
何白 人起义 企图” 的王牌 。® 这一判 断是准 确的， 甚至在 19 世纪 30 年  53 
代出现 的那些 有独立 思想的 白人知 识分子 也不免 受到种 族主义 思想的 
毒害。 

19 世纪古 巴历史 的核心 问题， 是对 于种族 问题的 争论。 古 巴的黑 
人被认 为是对 白人上 层和想 象中的 岛上未 来社会 的一种 威胁。 然而， 
古巴未 来的繁 荣依赖 于甘蔗 种植园 中黑人 劳动力 的持续 供应。 如何在 
保 持这种 有利可 图的产 业的同 时又能 确保白 人的安 全呢？ 几十 年来， 

这 始终是 上层精 英们所 关注的 问题， 多种 可能性 一直在 酝酿讨 论中。 

也许 奴隶贸 易应当 停止； 也许 奴隶应 当受到 善待； 也许 应该输 人更多 
的 女奴； 也许政 治应当 改良； 也许 自由黑 人应当 被驱赶 以防止 他们与 
奴隶 合谋； 也 许应该 鼓励更 多的白 人移居 此岛， 以使黑 白人口 的比例 
有利于 白人。 

尽管有 过像阿 庞特那 样受到 海地革 命影响 的人， 但是， 岛 上的黑 
人 从未有 过一个 共同的 声音。 建立 一个黑 人共和 国的梦 想在后 来变得 


① 引自  Tom  Chaffin ,  Fatal  Glogy：  Narciso  i/ipez  and  the  First  Clandestine  US  War  againi 
Cuba,  Charlottesville %  Va,  1996,  33 页。 这位大 E (就是 约瑟 _ 马利亚 • 卡拉 特拉瓦 (Jos^  Ma¬ 
ria  Calatrava )  0 
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失 去了吸 引力， 那时 大部分 黑人满 足于设 想一个 仅仅使 他们能 够享有 
与白 人平等 权利的 社会。 他们 并不寻 求建立 一个排 他的黑 人政府 ，而 
这也 不再有 任何可 能了， 因为到 19 世纪 60 年代， 种族 间的平 衡向有 
利于白 人方向 倾斜。 奴 隶的输 人越来 越少， 而白 人移民 则形成 浪潮。 

圣多 明各的 发展对 于马德 里和哈 瓦那而 言都是 一个可 仿效的 典范。 
它的奴 隶经济 被视为 是其经 济成功 的关键 ，在 1794 年也 因此被 古巴的 
“ 经济之 友会” 注意： 

在圣 多明各 殖民地 遭到灾 难性的 破坏， 并且 非洲黑 人在那 里制造 
的可怕 的破坏 和闻所 未闻的 罪恶昭 然于世 之前， 每当论 及我们 岛屿的 
发 展时， 人们 首先想 到的是 自由地 和无限 制地输 入非洲 黑人。 这个结 
论的 得出是 由于这 个不幸 的殖民 地享受 了巨大 的繁荣 —— 这种 繁荣完 
全归 因于耕 种其土 地的大 量奴隶 

而对 1791 年的 起义， 殖 民者们 试图依 靠奴隶 制繁荣 的梦想 更像一 
个 梦魇。 马德 里当局 认为， 古 巴奴隶 人口也 会以类 似的方 式激增 ，这 
只是一 个时间 问题， 而奴隶 们最初 的抵抗 却终止 了所有 加勒比 岛屿的 
奴隶 贸易。 然而， 古巴 “ 经济之 友会” 中 的精英 则另有 想法。 渴求劳 
动力的 强大种 植园主 刚使经 济步人 正轨。 他们依 靠蔗糖 发财的 梦想和 
占 领圣多 明各世 界市场 的机会 依赖于 非洲奴 隶不受 阻碍地 流人。 

54  上述精 英之中 能言善 辩的代 言者弗 朗切斯 科 • 阿兰 贡激烈 地阐明 

应 无限制 地输入 奴隶的 诉求。 他 写道： 古巴不 像圣多 明各。 白 人在古 
巴 不是一 个微弱 的少数 民族， 这个 岛上的 白人数 量几乎 与黑人 等量齐 
观。 这里 没有诱 发起义 的直接 原因。 如果 国家鼓 励白人 移民， 黑人将 
处 于控制 之下。 阿 兰贡提 出了一 个移民 计划， 通 过为白 人移民 建设村 
庄的 方式来 打破黑 人在乡 村大量 集中的 现象。 他 写道： “如果 这呰白 


① 弓 I  自  nuvon  Corbitt  t  44  Immigration  in  Cuba”， Hispanic  American  Historical  Review , 
vol.  XXII,  May  1942,  284 页0 
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人 处于方 便的位 置上， 就能有 效地制 止乡村 奴隶的 煽动性 思想” 。® 

阿兰 贡在经 济之友 会内寻 找自己 的同盟 者来实 施他的 建议。 该社 
团强 调继续 奴隶贸 易的重 要性。 它 的口号 是控制 而不是 废除， “有必 
要 谨慎地 实施这 一方案 —— 依 据手头 的人口 普 查数据 —— 目 的 是不仅 
要阻 止非洲 黑人数 量超过 白人， 而且也 不能允 许其与 白人的 数讀相 
等。” ® 这是该 岛下一 个世纪 及以后 的时期 占主导 地位的 种族主 义者的 
思考 模式。 

阿 兰贡所 提的， 使农村 中满是 白人的 思想被 18 世纪 90 年 代担任 
总督的 路易斯 •德 • 拉斯 卡萨斯 （Luis  de  las  Casas ) 全盘 接受。 奴隶 
输 人和白 人移民 将同时 进行， 拉斯 • 卡萨 斯亦计 划在人 烟稀少 的地区 
建立新 的乡镇 。® 

白 人移民 的问题 在混乱 的拿破 仑战争 时期几 乎没有 进展， 直到 
1815 年才 被重新 提起。 一位新 总督何 塞 • 西恩 富戈斯 (Jose  Cienfue- 
gos) 和他的 热情的 司库亚 历杭德 罗 • 拉 米雷斯 （Alejandro  Ramirez ) 
在 1817 年建立 了一个 新组织 “ 白人移 民部”  (Junta  de  Poblacidn  Blan¬ 
ca)  0  马德 里政府 通过授 予土地 和减免 税收的 方式支 持白人 移民， 通过 
一项 从所有 输人男 性奴隶 的收入 中提取 6 比索 ® 的税收 支付给 白人移 
民部， 使 这项计 划在财 政上有 了保障 。⑤ 因为在 1818 年到 1821 年间有 
56  000 名 左右的 奴隶被 运抵哈 瓦那， 白人移 民的经 费并不 短缺。 

阿兰贡 鼓动白 人移民 的梦想 很快实 现了。 在 西恩富 戈斯建 立了一 
个新殖 民点， 它位于 雅拉瓜 （Jaragua) 大 港湾的 尽头， 这名字 是为了 


①  阿 兰贞的 计划在 1972 年 1 月 14 日 就已经 形成， 这仅仅 是在圣 多明各 反抗活 动过后 
的 5 个月 。见  Fracisco  de  Arago  y  Farrefto,  Obras,  vol.  I,  Havana ,  1888 ， 97  -  100  jtf。 *j| 
Corbitt ,  44 Immigration  in  Cuba”， 282 页。 

②  引自  Corbitt， 44 Immigration  in  Cuba”， 284 页。 

③  Corbitt,  M  Immigration  in  Cuba",  p.  286. 政 府当时 建立的 发展代 理机构 王室农 业与商 
业代办 处 （ Consulado  Real  de  Agricultura  y  Comercio ) 看好阿 毛 页的 i| •划 ，在 1796 年 的报佐 中 
称 “ 首先® 关 注的是 毫不迟 疑地、 滿愤而目 标 明确地 在统治 区推动 111 人殖民 地的发 / 接 …… ” 

④  原文 如此， 令人 费解。 一个 大体合 乎逻辑 的解释 成该是 每输人 一位黑 人交 6 个比索 
的税。 一 译者注 

⑤  Corbitt ,  Immigration  in  Cuba"  ,  p.  288. 
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纪念那 位总督 。① 一位 来自路 易斯安 那的君 主派难 民路易 •德 •克洛 
埃特 （ Louis  de  Clouet) 上 校获得 了一份 招募殖 民者的 契约。 1823 年， 
来 自费城 （Philadelphia)、 巴 尔的摩 （Baltimore) 和新 奥尔良 （New 
Orleans) 的 845 名殖民 者到达 西恩富 戈斯。 其他 有着不 同背景 的白人 
殖民地 分别建 立在圣 克拉拉 （Santa  Clara) 西部 的圣多 明各、 哈瓦那 
西 部的马 列尔、 关塔 那摩、 卡马圭 的努埃 维塔斯 （Nuevitas)。 尽管这 
些 殖民项 目的宗 旨是应 对种族 间人口 数量的 失衡， 但是 政府在 这个非 
常时 期还有 其他的 动机。 在迄 今荒芜 的地区 殖民， 在西 班牙移 民中灌 
输义 无反顾 的忠诚 观念， 有助 于阻止 颠覆性 的独立 运动。 ® 

19 世纪 30 年代， 这项 希望看 到一个 “白人 古巴” 的事业 由一位 
多产的 记者、 雄辩家 和煽动 者何塞 • 安东尼 奥 • 萨科 (Jos6Antonio 
Saco) 及其周 围的一 群知识 分子所 继承。 萨科是 经济之 友社的 一个分 
支 《双月 评论》 的编辑 。® 它 的那些 撰稿人 都属于 
一个追 随阿兰 贡的精 英群体 —— 热 衷于教 育、 政 治自治 和法国 重农学 
派的 思想。 他 们比阿 兰贡更 进步， 既不 为西班 牙政府 辩护， 也 不倡导 
独立。 他们是 怀有使 “ 古巴” 完全 从西班 牙分离 的理想 主义和 浪漫主 
义梦 想的第 一代古 巴知识 分子。 正是 这样， 他们 与那些 对古巴 的西班 
牙传 统心存 感激的 半岛人 （peninsulares)， 即最 近从西 班牙本 土和加 
那 利群岛 （和拉 丁美洲 大陆） 迁来 的新移 民发生 了长期 冲突。 

萨科 广泛描 写了古 巴社会 的不同 阶层， 深刻 批评了 殖民地 政府的 


①  里然港 U —度 充斥# 走私 商人， 但是在 港湾地 区建立 定居点 的早期 尝试还 是 失败 
了；  18 世纪 40 年代建 立 的小 型堡令 Castilla  Nuestra  Senora  de  los  Angeles 抑制了 走私 者的活 
动， 同时 也抵挡 住了英 国人的 人侵。 

②  Urd  Bergad ,  The  Cuban  Slave  Market ,  1790 — 】880 ， Cambridge ,  1995， p.  106. 由政 
府资 助的推 动白人 移民的 运动在 1821 年拉 米雷兹 （Ramirez) 去 世后， 丧失了 有力的 支持， 
数年后 由于黑 人超过 白人， Cienfegos 地 区怨声 载道。 1859 年的一 份报告 以后悔 的语气 提到， 
“该地 K 黑人人 口不断 增长而 非白人 …… 白人移 民仍在 继续， 但是 这并不 是因为 官方的 鼓励， 
而 是一种 A 然流动 。 白人 移民部 （Junta  de  poblacion  Blanca) 于 1842 年 解散。 奴求制 将无可 
避免地 消亡， 这里 需要更 多的白 人工人 而非白 人农民 。 当 对劳力 的大规 模需求 不再能 实现， 
种 植园主 被迫转 向更远 的地方 一 中国去 寻找它 。” 

③  K 他 对此有 贡献者 包括 Jo#  de  la  Luz  CabaHeo、 教會 单新家 Domingo  del  Monte 以及一 
位流 亡诗人  Jos6  Maria  Heredia。 
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无知和 愚盎。 他和他 的那些 朋友的 缺陷是 充满敌 意地不 喜欢古 巴的主 
体人 口是黑 人这一 事实。 他 那个群 体中的 一员加 斯帕尔 •贝 当古 •奇 
斯 内罗斯 （ Gaspar  Betancourt  Cisneros) 是普 林西佩 港的一 位种植 园主， 
笔名萨 尔瓦多 •卢加 雷尼奥 （El  Lugareno), 他热 情地呼 吁要向 古巴引 
进 “优等 人”。 在 这里， 他特 别是指 德国人 和撒克 逊人。 ® 

萨科表 达出强 烈的种 族主义 意识。 他 的极端 民族主 义倾向 是以后 
在岛 上再也 看不到 黑人。 “ 我所说 的古巴 民族只 应当是 所有白 人种族 
构成的 明智者 的群体 。” ® 他继 承了阿 兰贡的 运动， 认为 “白人 移民等 
于农业 进步、 艺术 完美， 一言以 蔽之， 这是 古巴各 个方面 繁荣的 基础; 
是将 威胁我 们的衰 朽大厦 摧毁， 并在坚 不可摧 的基础 上重建 的坚定 
希望 。” 

萨科 提醒大 家注意 一个新 的威胁 ，即 19 世纪 30 年代英 M 加勒比 
海的 奴隶都 得到了 自由。 如果 不能有 更多的 白人殖 民者尽 快到来 ，牙 
买加 和海地 的黑人 可能会 与古巴 的黑人 为一个 共同目 标联合 起来： 


与黑 人居民 相比， 古巴 殖民地 必须且 迫切需 要使其 白人居 民占有 
道义和 数量上 的优势 …… 必须 考虑到 120 万名野 心勃勃 的海地 人和牙 


买加 人在觊 觎古巴 秀丽的 河滩和 闲散的 土地； 必 须尽可 能地抵 制我们 


周围的 300 万黑人 —— 这 个数量 还将继 续增长 —— 的可怕 影响， 他们 
将 在不久 的将来 把我们 拖入一 个残忍 的血腥 屠杀中 。③ 

有 两种办 法可用 来对付 来自黑 人民众 明显的 威胁。 一是如 先后赴 
任的总 督所主 张的那 样加以 镇压。 另一种 就是由 萨科和 他的朋 友们支 
持的与 邻近拥 有奴隶 的共和 国美国 合并。 


①  引自  Gerra,  A  History  of  the  Cuban  Nation ,  1 83 页。 

②  引自  Luis  P6rez ,  On  Becoming  Cuban：  Identity,  Nationality ,  and  Culture ,  New  York, 
1999,  90 页。 

③  引  ft  Franklin  W.  Knight,  Slave  Society  in  Cuba  during  the  Nineteenth  Century ,  Madison, 
1970,  99 页。 
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56  随着 “ 阳光与 闪电” 密谋 的重新 进行， 在古巴 岛上， 一个 新的压 

迫时 代已经 开始。 弗朗 切斯科 • 狄奥 尼西奥 • 维夫斯 （Francisco  Dion- 
isio  Vives) 带 着不惜 任何代 价都要 保住该 岛的指 令被派 往哈瓦 那担任 
总督。 他在岛 上统治 了将近 10 年， 建立了 在所有 西班牙 统治者 中持续 
时 间最长 和压迫 最重的 政权。 在西 班牙帝 国已于 拉丁美 洲失败 这个消 
息 带来的 危机气 氛中， 古巴 总督在 1824 年 创立了 特殊的 军管制 ，目的 
是镇 压那些 “制造 混乱， 改 变社会 安宁的 人”。 在接 下来的 50 年里 
“行政 和军事 常务委 员会”  （ Comision  Militar  Executiva  y  Permanente ) 
把该岛 置于军 事法律 的管制 之下。 该委员 会的建 立意在 压制白 人的政 
治积 极性和 严格控 制自由 的黑人 民众。 他 们的社 会和娱 乐活动 —— 经 
常被用 来掩盖 其颠榎 性活动 —— 被 置于长 期的监 控下。 节日和 舞蹈以 
及社会 和宗教 聚会， 现 在也都 得先行 登记并 且经常 被完全 禁止。 

维夫斯 特别关 注自由 黑人与 奴隶合 谋的可 能性， 他于 1832 年在其 
长期统 治结束 时道出 了他的 担忧： 

自由 黑人和 黑白混 血儿生 活在他 们受奴 役的同 族兄弟 中间， 在某 
些时候 会非常 不利， 如 果不采 取有效 措施抑 制他们 （奴 隶们） 的不满 
和追 求解放 的自然 倾向， 他 们会企 图依靠 自己或 者在外 界帮助 下形成 
对 于白人 民众数 量上的 优势。 

他所 提议的 解决办 法是把 所有有 色民众 驱逐出 该岛， 这一 思想经 
常被后 来的总 督反复 考虑。 ® 

维夫 斯的继 任者米 格尔* 泰肯 • 罗西格 （Miguel  Tac6n  Rosique ) 
将军 曾经参 与西班 牙保卫 其拉丁 美洲殖 民地的 战争， 他 继承了 前任的 
压迫 政策， 在统治 该岛时 并不遵 循西班 牙政府 的方略 当马德 里命令 
解散 “行 政和军 事常务 委员会 ”时， 泰肯 却保留 了它。 当奥连 特省行 
政长官 曼纽尔 •洛 伦兹 （ Manuel  Lorenzo ) 将军 支持进 步的西 班牙法 


① 引自  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood ， 105 页0 
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令， 宣布 1812 年的激 进宪法 —— 企 图在西 班牙控 制下成 立一个 支持奴 
隶 制但是 “民 主的” 政府 —— 之时， 泰肯派 军到圣 地亚哥 镇压。 泰肯 
使古巴 岛保持 了封闭 状态。 

这 种压迫 使古巴 知识分 子转而 反对西 班牙， 许多人 开始严 肃地思 
考如 何改变 现状： 独 立还是 合并到 美国。 最 早受到 泰肯迫 害的是 萨科， 

由于 “他对 哈瓦那 青年巨 大的影 响力” 而在 1834 年被驱 逐出境 。他 
在巴 黎侨居 多年， 写了 一本关 于奴隶 制历史 的书。 他一 直惧怕 将会有 57 
一 个黑人 主导的 独立的 古巴， 从而 成为与 美国合 并这一 主张的 早期倡 
导者。 

19 世纪古 巴的许 多政治 讨论都 是关注 于这种 可能的 关系。 萨科是 
一位持 惋惜态 度的支 持者， 他在 1837 年 1 月写道 ，其 “ 主要期 望”仍 
然是 “古巴 是古巴 人的古 巴”， 但是 他感到 “这可 能不会 实现， 因为 
这个 政府正 把我们 推向革 命”。 他 认为这 种状况 “没有 其他的 解决办 
法， 只 能使我 们投人 美国的 怀抱。 这种思 想必须 现在就 宣传并 且灌输 
到所 有的观 念中” 。① 如果 古巴必 然落入 外国的 怀抱， 他 写道： “没有 
比她落 入伟大 的北美 联邦更 光荣或 者荣耀 的了。 在 那里， 她将 找到和 
平和 慰藉、 力最和 保护、 正义 和解放 。”® 萨科 所生动 表达的 这种梦 
想， 在美 国比在 古巴更 强烈， 且从 未完全 从古巴 的政治 争论中 消失。 

美 国干涉 的开端 （1823 — 1851  ) 

美国 夺取古 巴的意 识并不 是从这 些微弱 的舆论 氛围中 产生的 。很 
久 以来， 美国 就在讨 论着兼 并这个 岛的可 能性。 相继执 政的美 国政府 
都朁醒 地考 虑到在 古巴出 现一个 黑人共 和国的 可能， 并 考虑到 这将对 
美国 实行奴 隶制的 南方各 州可能 产生的 影响。 马丁  • 范布伦 ®  (Martin 


①  Antonio  Elorza， La  Guerra  de  Cuba ,  1895 — 1898 ， Madrid ,  1998 ,  p.  59. 亦见  Eduardo 
Torres  Cuevas,  Josi  Antonio  Saco：  acerca  de  la  esclavilud  y  su  historia， Havana,  1982,  and  Jos^ 
Opatmy,  '*  Jos6  Antonio  Saco’s  path  toward  the  idea  of  Cubanidad"  ,  Cuban  Studies ,  24,  1994。 

②  Jos6  Antonio  Saco， Parallels  between  Cuba  and  some  English  Colonies ， Havana f  1837. 

③  1837 — 1841 年 在任。 一 译者注 
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Van  Buren) 总统在 1829 年警告 “考虑 到美国 南方的 利益， 我 们并不 
期望 古巴岛 脱离西 班牙而 独立， 它 的直接 后果是 将会突 然解放 无数的 
奴隶 民众， 使邻 近的美 国海岸 极其敏 感”。 ® 

在 19 世纪 20 年代， 正 是西班 牙人从 拉丁美 洲大陆 撤岀的 时候， 
美国 有意识 地要成 为古巴 舞台上 的一名 主角。 从 1776 年 以来， 美国人 
就对 古巴感 兴趣， 并 时而与 其他感 兴趣的 集团讨 论它的 未来。 然而他 
们完 全是拉 丁美洲 独立战 争的旁 观者。 随后， 当美 国人于 1S21 年正式 
占 领西属 佛罗里 达后， 他们突 然意识 到古巴 因此而 更接近 自己的 领土。 
早些 时候关 于古巴 岛未来 的随意 性的讨 论变成 越来越 严肃的 问题。 ® 

谁 拥有古 巴现在 被视为 关系美 国国家 安全的 问题。 驶出密 西西比 
( Mississippi) 河 参加海 岸贸易 的美国 船只， 不可 避免地 要经过 美国迈 
阿密 （Miami) 和西属 哈瓦那 之间的 海峡。 由于 西班牙 对拉丁 美洲大 
陆的 持续控 制逐渐 削弱， 古 巴处于 玻利瓦 尔武装 以及从 未停止 过的英 
国掠 夺者德 雷克、 弗 农和阿 尔伯马 尔的后 继者的 潜在威 胁下。 

国务 卿约翰 • 昆西 • 亚当斯 （John  Quincy  Adams) 第 一 次 明确地 
提 出美国 关心的 问题， 他希 望古巴 （和 波多 黎各） 不要 落人除 西班牙 
外的 任何国 家的控 制下。 他在 1823 年 4 月 23 日 写给美 国驻马 德里公 
使休 • 内尔森 (Hugh  Nelson) 的一 封信中 起草了 一份关 于美国 新战略 
的提纲 （参 见附录 1): 

这 些岛屿 本应是 附属于 北美大 陆的， 从 多方面 考虑， 它们 中的一 
个 —— 在我们 海岸边 几乎就 能看到 —— 将成 为我们 联邦 商业和 政治利 
益非常 重要的 目标。 


①  弓 I  自  Perez,  Cuba  and  the  United  Sla/es,  109 页。 

②  西 班牙属 佛罗里 达一直 W 扰着关 H, 因为 这里是 来自美 国南部 州逃逸 奴求的 天堂， 
M 时 也是塞 米诺尔 （Seminole) 印第 安人制 造无尽 麻烦的 源头。 1818 年， 美 N 军队 ft 安德曾 
斯 •约 翰逊 （Andrew  Jackson〉 将 军的韦 领下， 穿过边 境线进 人佛罗 里达， 进 攻印第 安人。 
他们占 领了西 班牙人 的两个 要塞。 约翰 • 亚当斯 要求西 班牙， 要么 控制好 他们的 领土， 耍么 
将佛 罗里达 出卖。 西 班牙人 答应放 弃佛罗 里达， 以 此来换 取美国 人签署 协议， 答 应放弃 德克 
萨斯， ， 时它 属于新 西班牙 （墨 西坍） 的一 部分。 该 协议于 1819 年 签署。 
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亚当斯 谈了他 个人的 想法。 如果 西班牙 在古巴 的统治 结束， 它必 
须被美 国的统 治代替 - 个预言 将在本 世纪被 实现： 

自然法 则和物 质引力 使然。 就 像一个 苹果被 暴风雨 从树上 吹掉， 
只能毫 无选择 地落到 地上， 如果古 巴被迫 从它与 西班牙 非自然 的联系 
中 分离， 是 不可能 自我支 撐的， 只能被 吸引投 入北美 联邦， 由 于相同 
的自然 法则， 北 美不能 使古巴 脱离她 的怀抱 。① 

此后， 依 旧对美 国事务 具有影 响力的 托马斯 •杰 弗逊 （Tomas  Jef¬ 
ferson)  写信给 詹姆斯 • 门罗 （James  Monroe ) 总统， 讨 论占领 “任何 
一 个或者 更多的 西班牙 省份” 的可 能性。 他写于 1823 年 10 月 的信件 
反映了 美国关 于是兼 并和夺 取古巴 还是允 许其独 立的争 论长期 没有达 
成 共识： 

我 坦率地 承认， 我一 向把古 巴当作 最有意 义的附 属地， 甚 至可以 
将 它归于 我们的 国家体 系中。 控制 该岛和 佛罗里 达角， 将使我 们能控 
制 整个墨 西哥湾 以及与 它相邻 的地峡 和国家 —— 这里所 有水路 的必经 
之处 —— 将成为 补足我 们政治 安宁的 手段。 然而， 如我 所料， 即使古 
巴本身 赞同， 这也 是不可 能的， 除 非通过 战争； 而它的 独立， 是我的 
次 要兴趣 （尤 其是它 脱离英 国而独 立）， 如 可以不 通过战 争取得 ，我 
将毫不 迟疑地 放弃我 对其未 来发展 的第一 愿望， 而 接受它 的独立 —— 
伴随着 与英国 的和平 与友谊 —— 而不是 以战争 和她的 敌对为 代价的 
联合。 

这种 态度被 1823 年 12 月 2 日 门罗总 统在其 呈递国 会的咨 文中宣 

① 引自  Willis  Fletcher  Johnson ,  The  History  of  Cuba ,  vol.2,  New  York,  1 920 ,  26 1  -  262 

页。 
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称 的所谓 门罗主 义奉为 信条。 门罗 主义的 产生是 美国代 表团在 圣彼得 
堡 （St  Petersburg) 与 俄国政 府谈判 美洲大 陆西北 海岸问 题的副 产品。 
美 国代表 告诉俄 国人， 门罗宣 布欧洲 列强应 当离开 美洲。 “这 一事件 
被恰当 地评价 为是美 国在宣 布一个 涉及美 国的权 利和利 益时所 遵循的 
原则， 即从此 之后， 作为已 经获得 并保持 着自由 和独立 的美洲 大陆， 
不能被 任何欧 洲列强 作为未 来殖民 活动的 考虑对 象。” 门罗警 告那些 
列强， 美 国认为 “任 何试图 将它们 的部分 制度延 伸到这 个半球 任何地 
方的企 图都被 视为对 我们和 平与安 全的危 胁”。 

在 19 世纪 20 年代， 美国 明确表 示它对 古巴的 未来感 兴趣， 但是 
直到 20 年后 这件事 情的结 果也没 有浮出 水面。 美国于 19 世纪 40 年代 
对墨西 哥进行 侵略， 且于 1847 年兼 并了它 一半的 领土， 激起了 帝国扩 
张 的空前 热情。 英国人 阻挠了 美国在 加勒比 海进行 扩张的 可能性 ，现 
在 他们不 仅积极 地参与 反对奴 隶贸易 的运动 ，而 且反对 奴隶制 本身。 
古巴是 英国的 主要攻 击目标 之一。 


古巴 的奴隶 制受到 英国人 的攻击 （】817 — 1842) 


在 19 世纪 的多数 时间， 古 巴当局 —— 政府、 商人和 种植园 主都持 
同样 的立场 —— 不 愿意废 除奴隶 贸易。 奴隶 制本身 神圣不 可侵犯 ，美 
国和 巴西的 种植园 主也赞 同这种 观念。 奴 隶主们 深信， 古巴的 生计依 
赖 于这项 贸易， 如果 不是靠 无限制 的大西 洋贸易 所提供 的奴隶 们的廉 
价 劳动， 他们 的高品 质生活 将不能 长久。 于是， 古巴成 为西班 牙帝国 
历史 上最大 的奴隶 输入殖 民地， 在 1790 年和 1867 年间， 78 万 多名奴 
求 被带到 这里。 随着英 国人在 1807 年后退 出这项 贸易， 古巴成 为这项 
“令人 反感的 贸易” 在加 勒比海 的主要 中心。 ® 

随着 时代的 进步， 支 持奴隶 贸易的 古巴逐 渐变得 孤立。 英 国人于 
1807 年在 自己的 殖民帝 国内制 止了奴 隶贸易 （而不 是奴隶 制度） ，并 
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且 着手进 行一场 “正义 之战” ® 制止任 何地方 的奴隶 贸易。 美国在 
1808 年停止 了这项 贸易。 而西 班牙政 府在伦 敦的压 力下于 1817 年承 
诺将在 1820 年 废除其 殖民地 的奴隶 贸易。 只是在 此时， 西班牙 人虽然 
在协 议上签 了字， 但西班 牙人不 具备执 行协议 上要求 的条件 —— 即使 
他 们想做 （事 实上 他们不 想）。 直到 1868 年， 古 巴漫长 的海岸 线从未 
被西班 牙海军 有效地 控制， 早 期著名 的海岸 巡逻已 成为一 种记忆 。非 
洲奴隶 更大规 模地继 续涌人 古巴， 使有 教养的 英国人 感到惊 愕并被 
激怒。 

1817 年在 马德里 签署的 《英 国一 西班牙 协定》 创立 了一个 早期国 60 
际检査 制度的 范例。 依据 该条款 规定， 英 国海军 被授权 搜査那 些被怀 
疑载有 奴隶的 西班牙 船只。 一旦 被发现 船上有 奴隶， 他们 （和 这艘 
船） 将被 扣押。 他们 的命运 将由设 在大西 洋两岸 的哈瓦 那和英 属非洲 
殖民地 塞拉利 昂首府 弗里敦 （Freetown) 的 英一西 法庭来 决定。 

如果这 些法庭 判决释 放这些 奴隶， 英 国海军 将释放 他们， 并把他 
们 移交给 上述两 城市之 一的执 政者。 在 古巴， 这 类释放 的奴隶 被称为 
释放者 （emandpo^s)， 将 “ 准备” 获得 自由， 这个 过程可 能持续 5 
年 —— 或 者大多 数情况 下是永 远的。 理论 上他们 在此期 间将获 得工资 
和宗教 指导， 但实 际上几 乎没有 人得到 自由。 1824 年到 1836 年间在 
海 i： 搜捕到 9  000 名释 放者， 1841 年 被官方 估计是 居住在 古巴的 ，只 
有 2% 的人 获得自 由。® 

奴隶贩 子很容 易逃避 1817 年的 协定， 最常用 的方式 是改变 他们航 
船上的 旗帜， 因 为英国 海军只 被允许 登上在 西班牙 注册的 船只。 而在 
19 世纪 20 年 代大部 分前往 哈瓦那 进行贸 易的贩 奴船都 是在葡 萄牙注 
册的。 古巴奴 隶进口 商也很 容易通 过贿赂 西班牙 官员使 其睁一 只眼闭 
一 只眼。 泰肯被 指控在 1838 年退 休时已 经拥有 45 万 美元的 “人头 


①  此处 原文是 “十 字军” （Crusade), 在基 督教讨 汇中， 它 不仅表 示宗教 之战. 也表 
示其 “ 正义” 的 性质， 为 避免引 起读者 误会， 此 处译为 反奴隶 贸易的 “正义 之战'  — 译 
者注 

②  Paquette,  Sugar  is  Made  with  Blood y  p.  135. 
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钱”， 许多都 是他同 美国驻 哈瓦那 的领事 勾结而 获取的 。① 古巴 有数不 
清的港 口和小 海湾欢 迎奴隶 贩子， 正像他 们曾经 在早期 提供给 海盗和 
私掠 者保护 一样。 估计在 1821 年到 1836 年间， 每年有 1  1000 名奴隶 
(切 不可混 同于释 放者） 到达 古巴。 ® 

非洲 奴隶贸 易仍在 不计后 果地继 续着。 在美 国注册 的船只 也不是 
上述搜 查协议 的搜查 对象， 他们继 续将奴 隶运到 古巴。 1839 年， 在巴 
尔 的摩纵 式帆船 友谊号 （Amistad) 上发生 的著名 暴动引 起了人 们对这 
个制 •洞的 注意。 在 这次暴 动中， 53 名新运 来的奴 隶趁着 这艘船 离开哈 
瓦那沿 海岸航 行时劫 持了它 。③ 由 在美国 注册的 船只主 导的奴 隶贸易 
直到 20 年后， 即 1862 年 2 月 贩奴船 伊利号 (Erie) 船长纳 撒尼尔 • 
戈登 （Nathaniel  Gordon) 在 纽约被 公开绞 死后才 被废除 —— 这 是因参 
与奴 隶贸易 而被处 死的唯 一的北 美人。 他 在刚果 河畔将 900 名 奴隶装 
船后， 于 1860 年 8 月 在非洲 卡宾达 （Cabinda) 海岸被 美国海 军船只 
捕获， 其罪名 是贩运 奴隶到 古巴。 ® 

最 终对古 巴繁荣 更大的 威胁是 由英国 人领导 的废除 奴隶制 的国际 
运动。 19 世纪 30 年 代英国 废除了 英属加 勒比领 地的奴 隶制， 古巴迫 
于压 力起而 仿效。 1835 年， 当 英国与 其他海 上列强 （除美 国外） 签署 
了共同 搜查协 议后， 英 国封杀 了奴隶 贸易。 就在这 一年， 一 份新的 
英 一 西协定 《戈 拉登 协议》 ( Clarendon  Convention) 被 签署， 该 协议允 
许 英国而 不是古 巴的官 员控制 那些释 放者， 并给 予英国 人将他 们转移 
到 邻近的 英国殖 民地的 权利。 一位虔 诚的废 奴主义 者理查 德 • 马登 
(Richard  Madden) 博 士戴着 “解 放非洲 人事务 主管” 的 头衔担 任英国 
驻 哈瓦那 公使。 他的 任务之 一就是 调查自 1817 年 协定以 来被安 置在这 


①  Paquette f  Sugar  is  Made  with  Blood ,  p.  135,  and  Thomas ,  Cuba， 2nd  editon ,  p.  124. 

②  Davis  Eltis,  “The  Ninleeenth  Century  Transatlantic  Slave  Trade" ， Hispanic  American  Histo- 
rycal  Review ， February ,  1987. 

③  奴 隶们希 望可以 航行去 非洲， 但是船 上的其 他人有 不同的 看法， 船域 后去了 长岛。 
后， 他们 被美国 海岸鳘 II 队 扣押， 提交 审判， 1841 年奴求 们最 终获得 自由。 

④  Hugh  Thomas,  The  Slave  Trade：  The  History  of  the  Atlantic  Slave  Trade ， 1440 — 1870 ， 
London ,  1997  ,  p.  774. 


70 


第二章 西班牙 帝国而 临挑战 （1741—1868) 


个岛 上的释 放者的 命运。 马登 是一位 爱尔兰 医生， 曾经 担任牙 买加地 
方 官员， 他在那 里宣传 反种族 主义的 观点， 于是 1834 年 后牙买 加的奴 
隶 制逐渐 停止， 但他不 受当地 白人的 欢迎。 他的 名声先 于他本 人传到 
哈 瓦那， 泰肯于 是写了 一封信 箐告马 德里， 说马 登是一 个危险 人物。 
“如果 他来到 古巴岛 生活， 将会有 更多的 机会直 接或者 间接地 散布煽 
动性的 思想， 这可 是会令 我防不 胜防的 。”® 

马 登有权 依据上 述协议 接收运 往哈瓦 那的释 放者， 并将他 们送往 
解放了 奴隶的 英属牙 买加、 特 立尼达 岛或者 伯利兹 （Belize)。 当泰肯 
拒绝转 运时， 马 登租用 了一条 英国船 罗姆尼 （ftomaer) 号为奴 隶提供 
保护。 罗姆 尼号一 直在港 U 外抛锚 停泊， 可想 而知， 这引 起了在 1838 
年接 任泰肯 职位的 华金日 • 德埃兹 佩莱塔 (Joaquin  de  Ezpeleta ) 的忧 
虑， 因为 这艘船 的 船员和 管理者 都是来 自英属 西印度 地区的 黑人。 
英 国&由 黑人的 邻近显 然将会 鼓动古 巴奴隶 民众， 这位 新任总 督向马 
德里抱 怨道， “仅 仅通过 他们的 语言和 衣着” 英 国黑人 士兵就 会“激 
起他们 [在 古巴] 的 同种族 的人不 惜任何 代价且 无视所 有威胁 而寻求 
自由的 强烈愿 望。”  ® 

英国人 的坚定 立场， 加 之西班 牙出现 了一个 进步的 政府， 以及教 
皇格 雷哥利 十六世 （GregoryXVI) 坦率的 声明， 对古巴 人的态 度开始 
产生了 影响。 教皇在 1839 年发布 了一份 敕令， 谴 责奴隶 贩子， 因为他 
们对 待奴隶 “像 对待不 洁的动 物”， 并禁 止天主 教徒参 与这种 贸易。 
经营 这种贸 易的人 将被开 除教籍 。③ 古巴 总督拒 绝在古 巴公布 这则敕 
令， 但是 对奴隶 贸易的 态度已 经开始 改变。 1841 年到 1843 年 担任总 
督 的杰罗 尼莫. 韦尔德 斯 [ (Geronim。 Valdes) ， 另一 位参加 1824 年秘 
鲁 战争的 老兵] 极力 反对这 种贸易 并对新 来的奴 隶关闭 了哈瓦 那奴隶 


①  David  Murray ,  Odious  Commerce ,  Britian ,  Spain， and  the  Abolition  of  the  Cuban  Slave 
Trade ， Cambridge ,  1980,  pp.  122,  125. 

②  Murray ,  Odious  Commerce ,  p.  125. 

③  Thomas ,  The  Slave  Trade ， p.  665. 
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市场 。① 1841 年， 他 下令使 1  000 多名释 放者获 得自由 。® 然而， 尽管 
有高层 的强烈 反对， 在此后 20 年内， 奴隶仍 旧持续 地大规 模运来 。在 
1840 年到 1860 年间， 多达 20 万名 奴隶可 能被运 到古巴 。③ 

1840 年， 马 登的职 位被另 一位反 对奴隶 贸易的 激进战 士戴维 •特 
恩布尔 （David  Turnbull) 所 接替。 作为一 个后世 “人权 记者” 的先驱 
者， 特恩布 尔此前 曾在巴 黎和西 班牙担 任伦敦 《泰晤 士报》 {The 
Times) 的 记者， 并 且出版 过一本 畅销书 《西方 之旅》 (Travel  in  the 
West), 描述了 一次穿 越古巴 奴隶种 植园的 旅行。 ®  1840 年他在 伦敦举 
行的世 界反对 奴隶制 大会上 谈道， 奴隶 贸易是 “ 现实中 曾折磨 人类的 
最 大的罪 恶”。 他从英 国外相 那里得 到的指 示是， 督促 古巴当 局遵守 
1817 年和 1835 年的协 议并且 调查释 放者的 状况。 

特恩布 尔会见 了许多 萨科的 朋友， 尽 管萨科 现在被 流放， 但可以 
想象， 他仍旧 有着广 泛的影 响力。 他在整 个岛上 旅行， 调査在 边远地 
这种 植园工 作的释 放者的 命运。 当他试 图解放 一名已 经为奴 16 年的释 
放 者时， 引起了 总督的 愤怒。 总督告 诉特恩 布尔， 他的 调査已 经“是 
对 岛上政 治管理 的严重 冒犯， 因为 这就意 味着， 你有资 格倾听 有色民 
的抱怨 并为他 们提供 保护， 支持他 们的主 张”。 总 督担心 “此 种状态 
可能会 失去使 他们附 属与服 从的束 缚”。 ® 

特恩 布尔也 会见了 许多自 由的有 色人， 他们 的社团 中有些 领导人 
在 打听牙 买加奴 隶制废 除之后 的发展 问题。 他的 会见并 没有涉 及非裔 
古 巴人和 白人群 体寻求 结束奴 隶制的 密谋， 也没 有试图 推动古 巴的独 
立， 但是总 督有理 由猜疑 他的动 机。® 特 恩布尔 通过弗 朗西斯 •罗 
斯 • 科金 （Francis  Ross  Cocking) 参加了 上述 会议。 科 金是他 在领事 


①  Bergad  f  The  Cuban  Slave  Market ,  pp.  65  -  66. 

②  Howard,  Changing  History y  p.  86. 

③  Thomas,  The  Slave  Trade ,  p.  746. 

④  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood  t  p.  1 33. 

⑤  Paquette,  Sugar  is  Made  wUh  Blood,  p.  141. 当时 的总督 是安哥 拉王公 M 德罗. 泰雷 
兹 •德 •古降 （ Pedro  Tellez  de  Giron)  0 

⑥  Rodolfo  Sarracino,  Los  que  volvieron  a  Africa y  Havana,  1988  ,  pp.  99  -  100. 
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馆的 助手， 也是 他负责 的英国 和国外 反奴隶 制社团 的报纸 《反 奴隶制 
通报》 驻哈 瓦那通 讯处的 记者。 科 金是一 名训练 有素的 英国会 计员， 

他于 1839 年第一 次到达 哈瓦那 并成为 一名商 人的记 账员。 他能 够说一 
口流利 的西班 牙语， 先 前在委 内瑞拉 生活了  10 年 并邂逅 了他的 妻子。 
根据他 后来的 陈述， 他在 1841 年加人 了一个 “富 裕的、 理智的 和有影 
响 力的古 巴人” 组织， 讨论 独立和 结束奴 隶制的 问题。 ® 这个 包括白 
人 和自由 黑人的 组织， 在为 佩德罗 • 玛利亚 • 莫 里利亚 （Pedro  Maria 
Morilla) 所 起草的 6 点 宣言而 奋斗。 宣言曾 发表在 《反奴 隶制通 
报》 上： 

1.  白人和 自由的 有色人 将共同 推动一 项独立 运动。 

2.  起草并 公布一 份独立 宣言并 为他们 的运动 提供根 据。 

3.  为独立 而战斗 的奴隶 将获得 自由， 他们的 主人在 独立后 将会获 
得 补偿。 

4.  自 行其是 反叛其 主人的 奴隶将 被认为 犯有叛 国罪。 

5.  将以一 种确保 其主人 安全的 方式起 草奴隶 解放的 计划。 

6.  一名 使节将 被派往 英国政 府寻求 援助以 建立一 个包括 “ 所有阶 
层 和各色 人种” 的新 社会。 

但 这份宣 言墨迹 未干， 特恩 布尔就 被总督 宣布为 不受欢 迎的人 63 
(persona  non  grata) 而 撤回牙 买加， 留下 科金暂 时处理 领事馆 事务达 
数 月之久 。② 直到 特恩布 尔的继 任者于 1842 年 8 月到达 哈瓦那 之前， 

科金 一直在 哈瓦那 工作。 他 的活动 让许多 古巴人 产生了 这样的 想法： 

如果 继续进 行奴隶 贸易， 英 国人可 熊会人 侵此岛 。③ 他在 1846 年的叙 
述中 写道， “ 在这个 特殊时 期”， 


①  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood,  pp.  163  -  164. 

②  1842 年， 特恩 布尔同 一些英 国黑人 一起从 巴哈马 （Bahanas)  M 到 古巴， 希 钽可以 
解救一 件被视 M 于奴隶 的巴哈 马人。 他们在 该岛的 北部海 岸靠近 Gibara 的 地方上 岸时， 特恩 
布尔 （Tumuli) 被 逮捕， 并 被指控 蓄总绀 织反抗 活动。 许多西 班牙人 希望处 死他， 衍 是他 M 
后被 驶逐， 并且永 远不 得再 M 到古 巴。 Thomas,  The  Slave  Trade,  p.  668. 

③  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood ,  p.  1 59. 
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如果我 能掌握 10 艘武装 帆船， 有数 以千计 的武器 装备， 还 有一小 
群能 带着这 些武器 在我指 定的地 点登陆 的人， 我 将能实 现该岛 的独立 
和随 之而来 的奴隶 解放； 因为有 成千上 万人已 经整装 待发， 他 们将集 
合 起来， 武装 起来， 登上这 个岛屿 。® 

继承 特恩布 尔担任 领事的 约瑟夫 • 克 劳福德 ( Joseph  Crawford ) 
是由一 个很少 关注反 奴隶制 运动的 英国新 政府任 命的。 科金被 解雇。 
在牙买 加的特 恩布尔 鼓励科 金去他 那里， 表面 上是接 受一项 新的任 
务 —— 征 集移民 工人， 使其 取代在 牙买加 种植园 里工作 的奴隶 一 包 
括 来自古 巴的有 色民。 实 际上， 特 恩布尔 需要科 金在他 组织的 正处于 
萌 芽状态 的古巴 起义活 动中帮 助他。 科金于 9 月回到 古巴， 到 南部港 
口圣地 亚哥、 曼萨 尼约、 特立 尼达和 西恩富 戈斯检 查革命 的准备 情况。 

这里 的革命 热情比 哈瓦那 更高， 但 是科金 失望地 发现， 大 多数白 
人 仍旧担 心结束 奴隶制 会影响 到 该岛的 繁荣。 他发 现英国 在加勒 比地 
区的竞 争者美 国也派 代表在 该岛推 行古巴 独立的 思想， 但是不 涉及奴 
隶解 放的 问题。 这种 思想已 经严重 削弱了 一些他 曾经联 系过的 白人的 
积 极性。 

黑 人的情 绪更加 高涨， 他也 高兴地 发现， 他 原来参 与的一 些哈瓦 
那组织 的成员 已经派 “ 代表在 全岛旅 行”。 他们 “激起 了不易 遏制其 
爆发的 革命激 情”。 ® 科金意 识到没 有白人 支持者 的一次 黑人起 义将会 
造成 灾难， 就去 “ 尽自己 所能” 地说服 黑人， “ 当时， 如果他 们得不 
到当地 白人的 财富和 权力支 持”， 起义将 是不成 熟的。 

科金于 1843 年 5 月离开 古巴， 驶往 英国， 作 为反对 奴隶制 社会的 
古 巴专家 在伦敦 出席了 第二届 世界反 奴隶制 大会， 随后 返冋加 拉加斯 
(Caracas) 定居， 与 其妻子 的亲属 们共同 生活。 在加拉 加斯， 他写了 
自 己参 与古巴 密谋的 传记。 关 于科金 传记的 真实性 一直存 在一些 疑问， 
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①  Paquette f  Sugar  is  Made  with  Blood,  p.  164. 

②  Paquette,  Sugar  is  Made  with  Blood， p.  167. 


第二章 西班牙 帝国面 临挑战 (1741-1868) 


但是正 如罗伯 特 • 帕克特 指出的 那样， 后来 约瑟夫 • 克 劳福德 给伦敦  64 
的公文 “证明 克里奥 尔人和 非裔古 巴人毫 无疑问 地曾经 反复思 考推翻 
西班牙 政府的 计划， 并且科 金曾经 参与其 中”。 ® 克劳 福德在 1842 年 8 
月告 诉伦敦 方面， 在哈瓦 那存在 “ 众多” 革 命阴谋 集团， “我被 告知， 
所有这 些特别 的集团 早已为 特恩布 尔先生 所知晓 。” 他 写道， 他也担 
心科 金已经 “致 力于克 里奥尔 人的革 命计划 了”。 

在 19 世纪 40 年代 早期， 不满 的古巴 白人可 以选择 参与各 种密谋 
活动。 他们 可以选 择解放 奴隶， 并 可因此 希望得 到英国 援助， 或者他 
们也可 以选择 保有奴 隶而加 入一项 亲美派 的阴谋 ，像 10 年后 纳尔西 
索 •洛 佩斯 (Narciso  Lopez) 从新 奥尔良 进军时 所做的 那样。 在所有 
这些活 动发生 之前， 该 岛被一 次黑人 起义的 浪潮所 吞没， 随后 则是残 
酷的 压迫。 

黑人 起义： 梯刑 （LaEscalera) 密谋 （1843—1844) 

1843 年 3 月 的一个 清晨， 在卡 德纳斯 （Cardenas) 附近的 一座糖 
厂中， 当更夫 正在换 班时， 战鼓声 敲响了 起义的 节奏。 因 赫尼奥 •阿 
尔 坎西亚 ( Ingenio  Alcancia ) 下 属的一 个甘庶 种 植园的 奴隶发 动了一 
场经 过充分 准备的 起义， 他们 杀死工 厂的工 程师和 另外两 名雇主 ，破 
坏了附 M 于 糖厂的 许多建 筑物。 随后 就转移 到邻近 庄园， 吸纳 了那里 
的 奴隶， 并鉍 得在新 建铁路 线上的 工人的 支持。 根 据当时 的记载 ，他 
们 “按照 军队的 秩序， 穿着 节日的 服装， 举 起色彩 缤纷的 旗帜， 手持 
皮革 盾牌” 前进。 ® 

这是 “梯刑 密谋” 起义的 开端， 参与 者包括 奴隶和 “自由 的有色 
人”。 科金于 1846 年在 加拉加 斯写的 自传中 宣称， 卡德 纳斯暴 动是一 
位 “刚愎 自用” 的 有色人 酋长所 领导的 然而 这次起 义和前 述英国 
领 事的活 动并无 直接的 联系， 特恩 布尔和 科金遍 访全岛 的旅行 只是鼓 


①  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood ,  p.  1 68. 

②  引自  Paquette,  Sugar  is  Made  with  177 页。 

③  Paquette,  Sugar  is  Made  with  Blood ,  p.  167. 
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励 黑人相 信英国 人将不 会袖手 旁观。 

这 是介于 1812 年 阿庞特 起义和 1868 年爆发 的第一 次独立 战争之 
间最有 影响的 起义， 它 在人们 的印象 中留下 的记忆 不是因 为起义 本身， 
而是因 为残忍 的镇压 活动。 这次起 义和镇 压事件 被称为 ewa/em  (梯 
刑）， 这是指 一种将 被捕的 囚犯绑 在上面 施以鞭 打折磨 的一种 简单木 
梯。 ® 这种梯 子是一 种经常 在甘蔗 种植园 使用的 刑具， 用来摧 毁有可 
能 反叛的 奴隶们 的反抗 精神。 

在因 赫尼奥 •阿 尔坎 西亚， 当 局别无 他法， 遂集 结了军 队和当 :地 
带 猎犬的 训犬师 及贫穷 的白人 起义 者被赶 到霍韦 亚诺斯 
(Jovellanos) 上 方的群 山里， 他们在 逃亡途 中进行 了可想 而知的 破坏。 
4 个 白人被 杀死， 另有 2 人严重 受伤， 但是 奴隶随 后受到 猛烈的 镇压。 
马 坦萨斯 地方的 行政官 写道： “许多 奴隶被 射死， 更多 的奴隶 被白人 
居民和 士兵吊 死。”  ® 

起义像 一串点 燃的爆 竹一样 迅速席 卷古巴 西部， 在 各个预 料不到 
的地 K 爆发。 一 个在圣 诞节将 发生起 义的谣 言传遍 全岛。 11 月 份在马 
坦 萨斯的 特里温 维拉托 （Trimwimto) 甘 蔗种植 园发生 的一次 暴动, 
(据 说） 是由一 位名叫 “黑卡 洛塔” （LaNegraCarbta) 的女黑 奴@充 
当先 锋的， 她死的 时候， 手里 还握着 砍刀。 一 个世纪 以后， 在 古巴出 
兵干 涉安哥 拉时， 就用 她的名 字为这 次行动 命名为 “ 卡洛塔 行动” 
(  Operation  Carlota  ) 。 

1843 年， 古巴总 督莱奥 波尔多 •奥 多内尔 （Leopold。 0’  Donnell) 
命令逮 捕马坦 萨斯周 围甘蔗 种植区 的数千 黑人， 包括奴 隶和自 由的有 


①  拉蒙 •贡扎 W 斯 （ Ramon  Gonzalez) 是 使用这 种木梯 刑具的 M 残暴的 行刑者 。他 
“ 命令将 他的犯 人带到 一间粉 刷成白 色的房 间里， 四哦 沾染着 此前那 辟受害 者的鲜 血和皮 
肉 …… 室内有 一个血 淋淋的 梯子， 犯人 被头朝 下绑在 I. 面， 无 论奴隶 还是自 由人， 只 要他们 
不按照 检察官 的诱导 招供， 就 会被鞭 打致死 …… 他们 被皮带 抽打， 其顶 部是细 金厲丝 制成的 
致命 的钉扣 …… 他们 的死亡 被公之 于众， 当然 由内科 医生来 诊断， 死 W 是腹 泻”。 引自 
Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood ， 220 。 

②  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood  %  p.  178. 

③  这 位起义 领袖是 女性， 在 西班牙 语中， La 是阴性 冠词。 一 译者注 
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色人。 他在 1844 年 2 月 宣布， 其 目标是 “ 使奴隶 重新恢 复到习 以为常 
的不会 严重伤 害其主 人的顺 从和受 奴役的 状态， 同时严 厉地、 毫不留 
情 地惩罚 [奴 隶] 和 白人以 及自由 的有色 人中把 这种不 安分和 不顺从 
的因素 引进来 的领军 人物” 。® 

从 1844 年 1 月到 3 月末， 奥多 内尔和 “ 军事委 员会” （Co— 
Militar) 在 马坦萨 斯周围 有色人 种群众 中实行 了恐怖 统治， 这 是一段 
“ 充斥着 搜查、 逮捕、 拷打、 逼供、 审讯和 惩罚的 紧张时 期”。 ®  —位 
于 1844 年来到 古巴访 问的纽 约律师 理查德 • 伯利 • 金贝尔 （Richard 
Burleigh  Kimball) 把军事 委员会 的成员 描述为 “ 卑鄙、 残忍 和血腥 
的”。 他们 的审讯 “伴 随着最 残酷的 鞭笞， 经常 使用迟 早会致 死的手 
段进行 刑讯” 。® 

另一名 美国游 客约翰 • 沃德曼 （John  Wurdemann) 博士描 绘了建 
立在马 坦萨斯 和卡德 纳斯的 “屠宰 房”， 并且报 道了那 些被控 有罪者 
如何被 “鞭 打逼供 …… 在多 数情况 下对一 个黑人 要鞭打 1  00() 多下； 
这种持 续的拷 打造成 大量的 死亡， 更多的 人死于 伤口的 剧烈疼 痛和坏 
疽”。 ®  — 位英国 记者在 1844 年 8 月指出 “在那 里所有 的地方 都显得 
很 平静， 但那是 恐怖的 平静。 ”® 

历史 学家确 认了当 局这次 镇压的 规模和 程度， 但是 许多年 来没有 
人能 够确定 是否真 的存在 过一个 由密谋 导致的 起义。 古 巴的军 事委员 
会把这 些事件 描述成 “有色 民反对 白人的 密谋”  (Conspiracion  de  la 
gente  de  color  contra  los  balancos) , 但 是大多 数古巴 的历史 学家不 愿意接 
受这 是一场 由黑人 领导的 反对白 人的起 义这一 说法。 最近 的研究 证明， 
西班牙 当局可 能是正 确的。 当时确 有一些 组织起 来的秘 密活动 —— 奴 
隶们 组织起 来寻求 自由， 有色人 组织起 来寻求 更好的 待遇， 伴 随着局 


①  引自 Paquette,  Sugar  is  Made  with  236 页。 奥 多内尔 的祖先 是由多 内加尔 

(Donegal) 移民 至西班 牙的。 

②  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood  f  pp.  219  -220. 

③  引自  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood,  220 页。 

④  引自  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood,  2T7 页。 

⑤  引自  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood,  232 页。 
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66  外白 人们的 恐慌。 英 国驻哈 瓦那领 事的无 所顾忌 的活动 必定更 加促使 
这次 起义达 到不可 想象的 程度。 然而 并不存 在一个 全方位 的密谋 活动， 
值得 当局下 如此功 夫严酷 镇压。 

“ 梯刑” 运动仅 仅是一 场古巴 的少数 白人民 众在半 个多世 纪以来 
一直惶 惶不安 地担心 着可能 发生的 起义。 他们的 担心在 1841 年 人口普 
查 的结果 出来后 进一步 加重， 这次人 口普查 显示岀 在古巴 历史上 ，奴 
隶人数 第一次 超过了 白人。 古巴 刚刚过 100 万的 总人口 中包括 41.  8 万 
名 白人、 43.  6 万名 奴隶和 15.  3 万名有 色人种 自由人 。① 

沃 德曼博 士指出 ，在 “ 梯刑” 起义时 期古巴 的白人 移民有 着显而 
易见的 恐惧： “所有 圣多明 各屠杀 时的惨 状都被 重演。 许多白 人被剥 
皮 和活活 烧死， 除 了那些 将面临 更糟糕 命运的 年轻妇 女外， 其 他所有 
的人不 分年龄 和性别 统统遭 到屠杀 。”  ® 

西 班牙当 局长期 关注古 巴的自 由黑人 民众的 情况， 其相对 庞大的 
人口 比例超 过了加 勒比海 其他岛 屿或者 美国的 黑人人 口比例 （但 是与 
巴西类 似）。 奥多 内尔不 能摆脱 他们， 正如 维夫斯 所希望 的那样 ，但 
是他 利用了  “ 梯刑” 起义的 机遇驱 逐了并 非在古 巴出生 的自由 黑人。 
所 有这类 成年男 子被限 制在两 周内， 即 1844 年 3 月 前离开 该岛。 从那 
时 起直到 1845 年 6 月， 根据佩 德罗. 德商. 查博 （Pedro  Deschamps 
Chapeaux) 的 估计， “ 至少有 739 名有色 自由民 逃离。 其中 416 人到墨 
西哥， 92 人到 非洲， 40 人到 美国， 其余的 人到牙 买加、 巴西和 欧洲。 
他们 在墨西 哥和其 他地方 仍然受 到西班 牙人的 监视， 阻 止他们 返回古 
巴 。事 实上， 王室曾 明令禁 止任何 有色自 由民或 者释放 者进入 
古巴 。”③ 

奥 多内尔 的暴行 受到古 巴上层 白人的 赏识。 但 当它结 束时， 有些 
人开 始质疑 它是否 明智。 于是， 许 多甘蔗 园领主 和商人 聚集在 发展促 
进会 向马德 里的伊 莎贝拉 (Isabella) 女 王传达 支持其 总督的 谄媚信 
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①  Chafin ,  Fatal  dory,  Charlottescille ,  Va.  1996.  p.  33. 

②  J.  G.  F.  Wurdemann ,  Notes  from  Cuba， Boston ， 1 844. 

③  引自  Paquette ,  Sugar  is  Made  with  Blood ， 228 页 0 
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息。 它 谈到乡 村的奴 隶受到 “城市 的自由 人和释 放者” 鼓动 进行了 
“一次 广泛、 庞 大和恐 怖的起 义”。 他 们的密 谋受到 “外 国的” 支持并 
且有 “外部 和他们 同肤色 的支持 者的赞 同”。 如 果不是 “ 上帝之 
手” …… 激励 着陛下 您怀着 愉快的 心情将 这个岛 的支配 权交付 于那些 
今天进 行着管 理的一 些专业 而又勤 奋的杰 出人物 手中， 古巴 居民的 
“生 命和财 产”将 “不 能够幸 免于难 ”。® 

19 世纪 40 年代 早期的 这一事 件揭示 了关于 古巴人 观念的 一个重 
要 事实。 人们可 能动员 白人进 行独立 斗争， 动员 黑人为 结束奴 隶制而 
斗争， 但是这 两个目 标不可 能并行 不悖。 白 人害怕 结束奴 隶制度 ，黑 
人也 并不十 分关注 独立。 黑 人寄期 望于英 国人， 因为 他们于 1834 年在  67 
邻近的 牙买加 解放了 奴隶。 白 人则寄 希望于 美国， 因为 美国的 奴隶主 
现 在仍然 统治着 南方。 

纳 尔西嘉 •洛佩 斯和美 国兼并 的威胁 （  1850 — 1851) 

1843— 1844 年的 斗争惊 吓了黑 人并且 警告了 处于长 期恐惧 中的白 
人， 于是， 在 古巴， 一种 要求将 本岛归 并于美 国的呼 声甚嚣 尘上。 19 
世纪 40 年代 在社会 的富裕 阶层中 增长了 倾向于 兼并的 情绪， 并 且在整 
个 19 世纪， 它 都是存 在于古 巴的一 个重要 的政治 因素。 第一位 明确的 
倡议者 是流亡 到纽约 的一位 富裕的 古巴种 植园主 克利奥 托巴尔 • 马丹 
( Criot6bal  M6dan )  0 他是 约翰. 奥 沙利文 （John  O’  Sullivan ) 的表兄 
弟。 奥沙利 文是一 位美国 记者， 他在 1845 年 创造了  “天 命论”  ( Mani¬ 
fest  Destiny) , 这是一 种为美 国扩张 辩护的 观念并 且成为 一个主 导性的 
政治 口号。 奥 沙利文 写道， 美 国的使 命就是 “将 上帝分 配给我 们的每 
年 数百万 人的自 由发展 传播到 整个大 陆”。 这里， 他没 有特别 明确地 
提到 古巴， 但 是对于 那些被 这个口 号所鼓 舞的诸 多美国 政治家 和土兵 
们 来说， 古巴 被列在 路易斯 安那、 佛罗 里达、 从 前的墨 西哥领 土德克 
萨斯 （Texas) 之 后的第 一位。 政治 家想通 过购买 的方式 从西班 牙那里 


① 引自  Paquette， Sugar  is  Made  with  Blood %  231  页0 
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得到 该岛， 士兵 则设想 着一次 “擅自 人侵” 行动 将会使 他们占 领墨西 
哥大部 分领土 的胜利 重演。 

奥沙 利文和 马丹都 支持兼 并古巴 领土， 认为 该岛与 大陆之 间日益 
紧密 的贸易 关系必 将促成 一个政 治上的 联合。 在那 个世纪 中叶， 美国 
成 为了古 巴最大 的贸易 伙伴； 它大 量进口 古巴糖 并且提 供给它 工业产 
品。 西班 牙和英 国被远 远甩在 后面。 北 美船只 从所有 的东部 海岸港 
口 —— 从 波士顿 （Boston) 和 纽约， 从费 城和新 奥尔良 —— 驶 往哈瓦 
那， 供给 古巴人 现代生 活的必 需品： “木 箱料、 桶板、 木匣、 木桶、 
铁箍、 钉子、 柏油、 纺 织品、 咸鱼、 谷物、 猪油、 面粉和 稻米。 返 
回 美国港 口的船 只运载 甘蔗、 可可、 烟草和 咖啡。 1859 年， 在 加勒比 
周游 的英国 小说家 安东尼 • 特 罗洛普 （Anthony  Trollope) 描写 了古巴 
贸易如 何落人 美国人 手中， 他想象 哈瓦那 “像新 奥尔良 一样成 为美国 
的城 市”。 ® 

贸易 的增加 伴随着 移民的 到来。 理査德 • 马登在 19 世纪 30 年代 
注意到 北美人 移民到 哈瓦那 东部的 情况。 他 写道： “该 岛北部 沿海的 
一些 地区， 尤其是 临近卡 德纳斯 （C6rdenaS) 和马 坦萨斯 的地方 ，具 
有 了更多 美国的 而不是 西班牙 殖民地 的特征 。”®  1898 年 的一位 游客理 
查德 •戴维 (Richard  Davey) 指 出了这 个国家 如何在 “最近 7 年里” 
美国人 泛滥。 他们 引进了  “ 新教的 所有形 式”， 包括主 教派教 会成员 
和 贵格会 教徒， 甚至还 有震颤 派教徒 。④ 

古巴人 自身变 得对美 国而不 是对欧 洲更感 兴趣， 如 马丹一 类人选 
择美 国作为 自己的 最终流 亡地， 就 可证明 这点。 原来的 流亡者 会选择 
居住 在马德 里或者 巴黎， 而 现在越 来越多 的人把 自己的 立足之 地选择 
在 北美的 城市。 在 这种变 化的氛 围中， 兼 并古巴 自然成 为哈瓦 那和华 
盛顿都 在讨论 的一个 话题。 这种 思想的 唯一阴 影是， 如 果美国 去夺取 


①  Per6zt  Cuba  and  the  United  States,  p.  13. 

②  Antony  Trollope,  The  West  Indies  and  the  Spanish  Main,  London ,  1 862. 

③  引自  Per6z,  Cuba  and  the  United  States ,  20 页。 

④  引自  Per^z,  Cuba  and  the  United  States ,  25 页。 
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古巴， 可能会 卷入一 场美英 之战， 英国仍 旧是它 在加勒 比的主 要竞争 
对手。 

然而 19 世纪 中叶， 力量 的平衡 发生了 转变。 美国以 更大的 热情谋 
求它的 贸易和 政治影 响力， 很 少担心 欧洲的 干涉。 ® 连 续几届 美国政 
府向西 班牙提 出购买 古巴的 要求， 马德 里当局 都一概 拒绝。 詹姆斯 • 
波尔克 (James  Polk) 总统在 1848 年出价 1 亿 美元， 富兰克 林 • 皮尔 
斯 （Franklin  Pierce) 总统在 1854 把开价 增加到 1.3 亿 美元。 皮尔斯 
驻欧 洲的大 使还建 议道： 如 果马德 里拒绝 出售， “ 那么， 我们 将以人 
类 或者神 的任何 法律， 证明我 们有能 力将它 从西班 牙手中 夺过来 ”。® 

美国 政府喜 欢采用 购买的 提议， 认为军 事行动 将会带 来许多 问题; 
它 几乎无 异于进 行一场 战争。 自由 随意的 袭击则 是另一 回事。 提倡使 
古巴 和美国 合并的 美国人 和古巴 人很快 采取了 行动， 组 织了对 于古巴 
海岸的 “掠 夺性” 征伐。 这 些小规 模的登 陆活动 包括一 次数百 名美国 
袭 击者的 行动， 他们计 划与他 们所希 望的古 巴岛上 的反抗 者取得 联系。 
这些冒 险者的 核心人 物是纳 尔西索 • 洛佩斯 （Narciso  Lop6z) , 他是一 
位 领导了 两次对 古巴进 军的前 西班牙 军官。 第一次 登陆活 动是在 1849 
年 的卡德 纳斯， 第二 次是在 1851 年哈瓦 那西部 的莫里 略海湾 （Playa 
El  Momllo)  o 

洛 佩斯于 1797 年出生 在委内 瑞拉， 他 年经时 在委内 瑞拉独 立战争 
期间为 西班牙 作战。 19 世纪 20 年代 回到西 班牙， 在西班 牙服役 期间， 
他是一 个成功 的军事 一行政 长官， 连续担 任昆卡 （Cuenca)、 瓦伦西 
亚 （Valencia) 和 马德里 的行政 长官。 移 民到古 巴后， 他创立 了自己 
的 生意， 并成 为特立 尼达省 （Trinidad) 的地 方行政 长官。 他与 一些支 
持古巴 与美国 兼并的 富有家 族有着 很好的 联系。 他的 表兄弟 波索斯 • 
杜 尔盖斯 （Pozos  Du  Ices) 伯爵弗 朗切斯 科 • 德弗 里亚斯 （ Francisco  de 


①  Luis  Martinez  -  FemAndez ,  Tom  Between  Empires t  Athens,  Ga.  ,  1994,  p.  2. 

②  引自  Per6z,  Cuba  and  the  United  States  f  44 页。 
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Frias) 是有 着美国 教育背 景的改 革家。 ® 

脱 离了西 班牙当 局后， 洛 佩斯的 思想变 得热衷 于古巴 独立， 宣称 
他 的激情 来自于 年轻时 所经历 的玻利 瓦尔的 “ 阳光与 闪电” 密谋 。他 
提 出的目 标是重 拾玻利 瓦尔的 计划， 解放古 巴岛。 他的 第一次 进军在 
1850 年 5 月， 从新奥 尔良出 发后， 他 们短暂 地占领 了卡德 纳斯， 但是 
他 的那些 不情愿 战斗的 战士们 听到西 班牙军 队即将 进发的 谣言后 ，遂 
转 而撤回 船上。 

第二次 进军于 1851 年 在莫里 略海湾 开始， 也 以失败 告终， 洛佩斯 
被捕。 9 月 1 日， 在哈 瓦那港 人口处 的蓬塔 （Punta) 要 塞下方 的广场 
上， 他被 处绞刑 （garotevil), 这是 西班牙 国家经 常乐于 使用的 用螺丝 
扣勒死 受刑者 的刑罚 。② 他 受刑时 告诉那 些围观 的群众 “我并 不希望 
伤害任 何人， 我的 目标是 你们的 自由和 幸福” 。③ 

美 国奴隶 制度在 1863 年 的结束 和西班 牙自身 的政治 转变， 引起了 
一阵吹 过古巴 的改革 之风， 这阵改 革之风 受到了  1859 年到 1866 年间 
统治哈 瓦那的 比较进 步的官 员弗朗 切斯科 • 塞拉 诺-多 明格斯 （Fran¬ 
cisco  Serrano  y  Dominguez ) 和多 明格. 达尔西 （Domingo  Dulce ) 的鼓 
励。 塞 拉诺取 消了一 些对克 里奥尔 人上层 的政治 障碍， 允许兴 办文化 
社团和 杂志， 甚至 允许一 定程度 的政治 辩论。 西 班牙人 俱乐部 （Casi_ 
no  Espaflol) 在这 个时期 建立， 这是一 个国家 官员、 军官 和富裕 的种植 
园主 聚会和 娱乐的 场所。 ® 这些在 整个岛 上普及 的殖民 者的俱 乐部组 
织形 式直到 19 世 纪末仍 然十分 盛行， 为那 些支持 与西班 牙联系 的人提 
供了一 个牢固 的组织 基地。 


①  洛佩斯 去 世后， 与他 ¥ 已分居 的迪孀 多罗莱 斯 • 弗里 阿斯一 雅科特 （Dolors  Frias  y 
Jacott) 嫁给 T 曾经反 对洛佩 斯远征 的何塞 • 安东尼 奥 • 萨科。 

②  garote  vU,  一种西 班牙绞 刑具。 它与 一般的 绞刑架 不同， 是在 一根不 足一人 高的立 

柱 上钉一 片可供 受刑者 坐着的 横木。 受刑者 坐在横 木上， 一个 绳套套 在犯人 颈部. 在其 背后 
爪绞盘 式工具 使受刑 者窄息 而死。 参见 Http：  //en.  wikipedia.  org/wiki/Garrote ,  2010 年 2 月 
13 日。 - 译者注 

③ 引自  Chaffin,  Fatal  dory， 216 页。 

④  Joan  Casanovas ， Bread  or  Bulels*  Urban  Labour  and  Spanish  Colonialism  in  Cuba ， 1850 — 
1898 ， Pittsburegh， 1998 ,  pp.  72-73. 


82 


第二章 西班牙 帝国面 临挑战 （1741—1868〉 


西班 牙先是 在来自 英国的 废奴主 义者， 而现 在是来 自美国 的持续 
压 力下， 最终于 1867 年 同意放 弃奴隶 贸易， 而早 在半个 世纪前 它就首 
次 承诺这 样做。 因 为害怕 这个措 施将鼓 动黑人 民众的 野心， 西 班牙同 
时强 化了种 族隔离 政策。 当地行 政官员 被指示 “ 要给有 色人种 戴上应 
该对 白人表 现出的 服从和 敬畏的 镣铐， 因 为美国 奴隶的 解放， 可能会 
导致那 个种族 变得难 以驾驭 的新闻 和教义 的传播 ”。® 然 而白人 现在开 
始 可以更 自由地 呼吸。 一份 1860—1861 年间 的人口 统计数 据表明 ，岛 
上现 在第一 次出现 了白人 人口占 多数的 情况。 白人 移民在 19 世纪 50 
年代悄 无声息 地增长 扩大了 白人劳 动力的 数量， 现在是 71.  6 万人对 
64.3 万个 黑人。 

现在， 奴隶贸 易已经 终结， 种 植园主 主要关 心的是 寻找新 的劳动 
力 来源。 他 们首先 追随着 16 世纪西 班牙殖 民者的 足迹， 在尤 卡坦寻 
找。 数 以千计 的尤卡 坦人， 其中 绝大部 分是在 1848 年到 1861 年期间 
被 带到古 巴的纯 种的玛 雅印第 安人， 按照契 约规定 在甘蔗 场工作 。® 
随后他 们转向 中国。 1853 年到 1874 年间的 “苦力 贸易” 把将近 13 万 
名中国 劳动力 带到这 个岛。 他 们中有 9.5 万名左 右来自 中国， 在葡萄 
牙的殖 民地澳 门装船 。® 其 他人来 自亚洲 的其他 地方： 西班牙 的菲律 
宾殖 民地； 英国的 香港殖 民地； 法 国的印 度支那 (Indochina) 殖民 
地。 ® 他们的 旅行环 境令人 震惊， 与 非洲人 所经历 的相差 无几， 许多 
人 死在旅 途中。 原来 经营奴 隶贸易 的公司 安排了 苦力的 运输， 并与他 70 
们 签下工 作契约 。到 19 世 纪末， 中 国人的 人数是 14  863 人， 或者说 


①  引自  Cassanovas ， Bread  or  Bullets ,  79 页。 

②  Javier  Rodriguez  Pifta,  Guerra  de  Castas :  la  venla  de  indios  mayas  a  Cuba ,  1846 — 1861 ， 
Mexico  City ,  1990. 

③  Howard  Blutstein ,  Area  Handbook  for  Cuba ， Washington ,  1971  ,  p.  80.  And  Knight ,  Slave 
Society ,  p.  1 19. 

④  额尔金 （Elgin) 爵 士是牙 买加前 总竹， 1857 年， 他作 为英国 的特命 全权大 使被派 
往 中国。 他描亏 了汕头 (Swatow) 如何 被两个 大规模 从事鸦 片生意 的代理 人邓特 （Dent) 和 
贸丁  (Jardine) 所 控制。 他 们还从 亊苦力 贸易， 包 括绑架 可怜的 苦力， 将他们 送上船 —— 在 
这类船 所有奴 隶贸易 时期的 恐惧都 在重演 —— 在给 他们特 别的承 诺后， 将 其运送 到诸如 
古巴 等地。 Frances  Wood,  No  Dogs  and  Not  many  Chinese,  London ,  2000,  p.  85. 
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大约 是古巴 人口的 1%。 ① 中国于 1873 年取消 了苦力 运输， 古 巴庄园 
主于是 既没有 奴隶， 也没有 “ 苦力”  了。 ® 

这些 “ 苦力” 工作在 甘蔗种 植园、 糖 厂和联 系蔗糖 产业的 铁路建 
筑 工地。 许多 人在他 们的契 约结束 后仍旧 留在那 里并在 城镇自 谋 生路， 
他们或 从事家 务劳动 和贸易 活动， 或 经营饭 馆和洗 衣店。 他们 来的时 
候都 是单身 男性， 没有 女人， 许多人 很快与 古巴人 结婚， 包括 白人和 
黑人。 

中国 移民以 其他方 式很好 地融人 到古巴 社会。 当古 巴独立 的呼声 
在 1868 年响 起时， 他 们中的 许多人 参加了 战斗， 与黑人 起义者 并肩战 
斗， 而 不与那 些完全 把他们 当作奴 隶劳动 力一样 使用的 富裕的 西班牙 
白人站 在一起 。® 他们与 其他被 轻视的 社会下 层成员 一起， 投 身到有 
助 于塑造 古巴国 家的炽 热的火 炉中， 经 历了席 卷全岛 30 年的起 义和国 
内 战争。 


①  Blutestein ,  Area  Handbook  for  Cuba ,  p.  80. 

②  1902 年， 美 国驻古 巴当局 禁止中 国移民 人境， 但只要 糖的价 格居高 不下， 尤 其是糖 
的繁 荣期、 一战 期间和 其后的 时期， 还是有 数千人 继续非 法来到 此地。 

③  Juan  Jimenez  Pastrana,  Los  Chinese  en  La  Lucha  por  la  liberacidn  Cubana ,  1847 — 1930 % 
Havana,  1963  ,  pp.  71  -75, 引  Thomas.  Cuba.  256 页。 
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亚拉 ® 的呐喊 （Gritode  Yara) 和十 年战争 的爆发 (1868) 

令 人愉快 和繁荣 的巴亚 莫镇位 于通往 奥连特 省人口 处的马 埃斯特 
腊 山的遮 蔽下。 这是一 座由平 房和直 角街道 —— 时而沿 着与它 同名的 
河谷蜿 蜒前行 —— 构成 的殖民 城镇， 镇中 心是一 块叶状 广场， 晚上孩 
子 们在那 里驱赶 着用夸 张的颜 色涂饰 的山羊 车招摇 过市。 这里 的政治 
事件 皆围绕 着一尊 卡洛斯 • 曼 努埃尔 •德 • 塞斯 佩德斯 (Carlos  Manu¬ 
el  de  C6spedes) 的 大型青 铜塑像 发生， 此人 是当地 的律师 和地主 ，发 
动 了摆脱 西班牙 统治的 古巴独 立运动 ，在 1868 •年 10 月 夺取了 此镇。 
他 宣布， 这 个城镇 现在是 该岛的 省会， 他本人 即是独 立的古 巴“总 
督”， 一个合 法的殖 民地统 治者。 他的宣 言后来 被独立 运动中 的竞争 
者们所 重申， 以 证实此 人包藏 着独裁 的野心 —— 正 像他可 能做的 那样。 

这个 月早些 时候， 塞斯 佩德斯 已经把 他的朋 友和奴 隶集合 在他自 
己 靠近曼 萨尼略 （Manzanillo) 的德玛 希亚瓜 ( La  Demajiagua) 庄园 
内， 为后来 被称为 “亚 拉的卩 内喊” （ Grito  de  yara  ) 的事件 制定了 一 个 


① 亚拉， 古巴 地名。 一 译者注 


古巴史 


72 


正式 宣言。 Grito 即喊声 (cry) 或呐喊 （shout)， 这种呐 喊早在 半个多 
世纪之 前曾发 动了拉 丁美洲 的独立 运动； Yara  (亚 拉） 是附近 一个岛 
屿 城镇的 名字。 后来 被称为 “祖国 之父” 的 49 岁的塞 斯佩德 斯在欧 
洲旅行 期间获 得了大 量的革 命经验 并且成 为一个 更广泛 的寻求 独立的 
政 治密谋 集团的 成员。 

11 月， 革命 扩展到 西部， 即 普林西 佩港。 那 里的组 织者是 萨尔瓦 
多 • 奇斯内 罗斯. 贝坦 科尔特 （Salvador  Cisneros  Betancourt ) 和伊格 
纳西奥 •阿格 拉蒙特 （ Ignacio  Agramonte ) ， 他们 都来自 富裕的 种植园 
主 家庭。 一个参 加过美 国一墨 西哥战 争且经 验丰富 的老兵 曼纽尔 •德 
克萨达 （Mamiel  de  Quesada) 也 参与了 他们的 活动。 西 班牙古 巴统治 
当局现 在面临 着一场 意在打 破其殖 民统治 伽锁的 战争。 他们进 行了长 
期而 乂极其 恐怖的 顽抗， 最 后还是 败给了 那些发 动独立 战争和 独立运 
动的倡 导者。  ’ 

自从 1791 年 圣多明 各的奴 隶起义 以来， 西班 牙镇压 了所有 那些反 
对它在 古巴继 续统治 的反抗 活动。 通过军 事化的 管理将 奴隶关 进其营 
舍内， 实施残 酷的压 迫使自 由黑人 的数量 减少， 而流放 的威胁 笼罩着 
有别 于中下 层阶级 的持不 同政见 的富裕 白人。 如果 该岛实 现独立 ，黑 
人有 可能占 据统治 地位， 加 之因蔗 糖产业 而创造 的空前 的财富 对于岛 
上 精英阶 层极具 诱惑， 使得大 部分白 人坚定 地支持 他们的 母国西 班牙。 
只是在 社会边 缘的知 识分子 （而 且经常 是那些 被放逐 的知识 分子） 有 
口了能 讨论古 巴摆脱 西班牙 统治的 问题， 而 且那一 时期常 常带有 与美国 
合并的 背景。 

1868 年， 突然 有少数 几个意 志坚定 的人占 领了巴 亚莫和 K 马圭 
(CamagOey) 并 举起了 反叛的 旗帜。 他们 利用了 西班牙 国内陷 于一场 
内战 的时机 —— 其君 主制被 推翻， 首相被 暗杀。 然而， 无论它 自身有 
什 么样的 麻烦， 西班 牙从来 不会放 松其控 制着富 裕的加 勒比海 岛屿的 
帝国 铁拳。 先后 接任的 总督都 N 样残暴 地在古 巴进行 战争。 独 立战争 
的第 一阶段 持续了  10 年， 更广 泛的战 斗时断 时续， 竟然 超过了  30 年， 
直到美 国的干 涉才意 味着西 班牙人 最终在 1898 年被 迫撤岀 该岛。 在有 
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些人 眼里， 这 场斗争 持续了  90 多年 —— 直到 1959 年的 革命。 

十年 战争是 一场国 内战争 和种族 战争。 一边 是少数 意志坚 定的白 
人 地主与 他们的 黑人奴 隶和自 由黑 人的联 合体； 另 一边是 西班牙 军人。 
加之大 批的信 奉白人 种族主 义的殖 民者， 他们中 有许多 人是西 班牙来 
的新 移民， 他们 的孩子 集合在 志愿者 组成的 “ 杀手军 营”。 这 种在独 
立战争 期间形 成的， 为建立 政权而 进行暴 力抵抗 的传统 在后来 几乎每 
过 10 年都 会重现 —— 以 这种或 者那种 形式在 1878 年、 1879 年、 1895 
年、 1906 年、 1912 年、 1933 年和 1956 年 再现。 

塞斯 佩德斯 选择的 时机看 起来很 有利， 因为西 班牙自 身正 处于威 
胁中。 马德 里在古 巴起义 的前一 个月， 即 1868 年 9 月 18 日爆 发了被 
称为 “光荣 革命” 的 事件， 驱 逐了西 班牙女 王伊莎 贝拉。 在 19 世纪 
60 年代原 西班牙 帝国许 多耻辱 性战败 的刺激 F， 胡安 • 普赖姆 （Jimn 
Prim) 和前 古巴总 督弗朗 切斯科 • 塞拉诺 两位高 级将领 发动了 一场政 
变， 推 翻了女 王长久 且缺乏 活力的 政权。 这次宗 主国的 动乱对 古巴产 
生 的影响 类似于 1789 年法国 大革命 对圣多 明各的 影响。 两次革 命都削 
弱了母 国与殖 民地的 联系， 引起了 人们对 新建立 的革命 政府动 机和计 
划的 猜疑。 在这 两种情 况下， 宗主 国的革 命都导 致了殖 民地的 起义。 

由 于一系 列的外 部灾难 使之无 能为力 和精疲 力竭， 西班牙 很长时 
期以 来即濒 临内部 崩溃的 边缘。 1865 年西 班牙军 队在圣 多明各 败北， 
次年第 二支舰 队在秘 鲁海岸 被击退 。® 目 击西班 牙船只 狼狈撤 回圣地 
亚哥 的古巴 人由此 深刻感 受到， 西 班牙是 一个失 去了帝 国光辉 的虚弱 
和 落伍的 国家。 1867 年， 拿破 仑三世 （Napoleonffl) 的 法国军 队在墨 
西讲令 人沮丧 的表现 [随 后马 克西米 连一世 （ Maximilian  I  ) 被 处决] 
使人 们更加 深信， 衰 落中的 欧洲列 强不可 能控制 或者影 响美洲 的事务 
了。 1865 年 10 月的莫 兰特湾 （Moram  Bay) 起义 发生在 英属牙 买加。 
1868 年 9 月， 波多黎 各爆发 了一场 反对西 班牙、 争 取独立 的起义 


① 1866 年 5 月 2 日， 因秘 谗怠慢 T  一群来 1*3 巴 斯克的 移民， 与西 班牙发 生了一 起小冲 
突。 马_ •亚 9J  • 伊格 那西奥 • 件拉多 （Mariano  Ignacio  Prado) 上 校成功 地击败 f 两 班牙舰 
队， 保 B 了秘兽 的卡业 俄港。 
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[ “ 诸神的 呐喊”  （ the  Grito  de  Lares )] 。 西班 牙帝国 如此衰 败实属 

罕见。 

西班 牙人在 圣多明 各的战 败有着 特别的 意义， 因为 许多具 有军事 
经验 的多米 尼加人 来到古 巴谋生 并且最 终在古 巴参与 战斗。 在 他们中 
间， 产 生了马 克西莫 •戈 麦斯 （ Maximo  Gom6z ) 这位独 立战争 中最有 
才华 的起义 将领。 还有 几百名 在古巴 的奥连 特省寻 找工作 的退役 士兵， 
他们 多数是 黑人， 其中一 些人在 1868 年响应 了塞斯 佩德斯 的号召 。那 
里还有 被西班 牙军队 蔑称为 mambi 的圣 多明各 黑人。 该 词源于 和其非 
洲同根 有关的 mbi— 词， 常 常被用 来表示 他们是 土匪和 罪犯。 mambi 
(黑 匪） 一 词也被 西班牙 人在古 巴战争 中再次 使用， 它 在那里 得到更 
广泛的 流行， 并很 快被黑 人视为 荣耀的 象征。 ® 

塞斯佩 德斯在 1868 年 10 月 的 起义并 不是没 有背景 的突发 事件。 
知 识分子 阶层已 经做好 了充足 准备。 政治 运动和 同乡会 的秘密 活动在 
全国， 尤其是 在奥连 特省已 经活跃 T 多年。 古巴地 主罕见 地难以 驾驭， 
他们敌 视自己 本应当 承担的 西班牙 税收。 18 世纪 曾经为 古巴经 济发展 
奠定 基础的 墨西哥 白银补 贴早已 消失。 盛 产甘蔗 的古巴 替代墨 西哥成 
为了 西班牙 的摇钱 树并且 被期望 在财政 上支撑 西班牙 帝国， 而 西班牙 
现在则 发现自 己难以 支撑。 古巴 的纳税 人为西 班牙在 1862 年 对墨西 
哥， 1863 年到 1865 年对圣 多明各 的军事 征伐， 以及 1866 年在 秘锊和 
智利 （Chile) 的 海战和 在非洲 进行的 一系列 军事行 动做出 了贡献 。最 
后， 古 巴人还 要为拉 丁美洲 的西班 牙外交 使团支 付薪水 。② 

对 外战争 的屈辱 性失败 使马德 里的一 个自由 政府在 1867 年 垮台， 
被一 个极端 保守的 政权所 取代。 一 个反动 浪潮很 快来到 古巴： 军事法 
律被 重申； 压 迫悄无 声息地 到来； 政治 集会被 禁止。 随 着所有 的改革 
派行动 都相继 失败， 许多古 巴人开 始准备 起义。 当西班 牙摆脱 它的反 


①  出自  Fernando  Orienlz  为  James  0  *  Kelly  的  La  Tierra  del  Mambi  (  Havana ,  1930) 所写 
的序， 引自  Antonio  Elorza ， La  Guerra  del  Cuba,  1895 — 1898 ， Madrid f  1998， 477 页。 

②  Luis  Aguilar ,  “Cuba,  c.  1860  -  c.  1930”  in  Leslie  Bethel  (ed.  ) ， Cuba：  A  Short  Histo¬ 
ry  %  Cambridge ,  1993. 
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动 政府， 在 1868 年 9 月 宣布革 命时， 古巴 那些寻 求独立 的人必 然将其 
视为 一个不 可多得 的黄金 机遇。 

在 “ 亚拉的 呐喊” 发 生后的 10 天内， 塞斯 佩德斯 的军队 占领了 
巴 亚莫， 监禁了 西班牙 卫戍部 队的降 兵。 塞斯佩 德斯手 下的军 官皮德 
罗 • 费 奥雷多 （Pedro  Figueredo) 写下了 后来成 为古巴 国歌的 诗句： 

Al  combate  cored  Bayameses 
Que  la  pattia  os  contempla  orgullosa 
No  temais  una  muerte  gloriosa 
Que  morir  por  la  patria  es  vivir 
快 起来， 上 战场， 巴亚 莫的勇 士们！ 

祖国 正 骄傲地 注视着 你们， 

不 要惧怕 光荣的 牺牲， 

为 了祖国 献身， 就是 永生! ® 

长 期致力 于推动 独立事 业的激 进自由 党人现 在转而 用暴力 革命来 
实 现他们 的政治 目标。 “ 为祖国 献身” 成 为将近 一个世 纪以来 困扰这 
个国家 的一项 传统。 起义者 知道他 们在做 什么， 虽然很 少有迹 象表明 
在 他们的 战士中 间有过 尖锐的 分歧。 也许 他们也 没有意 识到， 他们的 
斗 争将会 持续那 么久的 时间， 也没 有意识 到它将 是如此 的残酷 无情。 
西 班牙亦 决定不 惜任何 代价维 持它对 古巴的 控制。 

勒松迪 （Lersundi) 将军 和志愿 者占据 哈瓦那 （ 1868 — 
1869) 

塞斯佩 德斯起 义时担 任哈瓦 那总督 的佛朗 切斯科 • 勒松迪 （Fmn- 
ciso  Lersundi) 将军是 一位保 守派， 且 狂热地 支持殖 民者， 他立 即组织 
力 量镇压 起义。 他是 在西班 牙右派 分子于 1867 年上台 之后获 得任命 


① 此即 《巴亚 莫颂》 或者 {巴、 IR 莫人之 歌》， 此处 只引了 一段。 下一段 中文歌 M 是： 
“偷 生在枷 锁下不 如死， 淮愿 在耻辱 中忍气 吞声？ 听那 嘹亮的 号角已 吹响， 令 起武器 勇敢的 
人们， 冲 啊!” 此处译 文参照 《百 度百 科》， 见 http:  //baike.  baidu.  com/  view/564951,  him? 
fr  =  ala0_  1  (2010.2.23)。 另外 还有与 此不同 的中文 译本。 一 译者注 
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的， 因此他 像敌视 古巴起 义一样 敌视马 德里的 革命， 且 正在准 备自己 
发 动反对 马德里 革命的 起义。 他 在给马 德里的 一封著 名电报 中宣称 
“  La  isla  de  Cuba  es  de  Espana ,  mande  quien  mande  en  la  Peninsula,  y  para 
Espana  es  preciso  defenderla  y  conservarla ,  cueste  lo  que  cueste.  (古巴 
属于西 班牙， 无论 谁统治 半岛， 西 班牙的 任务是 不惜任 何代价 保卫并 
拥有 它。） 

勒松 迪的第 一个行 动与塞 斯佩德 斯一样 大胆。 他宣 布脱离 西班牙 
的控制 并且拒 绝承认 马德串 .的新 政权。 在 他收到 了被流 放的伊 莎贝拉 
女王给 他发的 要求其 不要向 马德里 政府投 降的电 报时， 他以女 王的名 
义举行 了一次 庆祝她 生日的 传统招 待会。 由于担 心西班 牙新政 府寻求 
与起 义者的 谈判， 并 且他认 为西班 牙在加 勒比海 的统治 受到真 正的威 
胁， 于是 他派自 己的副 司令巴 尔马塞 达伯爵 弗拉斯 •德 • 维 利亚特 
( Bias  de  Villate) 将军 用武力 收复巴 亚莫。 

有 些古巴 自由主 义者希 望西班 牙的革 命重新 点燃改 革派的 殖民地 
计划。 勒 松迪可 不是他 们所希 望的那 个人。 当一 群马坦 萨斯湾 蔗糖区 
的改 革派种 植园主 的领军 人物， 其中包 括朱利 安 • 苏 卢埃塔 (Julian 
Zulueta) 和米 格尔. 阿 尔达马 （Miguel  Aldania ) 要求召 开一个 会议， 
希望 避免一 场破坏 性的战 争时， 勒 松迪很 轻蔑地 解散了 他们。 改革无 
法 进行。 苏卢埃 塔仍旧 忠诚于 西班牙 并留在 古巴保 卫他的 种植园 ，阿 
尔达 马却带 着全家 逃到纽 约并成 为起义 者的代 言人。 他 的许多 糖厂被 
国家 没收。 ® 

这 次起义 的前几 个月， 勒松迪 面对起 义的威 胁感到 沉重的 压力。 
只有 2.  2 万名 西班牙 正规军 驻扎在 岛上， 并 且许多 人长期 开小差 ，忙 
着打 工以补 贴自己 微薄的 军饷。 ® 《时 代》 的一位 通讯员 安东尼 • 加伦 
加 （ Antonio  Gallenga) 指出， 勒松迪 不能够 依靠他 的西班 牙军队 ，因 


①  Laird  Bergad ,  Cuban  Rural  Society  in  the  Ninteenth  Century ,  Princeton,  1990， p.  187. 

②  Joan  Casanovas ,  Bread  or  Bullet ,  Urban  Labour  and  SpanishCoLonialism  in  Cuba ,  1850 — 
1898,  Pittsburgh,  1998,  pp.  97-106. 
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为大 部分士 兵都被 “这里 的气候 带来的 多种疾 病所削 弱和吞 没”。 0 革 
命 中的西 班牙在 这种情 况下也 不会派 出增援 部队。 军队 需要在 国内对 
付威 胁马德 里政府 的内部 敌人。 ® 

面临马 德里和 塞斯佩 德斯的 压力， 勒 松迪在 1868 年 秋季开 始组织 
当地的 武装， 那 里并不 缺少志 愿者。 岛上 的大多 数西班 牙人都 支持西 
班牙的 事业。 新近的 移民和 他们的 后代， 即 半岛人 ，都 
乐于 战斗， 支持西 班牙在 古巴的 统治， 认 为古巴 是其宗 主国西 班牙不 
可分 割的一 部分。 ® 许多移 民屈从 于岛匕 的精英 们所宣 扬的白 人种族 
主义 的主流 情绪， 都 害怕独 立将使 古巴变 成由黑 人独裁 统治的 “另一 
个海 地”。 甚 至阿尔 达马的 改革派 所宣传 的自治 和自由 贸易计 划也被 
视 为对他 们这样 的西班 牙人特 权地位 的一种 威胁。 

半岛人 具有欧 洲白人 殖民者 的典型 特征， 就 像在其 他任何 地区和 
任何 时代所 表现的 那样。 像 阿尔及 利亚的 法国殖 民者、 南非的 英国殖 
民者 一样， 这 些生活 在古巴 的西班 牙殖民 者集其 对祖籍 地的强 烈忠诚 
和对那 些他们 得与之 共存的 黑人和 土著民 深深的 敌意于 一身。 加伦加 
曾 把来自 西班牙 半岛的 “ 下层” 移民 描绘成 “ 带有偏 见和肓 信的” 
人群 。® 

勒松迪 动员了 在哈瓦 那的白 人种族 主义者 们的同 乡会， 利 用它重 
新组织 和武装 了旧时 的志愿 者民兵 （millitia)。 志愿兵 （voluntarios) 
在古巴 殖民早 期已经 存在， 但在 1825 年， U 卩军管 法长期 实施的 时期， 
被正式 组建为 武装军 队的辅 助部队 在 19 肚 纪 40 年代 的危难 时期复 
苏， 又于 1855 年重新 组建， 志愿兵 队伍在 1868 年和整 个十年 战争期 
间 展现了 自身的 价值。 勒松迪 使用从 西班牙 商人、 地主 和奴隶 贩子手 
中 所征之 税给士 兵们发 军饷， 使这 个强大 的组织 长期主 导了该 岛的管 


①  Antonio  Gallenga,  The  Pearl  of  the  Antilles ,  London ,  1873,  p.  20. 

②  最后， 西班 牙被迫 寻找史 多的士 兵增援 古巴。 1868 — 1880 年间 派往古 巴的乜 25 万 
人„  1878 年 5 月， 即战争 10 年后， 西 班牙透 滿， 已经有 10 万 名士兵 战死在 古巴， 最 终的数 
字可能 更多。 古 巴方面 至少有 5 万人 被杀。 

③  Raymond  Carr,  Spain ， 1808 — 1975 ,  2nd.  editon,  Oxford,  1982， p.  308. 

④  Gallenga,  The  Pearl  of  the  Antilles ,  p.  41. 
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理。 志愿兵 组织很 快扩展 到全国 的城镇 ，从 1 万人 扩张到 3.5 万人。 
加伦加 估计在 哈瓦那 大约有 1.  1 万人， 在 岛上其 他地方 可能有 6 万人。 
他们自 己就是 法律。 他 写道： “他们 成为了 唯一的 主人， 即使 不是在 
全国， 也至少 在所有 主要的 城市， 尤 其是哈 瓦那。 他们 随心所 欲地自 
我组 织和自 我武装 。”  ® 

加 伦加注 意到， 这些志 愿者用 于内部 镇压的 时候几 乎和用 于与起 
义者 作战一 样多。 圣 地亚哥 和哈瓦 那有名 的持反 西班牙 立场者 都被逮 
捕， 并 不经审 判就被 处决： 

他们的 目标不 是去起 义地区 与起义 者战斗 —— 因为 他们把 这项任 
务 留给了 正规军 —— 而是威 慑叛党 的同情 者和支 持者， 搜捕他 们的同 
伙。 作为一 支政治 力量， 他们 的职责 是在城 市制造 恐怖。 这些 特别部 

队 和他们 的军官 会议， 以及 西班牙 俱乐部 - 个后来 在所有 其他城 

市被 复制的 哈瓦那 的机构 —— 建 立了一 个国中 之国。 

加伦加 后来把 哈瓦那 的这种 机构与 公社时 期的巴 黎机构 组织相 
比较。 

远 在马德 里的首 相塞拉 诺将军 （General  Serrano)  了 解到勒 松迪的 
这 些活动 后即下 令将其 免职， 任命 和篛的 多明格 •达尔 西将军 （Do- 
mingo  Dulce) 取而 代之。 达 尔西在 哈瓦那 采取了 早期在 1866 年 实行的 
限制， 发布 一道大 赦起义 者的命 令并开 始了改 革进程 —— 而这 正是勒 
松 迪所害 怕的。 勒 松迪在 1868 年底 不情愿 地撤出 该岛， 用特别 的语言 
赞 美了志 愿兵， 他们仍 旧是他 “不 投降” 立场的 武装宣 传者。 他们将 
在 随后的 几年内 决定该 岛的未 来并除 掉勒松 迪的继 任者。 

达 尔西作 为自诩 革命的 马德里 政府的 代表于 1869 年 1 月来 到哈瓦 
那， 并带来 了一份 现代化 改革的 计划。 他允诺 赦免起 义者， 同 意给予 
民众以 出版和 集会的 自由。 他甚至 亲自制 订了一 个选举 计划， 坚持要 
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求 古巴代 表有机 会出席 马德里 国会。 和平 使节被 派到塞 斯佩德 斯处讨 
论和平 问题， 并提 出赦免 那些在 40 天内 投降的 任何起 义者。 

达尔 西很快 发现， 他面 临两线 作战的 局面。 一方面 是在各 省要求 
独 立的共 和派， 另一 方面是 在城市 里亲西 班牙的 党派仍 旧热烈 地维护 
被 推翻的 女王的 事业。 马 德里倾 向于通 过谈判 来解决 问题， 并 且达尔 
西 也不可 能用手 中的一 支小部 队立即 发动一 场战争 回击起 义者。 然而， 
由 于控制 了哈瓦 那的志 愿兵的 活动， 改革也 不可能 进行。 加伦加 写道, 
他们 “守 卫着俯 瞰这些 城市的 要塞， 把 正规军 赶出墙 外”。 他 们“控 
制 了总督 和所有 的政府 人员、 陆军、 海军和 市民” 。® 很 快地， 他们就 
准 备发动 一 次政变 {coup  d， etat )  0 

达 尔西试 图限制 他们的 权力， 但 是没有 成功。 正是 在他到 达的那 
个月， 志愿 兵袭击 了古巴 改革派 经常聚 会的两 个场所 —— 哈瓦 那的比 
亚 努埃瓦 (Villanueva) 剧场和 卢佛尔 咖啡店 (Cafi  Louvre)  0 许 多人被 
杀。 3 月， 当 250 个政治 犯被集 合在哈 瓦那码 头准备 登船， 运 往西班 
牙非洲 殖民地 费尔南 多波岛 （Fernando  Po) 服 刑时， 志 愿兵在 阿马斯 
广 场组织 了抗议 游行。 放 逐这些 政治犯 是达尔 西的一 项温和 举动； 志 
愿兵 则宁愿 他们被 处决。 达 尔西亲 自出面 来平复 众人的 情绪， 政治犯 
被允许 离开， 但是 付出了 代价。 达 尔西被 迫做出 一个完 全支持 志愿兵 
的 声明。 

但这远 远不够 a 在 6 月 1 日的 晚上， 大批民 众聚集 在达尔 西的官 
邸外 面喊： “杀死 达尔西 !” （  “Muere  Dulce”）， 政 变全面 爆发了 。志 
愿 兵各支 队的统 领前来 告诉达 尔西， 他应该 辞职。 达尔 西被羁 押并转 
移到 一艘战 舰上， 在 6 月 5 日驶往 西班牙 —— 这 是他在 哈瓦那 短期公 
务的 一个屈 辱的不 光彩的 结局。 他 被一个 愿意接 受志愿 兵要求 的将军 
卡 瓦列罗 .德 • 罗达 斯将军 （Caballero  de  Rodas) 取代。 在他 们设于 
“西班 牙人俱 乐部” 的大 本营， 这 些殖民 者的军 队和半 岛的精 英人物 
将 以既成 事实的 殖民政 府的身 份应付 随后的 战争， 只有在 1873 年 2 
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月， 一个 西班牙 共和国 宣布建 立时， 有一个 小小的 波折。 ® 

起义者 关于奴 隶制度 和兼并 的争论 

一 开始成 功地占 领了巴 亚莫和 奥尔金 （Holguin) 的 塞斯佩 德斯起 
义 武装没 有坚持 多久。 他们于 1869 年 败在巴 尔马塞 达伯爵 手中， 伯爵 
的 军队得 以重新 进人巴 亚莫， 但因 那些城 镇的爱 国公民 宁愿烧 毁城镇 
也不肯 投降， 使 西班牙 人的胜 利大打 折扣。 起义 的主动 权现在 回到了 
卡马 圭的阿 格拉蒙 特组织 手中， 他 们对起 义的支 持由于 一次事 件而加 
强， 即被召 集去与 达尔西 的使节 谈判的 代表被 “志 愿兵” 暗杀。 然而 
在起义 者的军 营里， 塞 斯佩德 斯和阿 格拉蒙 特之间 出现了 严重的 分歧， 
起 义者在 1869 年 4 月举行 会议， 以 制定一 项新章 程的名 义讨论 这些分 
歧。 会 议在瓜 伊马罗 （Gilman)) 举行， 它位于 从卡马 圭到拉 斯图纳 
斯镇 （Las  Tunas) 之 间的公 路旁。 

刻不 容缓的 领导人 问题被 迅速地 解决。 塞斯佩 德斯当 选总统 ，曼 
纽尔 • 德克 萨达被 任命为 军队总 司令。 更严 重的是 奴隶制 问题。 塞斯 
佩德 斯在战 争开始 时已经 释放了 自己的 奴隶， 当 地与他 联合的 地主也 
如法 炮制， 并 且他们 释放的 奴隶在 起义军 中形成 了一个 重要的 核心。 
然而， 并没 有一个 完全废 除奴隶 制度的 号召。 存 在于所 有古巴 改革派 
人 士心中 的矛盾 还没有 消失。 1868 年 12 月， 塞 斯佩德 斯发布 的第一 
份 宣言勾 画了一 个未来 国家的 蓝图， 只是 提到要 “逐 渐地” 废 除奴隶 
制 并宣称 奴隶主 将获得 补偿。 甘蔗种 植园仍 旧免受 攻击， 进行 此类袭 
击 的人将 被处以 死刑。 尽管这 份宣言 模仿了 美国独 立宣言 （ “ 我们相 
信 人人生 而平等 和自由 ”）， 但很 快证明 它对于 奴隶的 表述备 受关注 
( “我们 期望逐 渐地、 有 偿地解 放奴隶 ”）。 

在卡 马圭， 阿 格拉蒙 特一伙 的起义 者更加 激进。 由 于他们 都出自 
少 有奴隶 的畜牧 乡村， 不会有 很大的 损失， 遂在 他们控 制的全 部地区 
废除 了奴隶 制度。 塞 斯佩德 斯更加 忧虑。 尽 管他是 个废奴 主义者 ，但 
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结 束奴隶 制的要 求在奥 连特省 鲜有支 持者。 他害 怕废除 奴隶制 会令马 
坦萨 斯和其 西部富 裕地区 的种梢 园主产 生政治 分歧。 瓜 伊马罗 的会议 
达 成了一 个不愉 快的妥 协。 新章 程宣布 “ 所有共 和国的 居民” 都绝对 
自由， 但是它 也明确 表示被 释故的 奴隶仍 然是其 主人的 有偿劳 动者。 
这个 计划既 不受奴 隶主的 欢迎， 也得不 到奴隶 和自由 黑人的 支持。 

矛盾 的是， 马德 里的西 班牙政 府很快 以更优 厚的条 件来与 起义者 
的计划 竞争。 1870 年 3 月， 它决定 从哈瓦 那总督 手中拿 走处理 涉及古 
巴 奴隶制 事务的 权力， 并 向起义 者作出 让步。 西 班牙殖 民大臣 西吉斯 
蒙德 •莫雷 （SegismundoMoret) 在 所谓的 “自 由子宫 法案” 的 名义下 
发布 了一项 有条件 结束奴 隶制的 法令， 奴隶父 母所生 的孩子 和超过 60 
岁的 奴隶以 及那些 帮助西 班牙军 队保卫 该岛的 奴隶都 获得了 自由。 

这份妥 协传到 瓜伊马 罗时， 受到了  20 岁 的黑白 混血儿 队长、 支持 
塞斯 佩德斯 的黑人 起义者 领袖安 东尼奥 • 马塞奥 （Antonio  Maceo) 的 
强烈 反对。 马塞 奥和马 克西莫 • 戈 麦斯都 是杰出 的军人 领袖， 他们的 
简单战 术是： 组织 大规模 的黑人 起义， 烧 毁甘蔗 种植园 并解放 在那里 
工作的 奴隶。 这样做 将获得 新的起 义者， 与此同 时也破 坏了西 班牙的 
经济 基础。 

在战 争中， 起义者 使用的 更多的 是砍刀 而不是 步枪， 其战 术也适 
应 砍刀的 特点。 虽然种 族人数 的天平 倾向于 白人， 但是 黑人在 奥连特 
宵 仍旧形 成了一 个庞大 的多数 人群， 几乎占 80%。 他们 基本上 是支持 
起 义的。 在梯刑 压迫下 幸存的 ft 由 黑人认 识到他 们的利 益取决 于起义 
的 成功， 但是可 想而知 最开始 没有得 到任何 承诺的 奴隶行 动很慢 。马 
塞 奥的战 略有助 于使他 们站到 起义者 一边。 

许多 种植园 很快被 焚毁。 在 1869 年， “ 黑匪” 袭击 了圣地 亚哥北 
部 山谷， 破坏了  23 座 糖厂和 15 处 咖啡种 植园。 1868 年， 卡马 圭地区 
曾有 100 多座 搪厂在 运转， 但是 10 年 后仅有 一座能 够运行 。① 塞斯佩 


①  Oscar  Zanetti  and  Alejandro  Garcia,  Sugar  and  Railroads :  A  Cuban  History ,  1837 一 
1959,  Capel  Hill,  N.  C.  ,  1998. 
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德斯 很快转 向这种 战略， 认 为这会 对古巴 的自由 有利， “即使 我们被 
迫 烧毁了 所有文 明的痕 迹”， 但是卡 马圭的 种植园 主将会 震惊。 马塞 
奥和 戈麦斯 知道， 该 战略的 成功有 赖于使 战争越 出古巴 的东部 地区并 
深入到 西部的 富裕土 地上， 他们 计划用 火和砍 刀来实 现它。 然而 ，他 
们 从未能 够拯救 整个运 动的支 持者。 

戈 麦斯不 像马塞 奥那样 激进， 在所有 起义委 员里他 经常支 持温和 
派。 他是 一位相 当有组 织能力 和政治 才能的 战士， 出身 于圣多 明各的 
一 个富裕 家庭， 曾在那 里担任 过一支 西班牙 军队的 司令。 当这 一地区 
在 1865 年 卷人内 战时， 戈麦斯 失去了 土地和 财富， 他流亡 到古巴 ，在 
巴 亚莫附 近定居 成为农 场主。 1868 年， 32 岁的他 成为塞 斯佩德 斯军队 
的一名 中士。 虽 然人们 经常认 为他将 成为一 位领袖 人物， 但戈 麦斯在 
起义战 争期间 和后来 的和平 时期从 未使自 己登上 总统的 位置， 他于 
1905 年 去世， 享年 69 岁。 

奴 隶制问 题并不 是起义 者在瓜 伊马罗 会议上 唯一的 分歧。 塞斯佩 
德 斯通过 一份争 取独立 的号召 发动了 起义， 但是 倾向于 同美国 合并的 
情绪 在起义 者阵营 里仍很 强烈。 瓜 伊马罗 会议的 决议倾 向于这 样的结 
果。 美 国政府 密切关 注古巴 的革命 并继续 对这个 岛屿的 未来感 兴趣， 
但是当 尤利塞 斯 • 格兰特 （Ulysses  Grant) 将军 得到起 义者要 求合并 
的消 息时， 他决 定等候 机会。 古巴仍 旧是一 个奴隶 国家， 革命 者结束 
奴隶 制的承 诺仍然 远没有 兑现。 有 些美国 的官员 仍旧倾 向于按 照早先 
的计划 从西班 牙手中 购买这 个岛。 

古 巴社会 的许多 阶层都 有强烈 的合并 期望， 成千上 万名古 巴人以 
逃离古 巴的方 式表明 自己的 态度。 他 们逃离 了战争 的恐怖 和贫困 ，在 
美国 安家。 被当时 的西班 牙历史 学家经 常引用 的数据 表明， 仅 在起义 
的第一 年就有 10 万 名古巴 移民进 人美国 。① 像那 个时代 的大部 分全球 
移 民数字 一样， 它是不 可能被 明确证 实的。 然而 即使这 个数字 减半， 
它 也似乎 占了 印象中 的古巴 人口的 5%。 
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①  Justo  Zaragosa ,  Las  insurrecciones  en  Cuba ,  Madrid,  1872,  vol.  2 ,  p.  374. 


第三章 独 立战争 与占领 (1868-1902) 


在 1869 年巴 亚莫城 外的第 一次大 战后， 起义 者开始 尽量避 免与西 
班牙军 队正面 交战。 他们采 取了游 击战的 方式， 住在山 间的流 动军营 
内的 小股游 击队， 随 时准备 下山来 偷袭西 班牙要 塞或者 烧毁甘 蔗种植 
园并 释放其 奴隶。 起义 者的掠 夺行为 可与早 期西班 牙的焦 土政策 相比。 
西班牙 人逮捕 和处决 被发现 离家出 走的年 轻人并 把农村 地区的 住户赶 
到 城镇中 —— 这是 一个带 有后来 西班牙 战争中 “集 中营” 政策 特点的 
雏形。 

加伦 加描述 了在古 巴的中 心城镇 —— 圣克 拉拉、 大萨瓜 （Sagua 
La  Grande) 、 雷梅 迪奥斯 （Remedios) 和西恩 富戈斯 等地， “最 恐怖的 
镇压” 成为 定律。 西班 牙武装 

认为那 些不满 情绪的 存在是 理所当 然的， 并 认为这 种不满 完全不 
应该达 到公开 起义的 程度。 他们不 仅射杀 手拿武 器的暴 动者， 而且毫 
不怜悯 地射杀 那些因 他们的 到来而 躲到树 林里面 的手无 寸铁的 难民， 
甚至 那些仍 旧安静 地呆在 家里， 却 被怀疑 对起义 事业抱 有同情 心的人 
们也同 样遭到 屠杀。 ® 

由于 交战的 任何一 方都不 能取得 更大的 优势， 战争 年复一 年地持 
续着。 西班牙 军队把 起义者 包围在 该岛的 东部和 中部。 而西部 却从来 
没 有发生 暴动的 迹象， 马坦 萨斯的 种植园 仍旧在 运转。 西班牙 人修建 
了 一条横 贯该岛 中部的 50 公里 长的有 效防线 (tmcha) ， 这条防 线由北 
部 的莫龙 （Moron) 延伸到 到南部 胡卡罗 (Jucaro), 由 壕沟和 木制栅 
栏 构成， 并以 43 个小 型要塞 加固。 多 年来， 这条 防线有 效地把 起义者 
隔离在 了岛的 东部， 尽 管从某 种意义 上说， 是起 义领导 人不愿 意进军 
古巴 西部。 而 当戈麦 斯最终 （而 且是迅 速地） 得到起 义委员 会的批 
准， 在 1875 年 1 月打破 僵局向 西部进 军时， 这道 防线被 证明并 不能有 
效地阻 止他的 进军。 
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①  Gallenga,  The  Pearl  of  the  Antilles,  pp.  164  -  165. 
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古巴史 


起义者 由于内 部的分 歧而被 削弱。 这不 仅影响 了其战 斗力， 而且 
影响了 他们与 那些在 美国尽 力为其 提供武 器和金 钱以维 持战争 的支持 
者 之间的 关系。 随着这 些战士 们的想 法变得 更加激 进和理 想化， 在纽 
约和 华盛顿 的流亡 者逐渐 对战争 不再抱 有幻想 并很少 愿意为 它提供 
援助。 

由于看 不到战 争的结 束和外 交上的 结局， 起 义者各 个阶层 内部的 
潜在 分歧于 1873 年浮岀 水面。 起义 者聚集 起来把 塞斯佩 德斯赶 下总统 
的 宝座， 代之 以奇斯 内罗斯 • 贝坦 科尔特 （Cisneros  Betancourt)。 后 
来， 贝 坦科尔 特又让 位于一 位来自 巴亚莫 的教师 托马斯 •埃 斯特拉 
达 • 帕尔马 （Tom6S  Estrada  Palma)。 塞斯 佩德斯 后来在 1874 年的一 
次小 冲突中 牺牲。 起义 者现在 分裂为 种族的 和民族 的两条 阵线。 许多 
人 反对戈 麦斯， 因 为他是 多米尼 加人， 还有人 反对马 塞奥， 因 为他是 
黑人。 两派人 员都非 常愤怒 地拒绝 接受另 一方的 指挥。 马塞奥 写信给 
埃斯特 拉达， 抱怨 “ 一个小 集团” 不 愿意服 从自己 的命令 “因 为我属 
于有色 人种” 。® 

对 “ 另一个 海地” 的担 忧在起 义者各 个阶层 内部仍 旧表现 得很强 
烈。 马塞 奥被激 怒了。 “因 为我并 非是这 个共和 国无关 紧要的 部分， 
这个共 和国是 建立在 自由、 平等、 博爱 的原则 上的， 无 论是现 在还是 
任 何其他 时候， 当我 被认为 在倡导 一个黑 人共和 国或者 任何类 似事件 
81 时， 我 必须竭 尽全力 反对之 …… ” 起义者 将因失 去他们 最有魅 力的总 
司令 的领导 而变得 虚弱。 


《桑洪 （Zanjdn) 条约》 和 《巴 拉瓜 ( Baragua ) 抗议》 

十年 战争是 在西班 牙自身 革命和 国内战 争的背 景下展 开的。 普赖 
姆 将军在 1870 年被 暗杀， 他是 被人们 选举出 来取代 必须于 1873 年退 
位的君 主伊莎 贝拉女 王的， 短 暂的西 班牙共 和国在 1874 年被一 次军队 


① 见  Hugh  Thomas ,  Cuba ,  or  the  Pursuit  of  Freedom ,  London ,  1971 ， 265 贝。 关 于十年 
战争中 的民族 问题在  Ada  Ferrer,  Insurgent  Cuba ， Race ， Nation ,  and  Revolution ,  1868 一 1898 
(Chapel  Hill,  N.C.,  1999)  一 书中被 谈及。 
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第三章 独* 战争 与占领 （ISM— 1902) 


政变 所推翻 。 马德里 总督马 努埃尔 • 帕维亚 一罗德 里格斯 （Manuel 
Pavia  y  Rodriguez) 司 令用由 来已久 的言辞 宣称， 他的军 官的职 责是： 
“作为 士兵和 公民去 拯救社 会和国 家”。 ® 在西班 牙和古 巴的压 迫浪潮 
后， 他 发动了 政变， 结束 了这次 革命。 

君主 制在当 年年底 恢复， 现任 国王是 一个在 英国桑 赫斯特 （Sand¬ 
hurst)  陆 军军官 学校接 受教育 的挥金 如土的 17 岁 军校生 阿方索 卜 二世 
(AlfonsoXII)。 新国王 的摄政 王是阿 塞尼奥 • 马丁涅 斯 • 康波斯 （Ar- 
senio  Martinez  Campos) 准将， 一位 曾经在 古巴跟 随巴尔 马塞达 伯爵作 
战 的年轻 军官。 新的西 班牙首 相安东 尼 • 卡诺瓦 斯 • 德尔卡 斯蒂略 
( Antonio  Canovas  del  Castillo) 亦然。 直到 那个世 纪末， 马 丁涅斯 •康 
波斯和 卡诺瓦 斯都在 古巴和 西班牙 事务上 扮演了 极有影 响力的 角色。 ® 

马丁涅 斯 • 康波斯 被仟命 为古巴 总督， 他在 1877 年 初带着 一个和 
平战略 来到哈 瓦那。 他带 来了援 兵并承 诺进行 改革。 当 他开始 与筋疲 
力 尽的起 义者谈 判时， 平 叛行动 恢复了 活力。 这 时仍然 在坚持 战斗的 
唯一高 级领导 戈麦斯 要求在 12 月 份 停火。 1878 年 2 月， 他们 在普林 
西佩港 东部锡 瓦尼库 （Sibannicu) 附 近的桑 洪别墅 (quinta  of  Zanj6n  ) 
开始了 谈判。 ® 如 果起义 者放下 武器， 马丁涅 斯 • 康波斯 将宣布 特赦， 
允 诺进行 政治改 革并释 放参加 起义的 奴隶。 虽然 没有提 到古巴 独立和 
结束奴 隶制的 问题， 起义领 导人还 是接受 了这个 协定。 

但人们 所争取 的东西 并没有 被完全 放弃。 所 有参与 “ 黑匪” 军队 
的 奴隶都 获得了 自由， 中国 劳工依 照这个 条约也 获得了 自由。 1880 年 


①  Cart ,  Spain  t  p.  336. 

②  国王阿 方索在 10 年后， 即 1885 年 11 月 去世， 他 的冇孕 在身的 哈布斯 堡家的 皂后玛 
利亚 •克 SH' 丝提娜 （ Maria  CriMina) 继位， 从 1885 年 一直到 1902 年， 她 作为西 班牙的 摄政， 
处理 广1898 年两班 牙所酣 临的 古巴、 波多黎 各和菲 汴宾落 人美国 之手的 灾难。 他的 儿子阿 
方索 三世 的统治 一直到 1931 年两班 牙选举 时才被 推翻， 从而结 束了西 班牙君 主制的 又一段 
沉 浮史。 

③  《桑洪 条约》 在 传统上 被古巴 人认为 是一个 W 耻， 桑洪亊 实上已 经从地 m 上割走 了。 
它位 于中卡 雷特拉 （Carretera〉 的 南部， 在锡 瓦尼库 （Sibanicu) 和 圣奥古 •斯丁  •徳 布拉佐 
(San  Agustin  del  Braa.) 之间。 我非常 感谢哈 尔 • 克 莱帕克 （Hal  Klepak) 为我 提供了 有关地 
理知识 的一些 细许。 
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的一个 “ 庇护者 法令” 授权最 终解放 奴隶， 尽 管它要 求他们 在“庇 
护” 他 们的原 主人名 下工作 8 年 （后来 缩短为 6 年）。 政府在 《桑洪 
条约》 签订后 努力促 使种族 融合， 禁止在 剧院、 咖啡厅 和酒吧 歧视黑 
人 并命令 国立学 校按照 与白人 平等的 原则接 纳黑人 孩子。 没有 人因为 
种族 出身被 排斥在 公共雇 员之外 。® 奴 隶制于 1886 年 10 月 最终被 
废除 D 

然而， 许多起 义者并 不欢迎 《桑 洪条 约》。 马 塞奥继 续争辩 ，如 
果没有 独立和 完全地 废除奴 隶制， 就没有 和平。 他从不 相信那 些在独 
立战争 时期转 变政治 立场的 卡马圭 的富裕 种植园 主们， 认为他 们放弃 
了 斗争， 为换 取和平 牺牲了 太多有 意义的 东西。 

在奥连 特省， 马 塞奥手 下还有 1  000 多人， 并且大 多数是 黑人， 
他要 求与马 丁涅斯 • 康波 斯会面 一次。 这 位西班 牙将军 和黑人 领袖的 
会面于 1878 年 5 月在圣 地亚哥 北部巴 拉瓜的 一个芒 果园中 举行， 会谈 
双方都 坐在树 下的吊 床上。 在热情 地问候 了马塞 奥后， 马 丁涅斯 •康 
波斯告 诉他， 他能与 “一位 最值得 称颂的 古巴战 士进行 个人会 谈”感 
到很 自豪。 但这 种奉承 对马塞 奥毫无 影响， 他简 要地提 出了自 己的目 
标： 如果不 实现独 立并结 束奴隶 制就不 可能有 和平。 这 两个要 求是不 
可 分的。 

马 丁涅斯 •康 波斯 回答： “不应 该再有 牺牲和 鲜血， 是时 候让古 
巴 加入到 进步的 人类生 活中。 古巴 应该沿 着文明 和进步 的道路 前进， 
享有它 所有的 权力并 与西班 牙统一 。” 他解 释道， 他个 人倾向 于结束 
奴 隶制， 但 是这个 决定取 决于马 德里的 国会。 至于 独立， 那是 不可能 
的。 如果 他知道 马塞奥 会提出 独立的 要求， 他就 不会接 受这一 会谈。 

马塞奥 清楚地 表示， 战争将 继续。 当马 丁涅斯 •康 波斯询 问他需 
要 多长时 间恢复 敌对状 态时， 他的 答复是  “8 天”。 他仍 旧是奥 连特省 
起义部 队的总 司令， 他 的起义 士兵再 一次明 确了他 们的战 争义务 。他 
们 建立了 一个新 的省政 府并通 过了建 立一个 独立古 巴的新 条例。 


①  Ronald  Segal  t  Black  Diaspora ,  London,  1999 ,  p.  225. 


第三章 独 立战争 与占领 (1868-1902) 


“ 巴拉瓜 抗议” 作为古 巴人渴 望继续 反抗的 象征进 入到古 巴的历 
史和传 说中， 在后 来的岁 月里激 起更大 的反响 o 在 一个多 世纪后 ，当 
20 世纪 90 年代面 对苏联 解体的 现实， 作 为一个 曾经跪 在苏联 脚下的 
国家， 古巴的 菲德尔 • 卡斯 特罗使 上述口 号获得 了新的 生命。 1878 
年， 马 塞奥在 他的部 下的支 持下， 采取了 勇敢的 姿态。 然而他 手下那 
些 人大多 数都已 经筋疲 力尽， 没有了 进一步 战斗的 欲望。 马丁涅 斯， 
康 波斯明 智地避 免攻击 他们。 于是， 那个 新的省 政府很 快说服 了马塞 
奥就此 罢手， 以待 来时。 1878 年 5 月， 各条 战线的 战斗都 结束了 ，马 
塞奥乘 坐西班 牙的战 舰离开 圣地亚 哥开始 流亡。 但是当 时这个 撤退是 
必 要的和 不可避 免的， 马 塞奥并 没有打 算放弃 斗争， 相 反他准 备在古 
巴国内 外继续 进行另 一场战 争。 

一场 新的在 人们的 id 忆 中称为 “小 战争” （ Guerra  Chiquita ) 的起 
义于 1879 年 8 月 爆发， 起 义同时 发生在 东部， 即在 希瓦拉 （Gibara)、 
奥尔 金省和 圣地亚 哥以及 中部古 巴许多 地方。 这 次密谋 在实施 前即暴 
谣， 当 时起义 的主要 领导人 仍旧在 国外， 西班牙 政府亦 做好了 充分准 
备。 从外部 —— 从圣 多明各 和海地 —— 提 供人员 和武器 的计划 被阻挠 o 
起义 者像从 前一样 在种族 问题上 产生了 分歧。 一 名白人 领导者 卡利斯 
托 •加 西亚 （Calixto  Garda) 将军阻 止黑人 马塞奥 参与， 担心 会因他 
的 参与使 西班牙 当局将 这次起 义归之 于一次 “ 种族战 争”。 奥 连特省 
的行 政长官 卡米洛 • 波 拉维哈 （Camilo  Polavieja ) 将军 很快老 调重弹 
地提出 “ 另一个 海地” 的 问题相 威胁。 

因为 马塞奥 被命令 离去， 起义的 主要发 动者加 西亚在 国外， 这次 
小战 争一开 始就不 顺利。 当 加西亚 最终在 古巴登 陆时， 花了几 周时间 
走 遍全国 也没有 找到起 义者。 起义在 9 个月 后宣告 失败， 幸存 者投降 ^ 
波拉维 哈完全 不像马 丁涅斯 • 康 波斯那 样宽宏 大量， 他 在整个 奥连特 
省 进行了 一场残 酷的对 黑人民 众尤甚 的镇压 活动。 1880 年底， 他下令 
逮捕 f  265 名 “密谋 者”， 其中大 部分是 黑人， 他们被 判处在 几内亚 
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海湾 的费尔 南多波 岛监狱 服刑。 $ 

“小 战争” 从 未对西 班牙的 统治造 成严重 的军事 威胁。 波 拉维哈 
的压迫 有效地 削弱了 黑人， 而此时 白人起 义者的 地位也 由于在 《桑洪 
条约》 签订 后相对 宽松的 政治氛 中发展 起来的 自治运 动的强 化而被 
削弱。 现在， 自由 党被允 许以合 法的身 份举行 会议， 推选 候选人 ，发 
行自 己的报 纸并派 代表参 加马德 里国会 。② 该党 趁此风 驶离了 独立运 
动， 然 而它本 身也没 有获得 多大的 进展。 更多的 人倾向 于团结 宪政党 

( Partido  Constitucional  Unido) - ■个保 守的、 反对自 治的亲 西班牙 

党派。 

与此 同时， 波拉 维哈在 1890 年 担任了 古巴的 总督， 继续其 种族主 
义 宣传， 极力 说服白 人民众 相信， 起义者 计划建 立一个 黑人共 和国， 
他取得 了一些 成功。 他宣称 马塞奥 的目的 是强加 给古巴 “一个 他的种 
族的 政府和 创立一 个类似 于海地 的共和 国”。 他瞥 告道： 这样 一个结 
果将会 带来美 国佬的 人侵。 

诽谤 者在那 些害怕 黑人获 得自由 的古巴 白人中 找到了 合适的 环境， 
而绝大 部分被 流放于 国外的 独立斗 争的领 导人却 必须面 对这种 问题, 
他们必 须保证 他们阵 营中的 黑人和 白人结 成统一 战线。 古巴社 会的种 
族主义 偏见现 在成了 捍卫古 巴独立 的主要 障碍。 被他 的拥护 者视为 
“一个 新的救 世主” 的马 塞奥， 必 然要退 居次要 地位。 这时， 一 位古巴 
乃至 拉丁美 洲历史 上的英 雄何塞 • 马蒂 担负了 历史的 重任， 将 去证实 
一个 独立的 古巴应 该是黑 人和白 人共有 的自由 国家。 


何塞 •马蒂 (Jose  Marti) 和 新的独 立之梦 


在哈 瓦那旧 城一处 耩近港 U 的老建 筑区， 有 一座漆 成蓝色 的小型 
建 筑物， 这就是 纪念何 塞 • 马 蒂的博 物馆。 这是 他的出 生地， 但是对 


①  Aline  Helg,  Our  Rightful  Share,  The  Afro  -  Cuban  Struggle  for  Equaltity ,  1886 — 1912 , 
Chapel  Hill,  N.  C.  ,  1995,  p.  50. 

②  19 世纪 60 年代早 期的原 改革党 （Partido  Reformisla) 重组 为自由 治党 （Partido 
Liberal  y  Autonomista)  0 
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他的纪 念遍及 全岛。 每 一个城 镇都有 一座博 物馆， 每一 个学校 外面都 
有一尊 白色的 半身石 膏像。 在 保留下 来的照 片上， 他是 一个留 着大八 
字胡须 和浓厚 眉毛、 总是穿 着黑色 上衣、 系 着一条 白色领 带的小 个子。 
他的身 高仅有 5 英尺多 一点。 他的 大部分 生命都 贡献给 了古巴 的独立 
斗争， 他于 1895 年 5 月 在古巴 被杀， 年仅 42 岁。 对于 所有拉 丁美洲 
人 而言， 特别 是对于 古巴人 而言， 马蒂是 被列人 拉丁美 洲反抗 西班牙 
的 独立斗 争的早 期领导 人先贤 祠中的 一员。 

马 蒂并不 是一个 天生的 斗士， 他生命 的大部 分时间 是作为 一名流 
亡者 在美国 居住， 但 他是一 个充满 激情的 古巴独 立的倡 导者， 并坚定 
地反对 那些欲 将古巴 从西班 牙分离 出来而 与美国 合并的 “有影 响的古 
巴人” 。他在 1891 年 写道： “ 任何民 族的双 手都必 须是自 由的， 因为 
只有遵 循自己 的特性 和个性 一个国 家才能 不受束 缚地发 展”。 因此， 
应当不 惜任何 代价避 免被美 国兼并 。® 他的 几句似 乎是最 后遗言 （因 
它们经 常被引 用而唤 起人们 对他的 记忆） 的话， 直接针 对由美 国引起 
的 危险： “我知 道这个 怪兽， 因为我 曾生活 在它的 兽穴中 —— 我的武 
器只 有戴维 (David) 的弹 弓。" 

马 蒂是一 位革命 活动家 和勇于 奉献的 政治理 论家， 同时他 也是一 
位 多产的 作家、 诗人和 记者， 一位 令人信 服的演 说家。 他定期 记述当 
代 事件， 虽 然也有 些自相 矛盾的 观点， 但 是他主 要关注 从那时 起至今 
都 长期存 在于拉 丁美洲 的特殊 问题， 即 民主和 独裁、 改革 和革命 、白 
人 殖民者 和土著 民的冲 突等。 作 为一名 19 世 纪典型 的知识 分子， 他也 
写作 了一些 关于教 t 的目 的， 作为 工业发 展基础 的农业 之重要 性和把 
普 遍的经 济法则 应用于 美洲大 陆之特 殊环境 方面的 文章。 最重 要的是 
关 于古巴 I 可题， 他是一 位坦率 直言的 种族平 等的支 持者； 他向 白人和 
黑人同 时宣传 他的关 于独立 和自由 的思想 。® 

马蒂于 1853 年出生 在哈瓦 那的一 个西班 牙移民 家庭， 他的 家庭属 


①  引自  Thomas,  ， 30 1  页。 

②  搜集了 马 蒂作品 的一部 有用的 选集是 Philip  Foner,  Inside  the  Monster :  Writings  on  the 
United  States  and  American  Imperialism,  by  Jose  Marti,  New  York,  1975。 
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于前述 通过移 民使古 巴人口  “白 人化” 的 计划的 产物。 他父亲 原是来 
自瓦 伦西亚 的炮兵 中士， 后 来成为 哈瓦那 的一名 警察； 他的母 亲莱奥 
诺尔 •佩 蕾斯 （Leonor  P6rez) 来自加 那利群 岛中的 特纳里 夫岛。 马蒂 
很早 就参与 政治， 因为 1868 年爆发 第一次 独立战 争时， 他已经 在学校 
读书。 1869 年 1 月， 当自由 主义在 哈瓦那 有了几 星期的 繁荣， 他协助 
出 版了一 份报纸 《祖 国自 由报》 （Patria  Libre)， 报上发 表了他 对于起 
义事业 的浪漫 评论。 于 是他被 “志 愿者” 确定 为颠覆 分子， 被 指控批 
评了一 位加入 志愿者 行列的 朋友而 被捕。 他被判 6 年 监禁， 尽 管当时 
他只有 16 岁， 仍 旧被送 往哈瓦 那的圣 拉萨罗 （StLazaro) 石场 服刑， 
6 个 月后被 转移到 松树岛 （Pines)。 1871 年 2 月， 他被流 放到西 班牙。 

马蒂到 达西班 牙时， 西 班牙正 处于其 革命的 艰难历 程中， 他很快 
被那个 时代知 识分子 情绪的 涌动所 吸引。 当他在 马德里 [后来 在萨拉 
戈萨 （Zaragoza)] 大学学 习时， 受到 朱利安 • 桑斯 • 德 尔里奥 (Jul¬ 
ian  Sanz  del  Rio) 的影响 u 此 人的著 作对西 班牙人 和拉丁 美洲人 的思想 
有着 重要的 影响， 最明 显的是 在教育 领域。 朱利安 • 桑斯 • 德 尔里奥 
是卡尔 • 克劳斯 （Karl  Krause) 作品 的翻译 者和传 播人。 卡尔 • 克劳 
斯是 德国的 人文主 义者， 是 黑格尔 （Hegel) 同时代 的人， 也是 伟大的 
教育 家弗里 德里希 •福 楼拜 （Friedrich  Froebel) 的 朋友。 马蒂 特别关 

注教育 - 项 延续到 21 世纪 的古巴 的遗产 —— 就源于 他早年 接触的 

这个著 名的思 想学派 。® 

1875 年， 马 蒂正式 完成了 学业， 遍游欧 洲后， 他返 回拉丁 美洲并 
在他父 母已经 定居的 流放地 墨西哥 安身。 这是他 在拉丁 美洲大 陆上的 
第一 次亲身 经历， 像大 多数到 墨西哥 的游客 一样， 他深 深地震 惊于白 
人殖 民者和 土著民 之间潜 藏的文 化冲突 —— 他作 品的一 个主要 主题。 
他 在墨西 哥和危 地马拉 （Guatemala) 的 大学里 短暂地 工作了 一段时 
间， 对 于最近 一代的 拉丁美 洲殖民 统治者 (caudiUos) ， 即对墨 西哥的 


① 进 一 ■步 阅读见  Richard  Gott,  M  Karl  Krause  and  the  Ideological  Origins  of  the  Cuban  Revo¬ 
lution "  t  Institute  of  Latin  American  Studies ， London,  Occational  Papers ,  Na  28,  2002。 
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波菲 • 迪亚斯 （Porfirio  Diaz) 和危地 马拉的 胡斯托 • 鲁非诺 • 巴里奥 
斯 （Justo  Rufino  Barros) 的 统治有 了 亲身 体验， 遂成为 军事统 治的激 
烈反 对者。 后 来他察 觉到， 十年战 争时期 的英雄 马克西 莫 • 戈 麦斯有 
着与这 些大陆 独裁者 同样的 癖好， 因此他 费尽心 力去确 保未来 的古巴 
革命 掌握在 文明的 民主者 手中。 

1787 年的 《桑洪 条约》 中 包含一 个给与 政治流 放者的 特赦， 于是 
马蒂能 够重返 古巴。 他 再次成 为革命 组织中 的活跃 分子， 加入 了由卡 
利斯托 • 加西 亚建立 的基地 设在纽 约的古 巴革命 委员会 （Cuban  Revo¬ 
lutionary  Committee)。 他结 交了一 位黑白 混血儿 律师朋 友胡安 • 瓜尔伯 
托 • 戈麦斯 (Juan  Gualberto  G6mez) , 他们在 1895 年的 密谋中 成为亲 
密 战友。 在 1879 年筹备 “小 战争” 起义 期间， 马蒂被 指控有 密谋行 
为， 被 再次流 放到西 班牙， 但 是由于 当时独 立运动 的基地 在纽约 ，他 
很快 又横跨 大西洋 踏上了 归程。 他在纽 约生活 了将近 15 年， 与 其他古 
巴流亡 者密谋 再次发 动独立 战争。 为了 赚钱， 他 为多家 拉丁美 洲报纸 
撰稿， 并成为 乌拉圭 （ Uruguay  ) 、 阿根廷 （ Argentina  ) 和 巴拉圭 
(Paraguay) 领事 馆的代 理人。 

在他 最终在 纽约定 居前， 马蒂 在委内 瑞拉度 过了几 个月的 时光， 
在那 里他发 展了玻 利瓦尔 的一些 思想， 使 之成为 他自己 国际主 义哲学 
的一 部分。 他开始 理解土 著民的 苦难， 并 指责政 府的活 动只为 白人殖 
民者 的利益 着想。 他与 委内瑞 拉教育 家西蒙 • 罗德 里格斯 （Sim6n 
Rodriguez) 的意见 一致， 认 为拉丁 美洲需 要从本 土发展 起来的 制度， 
而不是 从外部 引进。 他还 想起了 玻利瓦 尔的国 际主义 梦想， 要 求建立 
“一个 拉丁美 洲人民 的大邦 联”。 ® 

马 蒂在委 内瑞拉 时感受 到了其 理想的 破灭， 如他还 在墨西 哥和危 
地马拉 时所感 受到的 那样。 他 的建立 军队、 地主 和天主 教会三 方联合 
政体的 构想， 被安 东尼. 古斯曼 • 布兰科 （Antonio  Guzm6n  Blanco ) 
在 委内瑞 拉专横 统治的 实例所 击破。 他也 为加拉 加斯的 富人及 周边农 


86 


①  Peter  Tuiton,  Architect  of  Cubans  Freedom t  London,  1986 ,  p.  77. 
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村地 区的穷 人之间 的巨大 鸿沟所 震惊。 他 鄙视地 写道， “ 在城市 ，像 
巴黎； 在 农村， 像波 斯”。 他梦想 古巴独 立将采 取一条 不同的 道路。 

返回纽 约后， 马蒂 发现由 于十年 战争失 败后的 疲惫和 沮丧， 大量 
古巴流 亡社团 内部的 政治斗 争愈演 愈烈， 甚 至将使 社团更 加分裂 。马 
蒂现 在被视 为一位 杰出的 流亡领 导人， 当卡 利斯托 • 加西 亚在古 巴时， 
马 蒂被任 命为临 时的纽 约古巴 革命委 员会的 主席。 他开 始为最 终的反 
西班 牙战争 重新进 行准备 并且在 1882 年 7 月把一 份关于 他的政 治立场 
的提 纲送给 现在洪 都拉斯 （Honduras) 流 亡的两 位幸存 军事领 导人戈 
麦 斯和马 塞奥。 马 蒂并没 有制订 重新发 动革命 斗争的 计划， 而 是急切 
地 想把流 亡团体 统一到 独立思 想之下 —— 在 一个时 期内， 许多 人仍旧 
倾向于 同美国 合并。 马蒂坚 定地反 对这个 计划， 正如在 他给戈 麦斯的 
一 封信中 尖锐地 说道： 

在 古巴， 一直 有一个 由保守 派组成 的重要 群体， 他 们以憎 恶西班 
牙 的统治 为荣， 却不 敢牺牲 个人幸 福投入 到反对 它的斗 争中。 这 些人， 
受到那 些不愿 意付出 血的代 价而喜 欢分享 自由果 实的人 们的援 助而热 
烈地支 持古巴 与美国 合并。 这些胆 小鬼、 这 些缺乏 坚定意 志的人 、这 
些肤 浅的观 察家、 这些见 钱眼开 的人， 有 着明显 支持上 述解决 办法的 
爱好， 他们 相信那 是代价 颇低的 易事。 于是， 他 们炫耀 着自己 的爱国 
情感， 也表 现出他 们对真 正的爱 国者的 恐惧。 ® 

马 蒂在写 给马塞 奥的一 封信中 概述了 他的另 一个中 心主题 —— 最 
为 需要的 是种族 和谐。 

将军， 我没有 时间告 诉你， 为 什么在 我的眼 里比起 政治层 面的问 
87  题， 古巴更 需要解 决的是 其社会 层面的 问题， 为 什么除 了通过 两个种 
族间的 互爱和 宽容， 这 种社会 层面问 题的解 决就不 可能得 到实现 …… 


① 引自  Turton,  Marti  t  12 页。 
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对我 而言， 一 个在古 巴激化 仇恨， 或 者利用 已有仇 恨的人 是罪人 。而 
那试图 镇压这 个已经 遭受足 够多的 不幸只 是合理 地希望 能过上 良好而 
谨慎 生活的 种族之 人也是 罪人。 

实 现独立 的共识 和种族 平等的 需要， 这是比 较容易 服众的 论据。 
困难的 是由军 队的， 还是文 职的官 员领导 一个未 来的政 治运动 或者政 
府的老 问题。 马蒂 的全部 政治上 的直觉 倾向于 文官， 而 戈麦斯 和马塞 
奥带着 早年战 争时期 政治争 论的强 烈记忆 倾向于 一个由 军官们 控制的 
统治 集团。 毕竟， 这是西 班牙帝 国体制 遗留的 模式。 

戈 麦斯和 马塞奥 这两位 战士在 1884 年来到 纽约， 在 流亡者 中间推 
销 他们的 观点。 马蒂 开始时 同意了 他们的 意见， 但是当 他发现 自己已 
经失去 了这一 争论的 先机， 将 成为这 两位军 人的下 属时， 他离 开了流 
亡地， 隐退 多年。 

他写信 给戈麦 斯说， “ 一个民 族的建 立和一 座军营 的建立 是不一 
样的， 我 们是什 么呢， 将军？ 是实现 那温暖 着我们 内心的 理想、 勇敢 
而谦逊 的服务 者吗？ 是一个 陷人了 危难的 民族的 真诚朋 友吗？ 或者是 
手执 皮鞭， 足踏踢 马刺， 准备把 人民带 到战争 中去， 结 果只是 为了在 
人民头 上称王 称霸的 勇敢而 幸 运的军 事首领 吗?” 

马蒂 现在忙 于应付 他手上 的各种 工作， 他既 作为乌 拉圭领 事馆的 
领事， 也是布 宜诺斯 艾利斯 《民族 日报》 (La  Nacidn) 的美洲 事务常 
任评 论员。 他曾 经一直 是目光 敏锐， 言辞犀 利的观 察家， 对美 国的社 
会发展 基本上 持积极 态度， 但是 1886 年与芝 加哥干 草市场 （Haymar- 
ket) 骚乱 相关的 著名事 件和随 后对无 政府主 义者的 屠杀， 使他 采取了 
一 个更加 具有批 判性的 立场。 尽管 他激进 地反对 资本主 义并被 刚刚出 
现 的劳工 运动所 吸引， 但却尖 锐地批 评卡尔 • 马克思 （Karl  Marx) 和 
这时 在美国 流行的 无政府 主义哲 学家。 对 芝加哥 无政府 主义者 的残酷 
处 罚使他 反对以 美国作 为古巴 社会所 仿效的 模式， 并增 强了他 反对与 
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美国合 并想法 的立场 。® 他 并不对 所谓美 国会关 心占巴 繁荣的 说法抱 
有 幻想： 

除了在 一些伟 人的心 底隐藏 着的想 法外， 古 巴对美 国而言 从没有 
任何 价值， 而只 是值得 占有， 这种占 有的唯 一不利 因素就 是它的 民众， 
这些民 众被认 为是任 性的、 懒惰的 和无足 轻重的 。② 

后来在 1887 年， 在 纽约举 行的一 次庆祝 “ 亚拉的 呐喊”  19 周年 
的会 议上， 马 蒂重返 古巴流 亡政治 团体， 当时， 他和其 他人的 情绪都 
已经 平静。 纽约、 费 城和基 韦斯特 （Key  West) 的流亡 组织都 支持他 
的观点 —— 军方 应当服 从于民 选政府 的领导 —— 他获得 了作为 流亡团 
体 最有魅 力的领 导人这 个本来 就应属 于他的 位置。 在他 的拥护 者们鼓 
励下， 他于 1887 年 12 月写 信给马 克西莫 • 戈麦 斯要求 他作为 副手参 
加 斗争。 他写道 “古巴 不再是 〔1868 年〕 亚拉革 命中在 农村战 斗的那 
些幼 稚和愚 昧的人 民”。 这个国 家已经 改变， 对 他的领 导人也 提出了 
更多的 要求。 

戈麦斯 对马蒂 的提议 表达了 谨慎的 热情， 但 是他和 马蒂都 不认为 
一场新 的战争 会立即 发生。 如果 古巴人 仍然像 10 年战争 期间那 样离心 
离德， 美 国对古 巴的首 选政策 仍旧是 兼并。 马蒂 需要做 大量的 工作。 
1890 年， 他 自己建 立了一 个新的 组织。 因为他 的克劳 斯派思 想® 强调 
教 育的重 要性， 他建 立了一 所培养 未来革 命干部 的学校 —— 教 育同盟 
( Liga  de  Instrucci6n)  0 马蒂 自己也 是其中 的一名 教师， 他的学 生是全 
新的古 巴听众 一 当 时在纽 约工作 的数以 千计的 黑人流 亡者。 他告诉 


①  Turton 在其 （马蒂 >  一书中 用一整 $的 篇幅讨 论了干 草市场 （HayraaAet) 事 件对于 
马蒂的 影响， 见第 115—144 页。 

②  1886 年 5 月致  Ricardo  Rodriguez  Otero 的信 ，引自  Turton ,  17 页。 

③  “Kraisisla” 是指卡 尔 • 克里 斯蒂安 • 弗里 德里希 ■ 克劳斯 [ Karl  Christian  Friedrich 
Krause,  (  1781 年 5 月 6 日 一1832 年 9 月 27 日）] 的哲学 思想， 他是 19 世纪对 西班牙 革命影 
响较 大的哲 学家。 对于在 西班牙 接受教 育的马 蒂有过 较深的 影响。 参见 本节前 面的部 
分。 —— 译者注 
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他们， 古巴 的唯一 前途是 完全的 独立。 这 场即将 开始的 斗争不 能由那 
些计划 和组织 10 年战 争的富 裕种植 园主来 操纵； 它将掌 握在伟 大的人 
民手中 。® 

下 一年， 马 蒂来到 南方， 在坦帕 （Tampa) 与古巴 的烟草 工人一 
起 工作， 而且， 在 1892 年 1 月正式 建立了 古巴革 命党， 这是一 个群众 
基础 广泛， 由个体 支持者 提供赞 助的独 立运动 组织， 每 一位支 持者将 
贡 献他们 收入的 1/10。 那个 旧的、 依赖于 少数寻 求其政 治影响 的富裕 
赞 助人的 组织被 削弱。 这个 新党策 划发动 “ 一个短 暂和广 泛的战 争”， 
在 8 月， 马 蒂再次 去找戈 麦斯和 马塞奥 以寻求 他们的 支持。 

在哥斯 达黎加 （Costa  Kica)， 他找 到了马 塞奥， 他 在那里 已经成 
为一名 香蕉种 植者， 而 戈麦斯 则返回 了圣多 明各。 两人 都同意 重新加 
人独立 武装， 由戈麦 斯担任 军队总 司令。 马蒂现 在放弃 了他记 者的工 
作， 放 弃了他 的报纸 专栏和 领事的 职位。 他开始 全身心 地组织 一场秘 
密 的革命 战争， 成 为人所 共知的 这场革 命的领 导人。 


传道 者之死 （  1895 年 5 月） 


落后的 海滨村 庄普莱 伊塔斯 （Playitas) 村位于 古巴南 部海岸 、关 
塔那 摩港的 东部， 是 通向巴 拉科阿 山脉的 道路的 起点。 在 1895 年 4 月 
的早些 时候， 马蒂和 戈麦斯 乘一叶 扁舟来 到这里 并机警 地进人 山区。 
他们的 小股革 命者队 伍则从 海地越 过狭窄 的海峡 驶来。 马蒂在 他的日 
记 中写道 “我 们佩戴 着左轮 手枪， 航行 的方向 明确。 当 红色的 月亮升 
起时 …… 我们 在一片 岩石海 滩登陆 。” 

起义军 的黑人 指挥马 塞奥和 他的兄 弟何塞 （Jo#) 以及 弗洛尔 • 
克龙贝 （FlorCrombet) 同时 在哥斯 达黎加 启航， 在紧邻 巴拉科 阿的奥 
连 特省北 部海岸 登陆。 奥连 特省的 两位司 令官、 曾 经参与 1868 年塞斯 
佩 德斯起 义的巴 托洛米 •玛索 （Bart0lorn6  Mas6) 和圣地 亚哥的 一位黑 
人领袖 吉列蒙 • 蒙卡达 （GuiUermon  Moncada) 已经于 2 月在该 省揭竿 
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①  Thomas,  Cuba， p.  300. 
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而起。 一场 新的推 翻殖民 统治的 长期解 放战争 开始了 。® 

对于 西班牙 而言， 这 场最新 的古巴 独立战 争将在 1898 年 的重大 
“ 灾难” 中结束 —— 随 着美国 的军事 干涉， 西班 牙陆海 军在加 勒比海 
和太平 洋同时 败北， 保持了  400 年 的庞大 的西班 牙帝国 最终崩 溃：在 
菲 律宾、 波多黎 各和古 巴一败 涂地。 还需 要半个 世纪的 时间， 西班牙 
才 能从这 次屈辱 的打击 中恢复 过来。 

对 于古巴 革命者 而言， 他们的 战争事 实上的 结果几 乎是一 样的糟 
糕。 田园荒 废了， 经济衰 败了， 而 且新的 世纪将 证明这 只是古 巴奢求 
中 的独立 之梦的 开始， 美国 的干涉 和占领 给岛上 的政治 发展套 上了枷 
锁， 这种政 治将在 20 世纪的 大多数 时间扭 曲它的 历史。 

作为外 部的旁 观者， 曾经于 1895 年末 在古巴 度过了 一个月 并乐于 
回忆 1762 年 英国对 古巴干 涉的温 斯顿. 丘吉尔 ( Winston  Churchill) 
认为， 战 争结束 后可能 出现的 结果是 可以想 象的。 “ 我同情 这场起 
义 —— 但不同 情这些 起义者 ，” 他 写道： 


好像历 史的书 页已经 翻过， 光 明的未 来和美 好的时 代将要 来到古 
巴。 如果 英国未 曾失去 古巴， 可能 未来几 年内就 会看到 这个岛 屿现在 
的样子 一 在一 个正义 之法和 爱国政 府管理 下的， 向全 世界贸 易开放 
着它的 港口， 把它 的矮种 马送到 英国马 球总会 （Hurlingham)， 把它的 
板球运 动员派 到洛兹 （Lords)®， 用 哈瓦那 的雪茄 烟交换 兰开夏 （Lan¬ 
cashire)  棉布 和用马 坦萨斯 的蔗糖 交换设 菲尔德 （Sheffield) 的 刀叉餐 
具的 自由和 繁荣的 古巴。 至少我 们希望 如此。 ® 

英 国人从 未对古 巴产生 像氐吉 尔那不 切实际 的幻想 一样的 文化影 


①  ％ 蒂 曾想提 前一年 组织这 场反抗 战争， 但是制 糖企业 的滞求 是第一 位的。 对 其计划 
感 兴趣的 种植者 们希望 在反抗 之前再 获一次 丰收， 因 此要求 将战争 推迟到 1895 年。 

②  洛兹 是英闽 板球运 动的发 源地。 —— 译者注 

③  Randolph  Churchill， ed ， Winston  Churchill ， Companion t  voL  I,  1874 一 1895 ， London , 
1967,  pp.617  -618. 
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响， 但 是英国 资本可 能甚至 在战争 结束前 就平静 地收购 了古巴 的铁路 
系统 。® 

马蒂 是一位 政治组 织者， 但 不是一 位天生 的游击 战士， 然 而他的 
早期文 字却预 示了切 • 格 瓦拉日 记中的 描述。 马 蒂在一 封写给 女儿的 
气氛轻 松愉快 的信中 谈道： “ 我全副 武装， 肩扛 步枪， 皮带上 挂着我 90 
的砍刀 （machete) 和左轮 手枪； 一 肩悬挂 着装有 100 发 子弹的 布包， 

另 一肩斜 挂着卷 成筒形 的古巴 地图； 在我的 军用背 包里装 有价值 50 英 
镑的 药品、 衣物、 我的 吊床、 一张 毛毯和 书籍； 你 的照片 挂在我 
胸前 。” ② 

马蒂在 1 月 份驶离 纽约， 在多米 尼加共 和国与 戈麦斯 会合。 两位 
领 导人在 紧邻海 地边境 北部的 小港口 蒙特克 里斯托 （Montecristo) 会 
面， 并发布 了他们 的第一 个政治 宣言。 它 设想了 一个未 来的古 巴共和 
国， 它将 不同于 “ 封建的 和理论 上的” 西属 美洲共 和国， 古巴 由于它 
的 人民和 历史显 得与众 不同。 独立 战争将 采用文 官体制 进行， 黑人将 
被 邀清参 加独立 战争， 而私 人财产 和非战 斗人员 将受到 尊重。 胜 利后， 

一 个新的 经济制 度将向 所有的 人提供 就业。 这份 宣言包 含这样 的标语 
“La  Victoria  o  el  Sepulcro" ( 胜 利或者 牺牲） 一 承其 先驱加 里波第 
(Garibaldi) 的口号 “RomaoMorte” （罗 马或者 牺牲） 的 理想， 启迪 
了其后 继者卡 斯特罗 的祈祷 “为祖 国毋宁 死"。 

上述 标语的 后半段 @比 任何其 他期望 着的结 果都更 早地实 现了。 

在普 莱伊塔 斯登陆 6 周内， 马蒂 牺牲了 一 时年 42 岁。 他和戈 麦斯在 
距离巴 亚莫不 远处与 马塞奥 的部队 会合， 然后， 在前 往同巴 托洛米 • 

玛索 率领的 一支当 地武装 会合的 途中， 于 5 月 19 日陷人 了西班 牙人在 
多斯 里奥斯 （Dos  Rios) 设下的 埋伏。 当 代人关 于马蒂 之死的 记载表 


①  Zanetti  and  Garcia,  Surgar  and  Railroads  t  pp.  235  - 255. 

②  Deborah  Schnookal,  ed.  Jos 会  Marti  Reader ， Writings  In  the  Americas^  New  York,  1999, 

p.  222. 

③  即 “胜 利或者 牺牲” 这一 标语的 后半段 “牺 牲”。 Victoria  0  el  SepulcroM 中之 
-el  Sepulcro" 的西 班牙语 原意为 “墓 地”、 “ 坟蓽" 之意， 译者 依其原 意引申 为“牺 
牲”。 —— 译者注 
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明， 他勇 敢地骑 着一匹 白马， 这是很 难抹去 的明显 标志。 有些 人相信 
他 急于证 明他的 勇敢， 要 与普通 的起义 士兵共 患难。 也有 人认为 ，他 
希 望以自 己的 牺牲停 止与起 义者中 军方领 袖间持 续进行 的政治 争论。 
虽然 他解决 了早期 与戈 麦斯的 分歧， 但是 他知道 马塞奥 仍旧渴 望实现 
在 革命委 员会中 的军方 领导。 

没有 充分的 记录能 说明在 1895 年的前 几个月 存在着 政治斗 争乃至 
于会 影响到 马蒂的 斗志。 他 没有从 事游击 战争的 经验， 更有可 能是他 
不 善于作 战而不 是自取 灭亡。 无 论何种 原因， 过 早地和 粗心地 失去它 
的 政治领 导人， 对于 古巴的 起义和 古巴的 未来， 都 是一个 严重的 灾难。 

西 班牙和 古巴再 起战端 （1895 — 1896) 

自 从这次 推动独 立战争 的计划 之后， 古巴岛 的政治 和经济 条件发 
生 了许多 变化， 而且 19 世纪 90 年 代早期 已经在 讨论其 进一步 的改革 
计划， 不仅 在纽约 的起义 流亡者 中间， 而 且在马 德里的 殖民政 府内皆 
然。 在 纽约， 马蒂 所组织 的政治 俱乐部 设计着 为独立 而进行 “ 一场短 
暂和广 泛的战 争”。 在马 德里， 政府设 计了改 革计划 以避免 起义的 
发生。 

1893 年底， 作为 改革派 首相， 普拉克 塞德斯 • 马蒂奥 • 萨加斯 
塔-埃 斯科拉 （ Prdxedes  Mateo  Sagasta  y  Escolar ) 在 马德里 走马上 
任。 ® 他的负 责海外 领地的 大臣安 东尼奥 • 莫拉一 蒙塔纳 （Antonio 
Maura  y  Montaner) 提出 要给予 所有领 地自治 ，即 “ 自主统 治”。 古巴、 
波多黎 各和菲 律宾将 被允许 自行管 理公共 事务、 通信、 卫生和 教育。 ® 
至于 古巴， 莫拉提 出了一 个在选 举人法 律上的 改变， 即 让选举 人的数 
量 双倍于 原来， 并推 动自由 自治党 ( Partido  Liberal  y  4utonomisfa) 发 
展 的进程 —— 这是 最使马 蒂愤怒 的事。 因为， 这 个国内 的执政 党是寻 
求 独立的 革命者 的主要 对手。 
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②  见  Javier  Tusell ,  Antonio  Maura， una  biogrqfia  politico^  Madrid， 1994。 


第 一:章 独立 战争 与占领 (1868—1902) 


然而， 西班 牙人是 不情愿 进行殖 民地改 革的， 萨加 斯塔亦 没有给 
予 莫拉在 1894 年 3 月 设计的 这一计 划很多 支持。 一 年后， 在 1895 年 3 
月， 当古巴 起义的 消息传 到马德 里时， 萨加斯 塔政府 倒台。 西 班牙现 
在所面 临的困 难是， 需要 一个采 取强硬 路线的 政府， 20 年前曾 为西班 
牙 君主服 务的、 狡猾的 保守派 政治家 安东尼 奥 • 卡诺瓦 斯再次 出山， 
以 67 岁的高 龄为帝 国服务 。① 

古巴 还看到 了另一 个熟悉 面孔的 归来： 《桑洪 条约》 的起 草者阿 
瑟尼奥 • 马丁涅 斯 • 康 波斯在 1878 年胜利 地回到 古巴。 通过派 他返回 
哈瓦 那担任 总督， 卡 诺瓦斯 希望他 能够像 先前曾 经做的 那样， 通过政 
治手 段解决 起义。 于是， 马 丁涅斯 •康 波斯在 1895 年 4 月带着 7  _ 
名士兵 开往关 塔那摩 海湾， 同在 一个月 前仓促 逃散的 9  000 人 会合。 
岛 上现存 的卫戍 部队于 是有了  1  6000 人。 他本来 希望在 奥连特 省获得 
胜利， 但立 刻意识 到他所 面对的 问题。 尽 管起义 仍旧仅 限于该 岛的东 
部， 但是起 义者却 得到了 广泛的 支持。 他在 6 月 从哈瓦 那写信 给卡诺 
瓦斯， 描述 “当 他纟赛 过村落 茅舍时 …… 没 有看到 男人， 当女人 被问及 
她 们的丈 夫和儿 子时， 她们 带着恐 怖坦言 ‘在 山里， 与某某 某在一 
起 …… ，。” 

马丁涅 斯 • 康波斯 从他先 前的经 验中意 识到， 只有 普通民 众屈服 
于他 还没有 准备实 行的、 达到 一定程 度的压 力时， 他才可 能成功 。他 
向卡 诺瓦斯 指出将 要发生 什么： 

我们 可以再 次把乡 村的 家庭 集中到 城镇， 但是将 需要更 多 的士兵 
强迫 他们， 因 为那里 的居民 已经很 少有人 想成为 [西 班牙 人的] 志愿 
者 …… 贫穷 和饥饿 将会很 可怕： 于是， 我得供 给他们 口粮， 在 上次战 
争中， 所 供应的 口粮达 到一天 40  000 份。 这种方 法会将 乡村与 城縝隔 
绝， 但 是它不 能阻止 妇女和 儿童从 事间谍 活动。 也 许我们 必须这 样做， 
但 这只是 最后的 一招， 我认 为我缺 乏执行 这样一 项政策 的能力 。② 


①  见  Jo#  Louis  Cornelias ,  Cdnovas  del  Castillo  y  Barcelona ,  1997。 亦见  Melchor  Fem6ndez 
Almagro,  Cdnovas  ju  vida  ,  su  politico f  Madrid,  1951。 

②  引自  Thmas ,  Cuba,  320 页。 
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马丁涅 斯 • 康 波斯相 信战争 不可能 获胜， 他 对自己 局限性 的估计 
是正 确的。 他在 6 月份写 的信中 告知马 德里： “我 的诚挚 和忠诚 的观点 
是： 即 使我们 在这片 土地上 获胜并 镇压了 这些起 义者， 无论是 否进行 
改革， 在 20 年内我 们必得 经历另 一场战 争。” 如 果战争 发生， 西班牙 
帝 国将在 3 年内 灭亡。 

马 丁涅斯 •康波 斯的分 析基本 上是正 确的。 在戈麦 斯和马 塞奥的 
领 导下， 起 义军在 1895 年间已 经扩展 到了奥 连特省 的整个 山区。 自从 
上 次战争 以来， 人们 的情绪 发生了 变化， 起义者 现在得 到了几 乎每一 
个人的 支持， 最 明显的 是来自 黑人的 支持。 一批 与西班 牙保持 联系的 
白人支 持者长 久以来 预言， 独 立将意 味着一 个黑人 共和国 的出现 。正 
像 他们所 担心的 那样， 这 场新战 争正在 成为一 次黑人 起义。 海 地的阴 
影再 次盘旋 在这个 岛屿的 上空。 在第 一年底 被动员 起来的 30  000 名起 
义 者中， 80% 是 黑人。 丘吉 尔在一 份美国 杂志上 写道， 起义军 队是由 
“大量 的有色 人种” 组成的 “一 群未经 训练的 乌合之 众”。 如果 这次革 
命 成功， 他补 充道： “古 巴将成 为一个 黑人共 和国” 。① 一位在 马坦萨 
斯涔与 戈麦斯 接近的 美国记 者格罗 弗 • 弗 林也因 起义队 伍中黑 人的数 
量之 多感到 震惊。 他 写道， “军 中在籍 者有一 半是黑 人”。 他还 提到出 
现 了两名 “ 中国人 （澳 门苦 力运输 的幸存 者）， 诡 诈的、 目光 锐利的 
蒙 古人， 没有人 可以在 平静的 洗衣店 里找到 他们” 。® 

马蒂的 牺牲对 于起义 者是一 个政治 打击， 他 的离去 并没有 对战争 
的发 展产生 明显的 影响。 桑 塔卢奇 亚侯爵 （ Marqu6s  de  Santa  Lucia ) ， 
一 位年逾 七旬的 卡马圭 起义的 老兵， 曾在 1868 年 参与塞 斯佩徳 斯革命 
的萨 尔瓦多 • 西斯 内罗斯 • 贝坦科 尔特继 他之后 成为新 生的古 巴共和 


①  Matin  Gilbert,  Churchill :  A  Lifef  London,  1 993  and  Thomas， Cuba,  2nd  edition. , 
P.183. 丘吉尔 当时是 一名年 青的军 宫和刚 出道的 新闻工 作者， 矜 经受英 国军事 情报部 N 派遣 
去调 査西班 牙在当 时使用 的新款 德意志 茅瑟枪 （Ge_  Mause) 所用 子弹的 威力。 他钤在 
1895 年 在圣斯 皮里图 斯和卡 马圭之 间短期 随两班 牙军队 活动。 

②  Grover  Flint,  Marching  with  Gomez：  a  war  correspondent's  field  noter  -  book  kept  during  four 
months  with  the  Cuban  army y  London ,  1 898  ,  p.  25. 亦见  Rosalie  Schwarz,  Lawless  Liberalores^  Po¬ 
litical  Banditry  and  Cuban  Independence  t  Durham,  1989。 
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国 的临时 主席。 马索 （Mas6) 被任 命为副 主席， 而戈麦 斯和马 塞奥仍 
旧 是军队 的正、 副总 司令。 起义者 的前主 席托马 斯 • 埃斯 特拉达 •帕 
尔 马自从 1878 年以来 并没有 经常地 参与流 亡者的 政治， 而在美 国当了 
多 年小学 校长。 他在 内心里 是支持 美国兼 并的。 他被马 蒂邀请 担任纽 
约革 命者的 代表， 并且 一直担 任这一 角色。 这些 人都是 上次战 争的老 
兵， 长 期为独 立事业 奋斗， 但 是他们 在有关 战略、 战术 和政治 问题上 
持 有迥然 不同的 观点， 他们 的运动 缺少一 个能够 使其协 调工作 的充满 
魅 力的领 导人。 

戈麦 斯现在 是关键 人物， 当种 植园主 叫嚣要 阻止他 的游击 队进入 
古巴中 部和西 部富饶 的甘蔗 地时， 他决定 不再重 蹈上次 战争的 覆辙。 
他与马 塞奥立 即一起 冲出卡 马圭， 在 10 月带领 1  000 名 骑兵越 过胡卡  93 
罗和莫 龙之间 的旧防 线冲向 圣斯皮 里图斯 和圣克 拉拉。 到 年底， 他们 
已 经威胁 到马坦 萨斯。 没有大 的战役 发生， 但是 到处都 使用了 火攻。 

甘 蔗地、 糖 厂以及 种植园 的房子 都遭到 焚烧。 一位庄 园主在 12 月份写 
道： “这 完全是 咆哮的 炼狱， 在所 有通向 特立尼 达群山 和海洋 的道路 
沿途， 我 们都只 能看见 浓烟和 穷人脚 下胃烟 的废墟 …… 房 子被烧 ，衣 
服被偷 这种使 用松明 (La  tea) ， 即火 把和火 焚的战 略在古 巴变得 
司空 见惯。 

1896 年 1 月初， 戈麦斯 到达了 哈瓦那 郊外， 而马塞 奥绕过 首都直 
趋比 那尔德 里奥。 他 们沿着 岛屿的 闪电式 进军在 7 个月 里就获 得了上 
次战争 7 年才 取得的 成果， 使 西班牙 人面临 战败。 西班 牙人只 有使用 
严酷的 镇压才 能达到 他们的 目的， 但 冷静而 富有经 验的马 丁涅斯 •康 
波 斯已经 告诉马 德里， 这 并不是 他准备 采用的 战略。 1896 年 1 月 ，在 
上 任仅仅 9 个 月后， 他 便辞职 返回马 德里。 

韦勒 将军之 集中营 的发展 （1896 — 1897) 

1896 年派 来的新 总督是 一位真 正的焦 土政策 专家。 瓦雷 里阿诺 • 

①  Edwin  Artikins,  Sixty  Years  in  Cuba ,  Cambridge ,  Mass.  1926, 引自  Thomas ,  Cuba ， 323 
页。 
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韦勒 [ (Valeriano  Weyler)， 1838—1930 年] 将军是 特内里 夫侯爵 
( Marques  de  Tenerife) 和巴 塞罗那 （Barcelona) 的前任 总督， 又一位 
上次 古巴战 争中的 老兵， 由 于他的 军事能 力和冷 酷无情 的性格 而被卡 
诺瓦斯 选中。 韦勒极 端拘谨 和多愁 善感， 他喜欢 牲畜胜 于人类 并且在 
马德 里建立 了一个 马儿的 家园。 ® 在美 国内战 时期， 年 轻的韦 勒曾作 
为西班 牙军队 的随员 （attache) 出 现在华 盛顿， 是 谢尔曼 (Sherman) 
将军 凶残策 略的追 随者。 谢尔曼 将军在 1864 年曾把 佐治亚 （Georgia) 
夷为 平地， 留 下了被 大火烧 毁的建 筑物、 被 毁坏的 农田、 被破 坏的铁 
路和 绝望的 民众。 ® 对 古巴， 韦 勒也考 虑使用 类似的 方法。 

当到 达哈瓦 那时， 韦勒发 现起义 者已经 聚在城 门口。 他告 诉卡诺 
瓦斯 “ 在我到 达后的 那天， 他们禁 止了牛 奶的运 人”。 戈麦斯 仅仅距 
城几 英里， 从 乡村运 来的食 物只有 当交纳 了起义 者要求 的运输 税之后 
才能 进城。 马丁涅 斯 • 康波 斯的最 后行动 是准备 迅速向 哈瓦那 发动攻 
击。 韦 勒受到 哈瓦那 城内仍 然积极 为西班 牙事业 献身、 保卫着 “邮局 
和 主要的 公共建 筑”的 “志 愿者” 们的 鼓励。 他写 信给马 德里， 描述 
了  “这 些值得 赞美的 部队” 是如何 “守卫 着这个 城市的 外围使 之免受 
攻击 的”。 ® 

韦 勒在他 寄回国 内的第 一份急 件中透 露了他 所面临 问题的 困难程 
度。 “人 们完全 不尊重 权威。 到 处都有 人私下 诋毁西 班牙， 到 处是批 
评和抱 怨。” 甚 至在哈 瓦那， 也 存在着 “分离 主义的 萌芽” 和 援助起 
义者 的密谋 活动。 他 特别关 注烟草 工厂， “因为 那里的 读书人 阅读分 
离主义 者的书 籍和文 章以及 错误和 夸大了 的有关 战争和 革命的 新闻， 
因而在 工人中 激起了 对西班 牙的仇 恨”。 

韦勒是 被派去 拯救古 巴的， 他 的第一 个任务 就是要 把戈麦 斯从哈 
乩 那的近 郊赶走 并把马 塞奥驱 逐出比 那尔德 里奥。 他的 计划是 迫使起 


①  Thomas ,  Cuba ， 2nd  edition ,  p.  190 , 并参见  Luis  de  Arminan  Perez,  Weylert  el  Gran  Cap- 
itan ,  Madrid  f  19460 

②  Hugh  Brogan,  The  Penguin  History  of  the  USA ,  London ,  2001  ,  p.  342. 

③  Thomas,  Cuba， p.  328. 
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义 者退回 胡卡罗 和莫龙 之间的 旧防线 以东， 他现在 开始加 固这条 防线。 
他 还在哈 瓦那的 西部建 立了一 条从马 列尔到 马哈纳 （Majana) 的新防 
线。 起义 者第一 次被迫 接受阵 地战， 马塞 奥的部 队对比 那尔德 里奥进 
行了 抢掠性 短途行 军后与 戈麦斯 会合， 在 2 月被 韦勒发 现并造 成了很 
大的 伤亡。 韦 勒在该 省投人 60  000 兵力， 他建造 了著名 的日光 反射信 
号塔 网来监 视游击 队的出 现和快 速传递 信息。 ®  . 

这使起 义事业 受挫， 但 是两位 司令官 还能够 把他们 的部队 集结在 
马 坦萨斯 城外， 并思考 他们下 一步的 行动。 马塞 奥返回 哈瓦那 以西地 
区， 而戈 麦斯则 向东前 往圣克 拉拉。 他们 的少量 部队在 3 月得 到来自 
奥连特 省的卡 利斯托 • 加 西亚满 载大量 物资的 军队的 增援。 加 西亚接 
手了东 部战区 的指挥 职责， 直 到战争 结束。 

韦勒 现在开 始实行 “反游 击战” 的 战略， 这 一战略 在古巴 -西班 
牙战争 中开始 成为著 名战略 —— 创立了  “集中 营”和 “ 战略村 庄”。 
这成 为这场 20 世 纪非常 规战争 的特点 。在 1895 年， 马丁涅 斯 • 康波 
斯 曾经考 虑过使 人口重 新集中 （reconcenfrafion) ， 即把农 村家庭 转移到 
城镇 这一可 能性， 事 实上在 10 年战争 期间， 韦勒 本人也 在一个 有限的 
范 围内尝 试过。 现在， 他把 早年的 意识应 用于严 峻的现 实中。 他的计 
划是把 指定军 事地区 中的城 镇和农 村的所 有民众 “集 中到” 防 守完备 
的 中心， 使起义 者丧失 他们的 天然选 民和支 持者。 集居区 （reconcen- 
trades) 的 食物， 如果有 可能， 将从 当地的 特别农 业区域 提供， 如果找 
不到 食物， 韦 勒宁愿 使集居 区的人 们忍饥 挨饿。 西部各 省的民 众被要 
求服从 登记， 那些不 遵守军 事命令 的人将 被视为 犯了叛 国罪而 予以处 
决。 ®  10 月， 韦勒在 马塞奥 仍在积 极活动 的比那 尔德里 奥颁布 了第一 
道集中 命令。 

这 些古巴 “集 中营” 的 建立， 在美 国很快 被广泛 知晓， 这 都得益 
于新闻 记者和 古巴流 亡者的 传播。 这种现 象在纽 约的报 纸中受 到了谴 


vana 


①  “  Las  luchas  por  la  independencia  nacional ， 
, 19%,  p.  489. 

②  Thomas,  Cuba ,  2nd  edition  ,  p.  191. 
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95  责， 尤其是 在威廉 • 伦 道夫. 赫斯特 （Willian  Ramdolph  Hearet) 于 
1895 年所 创办的 《纽约 日报》 (New  York  Journal) 上。 在那个 时代处 
于 人权新 闻业最 前沿的 这份日 报已经 警告他 的读者 关注韦 勒将军 ，在 
1896 年 2 月把 他描绘 成一个 “极 其凶恶 的暴君 …… 一头 野兽、 种植园 
(haciendas) 的 破坏者 …… 无 情的、 冷 酷的、 人类的 剿杀者 …… 没有什 
么能 够阻止 他那淫 邪的、 兽 性的脑 子利用 它自己 发明的 酷刑和 臭名昭 
著的、 嗜血的 淫荡来 实施暴 力。” 格罗弗 •弗 林在 描绘了  50 万 农民被 
“ 集中” 到一 些城市 外的拥 挤和肮 脏的营 地时注 意到， 记者们 称它为 
“一项 灭绝政 策”。 ® 韦勒的 策略， 尽 管十分 残酷， 但对 于战争 的进程 
有相当 重要的 影响。 韦 勒比毛 泽东更 早地领 会了游 击战的 思想， 即游 
击 队员在 农村民 众中如 鱼儿在 “ 大海” 里 一样， 他成功 地排干 了“大 
海”， 使起义 者失去 了供其 遨游的 水源。 

到 1896 年底， 戈麦 斯和马 塞奥都 陷人了 困境。 韦 勒的军 队在西 
部 一 比 那尔德 里奥、 哈瓦 那和马 坦萨斯 —— 取得 了军事 主动权 。在 
东部 戈麦斯 也遇到 了政治 困难， 与民众 领袖间 产生了 矛盾。 戈 麦斯是 
一 位卓越 的军事 领袖， 但是 他的思 想和战 略逐渐 受到古 巴和纽 约的民 
众 领袖的 质疑。 受到 种植园 主影响 的民众 领袖已 经越来 越敌视 烧毁种 
植 园及切 断乡村 地区与 西班牙 控制的 城镇之 间贸易 交往的 战略， 即火 
炬行动 （toi)。 戈 麦斯面 对这些 批评变 得不再 平静。 当 外国咖 啡种植 
园 主的一 位代表 要求他 们的财 产应当 受到尊 重时， 戈 麦斯告 诉他们 
“带 着你们 的生意 回自己 的国家 去”。 ® 

第二个 争论反 映在军 队的任 命上。 戈 麦斯按 照游击 战正常 的程序 
提拔那 些在战 斗中表 现突出 的人。 许多人 来自下 层或是 黑人。 民众领 
袖们 则极力 提拔职 业阶层 的白人 —— 律师 和医生 —— 他 们参加 了革命 


①  Flint ,  Marking  with  Gdmez,  p.  28. 亦见  Joseph  Wisan,  The  Cuba  cities  as  reflected  in  the 
New  York  Press  ( 1895—1898)  ,  New  York,  1965。 

②  “Las  luchas  por  la  independencia  nacional ,  1868 — 1898"  ,  Historia  de  Cubat  voL  II,  Ha¬ 
vana,  1 996,  p.  489. 
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运 动但是 缺乏军 事经验 。① 关于 军队任 命的争 论并没 有明显 的政治 
寓意。 

10 月， 马 塞奥接 到了戈 麦斯督 促他向 东进军 与他会 合的一 条紧急 
信息。 戈麦 斯需要 他在政 治上而 不是军 事上的 援助。 在 与民众 政治家 
争 吵后， 他声称 要辞职 以威胁 他们。 他 需要马 塞奥的 支持。 马 塞奥的 
部队在 9 月份由 于马克 西莫的 儿子弗 朗切斯 科 • 戈麦斯 （Francisco 
G6mez) 所率领 一船人 和埃斯 特拉达 •帕 尔马 （ Estrada  Palma ) 从美国 
送来 的受欢 迎的大 量武器 和给养 而得到 增强。 

马塞奥 现在动 身去与 戈麦斯 联合， 在他 与民政 首领对 抗时援 助他。 
他避开 了从马 列尔到 马哈纳 的有效 防线， 乘船穿 越马列 尔海湾 在哈瓦 
那城外 扎营。 1896 年 12 月， 他在 这里遭 到一支 比他的 军队数 量大得 
多的 西班牙 军队的 袭击， 在 一次并 不重要 的小战 役中与 小戈麦 斯一起 
遇害。 马塞奥 的死对 争取解 放的武 装力量 是一个 打击。 青铜色 的泰坦 
神 ( El  Titdn  de  Brorwe) ， 他 们的最 勇敢的 最富有 冒险精 神的最 有魅力 
的领 导人牺 牲了。 一 位军官 写道： “ 每个人 都很悲 伤”。 而另一 个人回 
忆说， 他从 没有看 到见惯 了危险 和死亡 的人们 会如此 深切地 悲痛。 ® 

韦勒 现在把 他的注 意力转 向那位 仅存的 起义军 司令。 怀着 毁灭叛 
军 最高领 导人的 希望， 数千 新征集 的军队 被部署 在古巴 中部。 随着马 
塞奥的 去世， 戈麦斯 被迫撤 回他对 起义团 体的辞 职威胁 并重新 焕发活 
力去 战斗。 然而在 1897 年 中期， 他的 游击队 仍然处 于防御 状态。 战争 
进人 了西班 牙人的 轨道。 只有卡 利斯托 • 加西亚 在奥连 特省获 得了一 
些 胜利， 在 8 月份占 领了拉 斯图纳 斯镇。 

在马 德里， 卡 诺瓦斯 决定， 再 次挥舞 改革旗 帜的时 机已经 成熟。 
1897 年 2 月， 宪 政改革 被引进 古巴， 给予 当地的 市长们 更大的 权力并 
且给予 这个国 家一定 程度上 的财政 独立。 策划这 项新措 施并非 是要影 
响 古巴的 舆论， 而 是要使 美国人 相信， （西 班牙） 已经 在努力 结朿战 


①  “Las  luchas  por  la  independencia  nacional*'  ,  p  503. 

②  Helg ,  Our  Rightful  Share  t  p.  76. 
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争。 美国 公众的 舆论仍 旧被韦 勒在进 行强权 压迫的 故事所 左右， 华盛 
顿是 一位时 刻留心 古巴发 展的观 察者， 甚 至已经 摆出了 行动的 姿态。 

但 是一件 在巴斯 克郡突 发的戏 剧性事 件完全 改变了 战争的 方向并 
且促使 其朝着 一个无 法预期 的结果 发展。 当卡诺 瓦斯于 1897 年 6 月 21 
日在 圣塞巴 斯蒂安 郊外度 假时， 被 来自巴 塞罗那 的意大 利无政 府主义 
者米格 尔 • 安 焦利洛 （Miguel  Angiolillo) 暗杀。 安焦利 洛本来 计划杀 
死一 名西班 牙王室 成员， 以 报复最 近在巴 塞罗那 对无政 府主义 者的处 
决。 当他去 巴黎旅 行时， 遇 见了一 位长期 与古巴 流亡者 密切联 系的黑 
白混血 的波多 黎各活 动家拉 蒙 • 埃梅 特里奥 • 贝特斯 （Ram6n 
Emet6rio  Betancea) 博士， 后者说 服他， 首相 是一个 更重要 的目标 ，并 
且给他 500 法 郎帮助 他执行 计划。 

对于 古巴独 立运动 而言， 安 焦利洛 3 颗子弹 的作用 等同于 3 年的 
斗争。 在 纽约， 报 纸赞扬 这次激 动人心 的暗杀 行为， 宣 称古巴 现在将 
要 完全得 到它的 自由。 在马 德里， 卡诺瓦 斯的突 然死亡 和一位 主张古 
巴自 治的， 自由派 的老一 代领导 人普拉 克塞德 斯 • 萨加 斯塔重 新担任 
首相， 立即导 致政治 形势的 变化。 萨加斯 塔任命 曾经帮 助结束 奴隶制 
的西吉 斯蒙德 • 莫雷 担任新 的殖民 大臣。 莫雷拥 护古巴 的自治 地位， 
沿袭 （英 国在） 加 拿大的 作法， 这 是一种 在有影 响力的 古巴人 中长期 
流行的 观念。 他允 诺将实 行新的 宪政， 包 括使成 年男子 拥有普 选权和 
一个两 院制的 议会。 这些 承诺是 有感召 力的， 即 使这样 会使与 西班牙 
的联 系依然 存在。 

韦 勒读到 墙上的 公告而 辞职。 意识到 这位将 军在美 国的不 受欢迎 
程度会 促使美 国成为 战争的 一方， 萨加斯 塔也愿 意让他 离任。 西班牙 
已经付 出了巨 大的战 争代价 —— 金钱 上和人 力上的 。从 1895 年 以来， 
大约 200  000 名士兵 被派往 古巴， 没 有多余 的军队 去应对 另外的 战争。 
古 巴也不 是西班 牙唯一 关注的 焦点， 因 为自从 18% 年 以来， 西 班牙就 
面 临着另 一场殖 民者的 暴动， 即菲 律宾的 战斗。 古巴和 菲律宾 的战争 
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同时 进行， 亦 带有许 多相同 的特点 。① 马尼拉 （Manila) 总 督拉蒙 •布 
兰科 （ Ram6n  Blanco) 在 1896 年返 回马德 里而在 1897 年 1 1 月 被改派 
到哈 瓦那。 

在菲 律宾， 由于 不可能 有更多 的军队 投人， 西 班牙被 迫谈判 。拉 
蒙 • 布兰 科对于 古巴所 采取的 计划没 有什么 变化。 包括 建立自 治政府 
和 谈判。 韦 勒实现 成功的 代价是 西班牙 不能够 长期承 担的。 没 有开展 
进一步 的军事 攻势。 拉蒙 • 布 兰科宣 布了特 赦令， 所有 在西班 牙监狱 
的古 巴政治 犯都被 赦免。 一个 “ 自治” 政 府最终 建立， 其首 领是何 
塞， 马利亚 • 加 尔维斯 （Jose  Maria  Galvez),  19 世纪 70 年代以 来的老 
一辈自 治派领 导人。 

西班牙 已经在 菲律宾 获得了 和平， 这时 候最应 该去关 注古巴 问题， 
但是 萨加斯 塔的改 革计划 几乎没 有对马 克西莫 • 戈 麦斯产 生影响 。鉴 
于在 《桑洪 条约》 签订时 的经验 教训， 戈 麦斯拒 绝接受 一切自 己掌控 
不了的 谈判。 他 知道自 治主义 者被孤 立了； 只有少 数人仍 旧倾向 自治。 
正像 许多殖 民地在 争取解 放的历 史中所 发生的 一样， 帝 国主义 者给予 
殖民 地的条 件通常 太少也 太晚。 古 巴现在 不可挽 回地在 争取独 立的起 
义 者和西 班牙的 忠诚者 之间分 裂了， 战 争继续 进行。 

在马 德里， 摄政太 后也不 高兴， 她抱 怨萨加 斯塔的 和平计 划是对 
美国的 让步。 ® 她是 对的， 但是这 个让步 并没有 效果。 6 个 月后， 古巴 


①  当时菲 律宾的 新任总 督是波 拉维哈 将军， 曾在古 巴的统 治者韦 勒手下 就职， 矜一度 
以其种 族主义 的立场 攻击马 赛奧， 当他于 1896 年 10 月进 人马尼 拉时， 其第一 个决定 性行动 
足下令 杀死菲 律宾民 族主义 者领袖 人物、 被称作 “菲律 宾的何 塞 • 马蒂” 的约瑟 • 里扎尔 
(Jo*e  Rizal)0  1 扎 尔是在 伦敦恃 姆饪镇 (Camden  Town) 旅陆 期间 被捕人 狱的， 波拉 维哈认 
为， 里 扎尔的 死能够 遏制那 碑支持 独立运 动的反 抗者的 热悄。 可 能他非 常后悔 没有将 H 赛奥 
杀死 rfflM 流放。 杀死 里扎尔 是一个 错误的 决定， 因 为他的 死点燃 了反抗 运动的 火焰， 内班牙 
在菲 律宾 的驻军 如同在 此前 在古巴 那样陷 于绝境 e 波拉维 哈要求 增援， 但 M 他在 1897 年 4 
月 得知， 所有 可用的 军队都 已调往 古巴。 他在 抗议声 中黯然 辞职， 费尔南 德 • 普 利姆德 •利 
沃拉 （Fernando  Prime  De  Rivera) 将军 继任， 但是他 已经得 知手中 无援军 可用， 不得 不 接受 
与埃 米利奥 •阿 辛纳多 （Emilio  Aguinaldo) 领 导的反 抗组织 谈判。 1897 年 12 月， 双 方在比 
亚 卡巴托 （Biacabato) 签署 了一份 协议， 并 且进行 f 大赦。 后来， 阿奎 纳多被 流放到 香港， 
与 他在一 起的有 菲律宾 总督的 侄子， 后成为 西班牙 长枪党 （Falange) 首领的 米盖尔 • 忤 黾 
莫 • 德 里维拉 （ Migud  Primo  De  Rivera)  0 

②  Thomas， Cuba ， 2nd  edition  v  p.  209. 
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和菲律 宾的历 史由于 美国人 决定向 西班牙 帝国宣 战被改 变了。 1898 年 
5 月 1 日 西班牙 太平洋 舰队在 马尼拉 海湾被 摧毁， 马尼拉 自身在 8 月 
13 日落人 美国军 队手中 。® 类似 事件必 将在古 巴重演 。 

“ 记住缅 因号! ”： 美国 对古巴 的干涉 (1898) 

在圣 地亚哥 （古 巴的） 东 北部的 郊区， 一些 舒适的 别墅和 铺着木 
质地 板的圣 胡安宾 馆环绕 着一座 铺满青 草的小 山丘， 山 上陈列 着若干 
古 老的独 木舟和 石碑。 这座小 山即洛 马 • 圣胡安 （ Loma  San  Juan〉， 
曾经是 这个城 市外围 防线的 标志， 而且 正是在 这里， 当美国 军团于 
1898 年 7 月 1 日 侵入古 巴时， 与西 班牙军 队进行 了唯一 的一场 著名陆 
战。 战争 是不对 等的， 不到 1  000 名 西班牙 人抵抗 着超过 3  000 人的美 
国 军队， 然 而它持 续了一 粮天， 美 国损失 也不小 —— 223 人被 打死和 
1  000 多人 负伤。 西班牙 则损失 了一半 兵力。 

由于 当时的 海军部 长助理 并且很 快成为 总统的 西奥多 • 罗 斯福的 
出 现使得 这场战 斗被美 国人所 铭记。 罗斯 福那吸 引人的 “莽 骑兵” 
团、 其官方 身份是 美国第 一志愿 骑兵团 （但是 也被人 们称为 “ 西奥多 
的恐 怖分子 ”）， 在那 时获得 了公众 的极大 注意。 在 罗斯福 的密友 、列 

奥那多 .伍德 （ Leonard  Wood ) 将军 - 麦金利 （Mckinley) 总统的 

医生、 并 且很快 将成为 古巴的 统治者 —— 率领下 的莽骑 兵是美 国各式 
民 众的混 合体， 正如 罗斯福 在他的 战争回 忆录里 面写的 那样， 是从 
“山 区和大 平原的 野蛮骑 手和枪 手中” 招募 的。® 多年 以后， 一 位亚利 
桑 那的骑 兵把这 个分队 的成员 描绘成 “百万 富翁、 贫民、 讼棍 律师、 
牛仔、 庸医、 农夫、 大学 教授、 矿工、 冒 险家、 传 教士、 投机家 、社 
会主 义者、 记者、 保险经 纪人、 犹 太人、 政客、 绅士、 墨 西哥人 、基 


①  美国 人将埃 米利奥 • 阿奎 纳多带 回到马 尼拉， 希褀他 玎 以配 合美国 人的人 M, 但是 
不久 他就在 吕宋再 次组织 了反抗 运动。 他拒绝 进人马 尼拉， 并旦 在马洛 洛斯建 立了独 立的米 
沙鄢人 （Visayan) 共和 政府， 甚至在 1898 年 12 月菲 律宾在 巴黎条 约中被 割让给 美国后 ，他 
还 在继续 反抗。 美 W 加强了 力量， 将兵力 增加到 60  000 人， 慢慢 扫平了 在阿奎 纳多于 1901 
年被捕 后丧失 了信 心的反 抗者。 

②  Theodore  Roosevelt,  The  Rough  Riders ,  I^ondon， 1899， p.  6. 
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督教传 教士、 印第 安人、 西点毕 业生、 阿肯色 （Arkansan) 的野 蛮人、 
棒 球手、 县治安 法官和 马匪” 。① 这 是一个 由土著 美国人 —— 切 罗基族 
人 （Cherokees) 和奇 卡扫人 （ Chickasaws ) 、 绍 克陶人 （Choctaws) 和 
克 里克人 （Creeks) —— 组成的 军队。 莽 骑兵仅 仅是投 身于美 国侵略 
军 的许多 志愿支 队中的 一支， 但是围 绕这些 特点， 很容 易杜撰 出“神 
话”。 许多有 关古巴 战役的 传奇， 不可磨 灭地铭 刻在美 国民间 的记忆 
中， 正与这 些迥然 不同的 民众混 杂组合 有关。 

而古巴 人回忆 起美国 的干涉 则很少 有喜悦 之情。 距 离圣地 亚哥最 
近的 叛军司 令官卡 利斯托 • 加 西亚受 美国人 之邀， 在美 军进攻 该城时 
出兵 转移西 班牙军 队的注 意力， 他从 马埃斯 特腊山 脚下开 始行动 。他 
派出了 手下的 3  000 名 战士， 但是 没有一 个人受 邀参加 后来进 行的胜 
利 庆典。 在仅仅 3 周的时 间里， 古 巴被美 国侵略 者从西 班牙的 控制下 
解放 出来， 然而古 巴人已 经进行 了长达 3 年的 战斗。 他 们凄凉 地看着 
唾手 可得的 胜利被 美国人 夺走。 

罗 斯福是 圣胡安 山战役 的关键 人物， 沙文 主义的 《纽约 日报》 主 
人威廉 • 伦道夫 • 赫斯特 也是同 道中人 。® 他的 报纸和 那些在 传媒圈 
子里 与之竞 争的对 手们的 报纸， 都尽可 能地鼓 动美国 报界的 广大读 
者 —— 并 波及美 国政府 —— 支 持美国 军队对 古巴的 干涉， 在 整个古 
巴一 西班牙 战争中 进行亲 古巴的 宣传。 赫 斯特不 可能置 身于这 个他曾 
经热情 推动的 战争之 外。. 

赫斯 特原准 备为干 涉寻找 根据， •但 是必 须开战 的诱因 (casus  bel- 
U) 却 是完全 出乎意 料的， 也 没有被 他制造 出来。 它发 生在五 个月前 
的哈瓦 那港。 在 1898 年 2 月 15 日， 当美 国军舰 “缅 因号” 平 静地在 
那里抛 锚时， 突然 发生了 巨大的 爆炸， 军舰 沉没， 258 名美国 水兵客 


①  Hermann  Hagedom ,  Leonard  Wood：  A  Biography %  voL  I,  New  York,  1931  ,  p.  147. 

②  赫斯特 W 与他 的记者 （及 战争艺 术家） 弗雷 德里克 •雷 明顿 （Frederic*  Remingkm) 
之间 的著名 的通信 往来而 知名。 1897 年 2 月， 茁明 顿在哈 瓦那的 塞维利 亚旅馆 给赫斯 特发送 
了一条 所有记 者都将 记 得的 电报， 他矜 经发送 的电文 如下： “一切 很安静 …… 不会再 有战争 
了， 我想回 去。” 俱是赫 斯特的 间电既 快速， 又 简洁： “ 请留在 那里， 你提供 了_ 面， 我将提 
供战争 。” 
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死 异乡。 

罗 斯福在 他的日 记里记 录道， “缅因 号被一 个卑鄙 的背叛 行为所 
击 沉”。 美国新 闻界把 这场灾 难归咎 于一枚 西班牙 水雷， 一个 被随后 
的 美国官 方调査 认可的 观点。 西 班牙政 府不同 意这种 说法， 宣 称是发 
生 在船上 的内部 爆炸， 这 个观点 后来在 1910 年被 伊琳娜 • 莱特 采纳。 
她写到 “ 这是一 个普遍 流行的 观点， 缅因 号不是 被西班 牙人或 者古巴 
人有意 识地毁 灭的， 而是由 于船自 身内部 的爆炸 。”① 证 实这个 观点的 
更为有 力的证 据在许 多年后 ，即 20 世纪 70 年 代由美 国海军 司令海 
曼 • 里科弗 ( Hyman  Rickover) 在 分析、 梳理证 据之后 公布。 将军认 
为， 与弹药 库毗邻 的仓库 里的锅 炉引发 了这次 爆炸。 此 类火灾 也在其 
他 场合发 生于另 外一些 美国船 只上， 尽管 没有造 成像这 次事件 那样可 
怕的 结果。 ® 

缅因号 的沉没 是一个 意外， 但是那 时没有 美国人 相信。 早 期阻碍 
华 盛顿采 取行动 的疑虑 被一扫 而光。 在新闻 界的敦 促下， 美国 政府别 
无选择 地拿起 武器。 美国和 西班牙 之间的 谈判从 2 月 持续到 4 月 ，但 
是不可 能达成 一致的 意向。 西班牙 之外的 其他欧 洲国家 要求双 方接受 
一 个协商 解决。 但是， 这一 斡旋没 有任何 结果。 1898 年 4 月 25 日， 
美国对 西班牙 宣战， 美 国军官 被告之 要准备 进攻， 不仅 是进攻 古巴， 
而且 包括加 勒比海 和太平 洋海域 的其他 西班牙 岛屿。 波多 黎各、 菲律 
宾和 太平洋 的关岛 （Guam) 都 进入美 国人的 视野。 美国 很快制 订了一 
个更具 野心的 计划， 而 不仅仅 是保卫 古巴的 自由。 曾 被视为 “ 古巴国 
内 的解放 战争” 必将发 展成为 “ 美西战 争”， 一 场摧毁 了具有 400 年 
历 史的庞 大西班 牙帝国 残余的 战争。 

美国 人对待 缅因号 灾难的 态度夹 杂着恐 惧和爱 国的自 豪感， 伴随 
着不 可抗拒 的复仇 激情。 志愿者 的聚集 成了亮 丽的风 景线。 一位 4 月 
份到 达曼哈 顿的记 者约翰 • 布莱克 • 阿 尔金斯 （John  Black  Arkins) 在 


①  Irene  Wright,  Cuba， New  York， 1910,  p.  502. 

②  Thomas,  Cuba,  2nd.  edition v  pp.  1039 — 1040， 见  Hyman  G.  Rickver， “  How  the  Battle¬ 
ship  Maine  was  Destroyed”， Dept  of  the  Navy， Naval  History  Division,  Washiogton ,  I9760 
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《曼彻 斯特保 卫者》 (Manchester  Guardia)  一 书中 描绘广 期望战 争的公 
众们 那特别 疯狂的 情绪。 

美国国 旗在所 有的街 道和窗 户上悬 挂着。 好 战的观 点和战 争简报 
贴在商 店的窗 户上。 街上行 走的男 男女女 和他们 的狗戴 着美国 的徽章 
或者 “ 支持” 的 字样。 自行 车装饰 着国旗 的颜色 好像要 进行一 次奇特 
的服 装展示 游行。 人 们到处 可以看 到这样 的口号 “记住 缅因号 ！’’® 

缅 因号事 件是个 借口， 但是， 即 使没有 发生这 件事， 一些 其他的 
事 件也完 全会激 起一场 战争。 美国 存在显 著的扩 张主义 情绪。 它的内 
部疆域 已经稳 定了。 几 个世纪 的印第 安人反 抗已经 结束， 其 标志是 
1890 年 12 月的 “翁迪 德尼” （Wounded  Knee) 大 屠杀， 当时， 第七骑 
兵团 屠杀了 达科他 （Dakata) 南部 的苏族 （Sioux) 印第 安人。 主流的 
情绪 发生了 改变， 其中也 不乏政 治家的 声音。 罗斯福 和他的 朋友亨 
利 • 卡伯特 • 洛奇 （Henry  Cabot  Lodge) 只不过 是为美 国寻求 一个更 
广阔 世界角 色的最 重要的 人物。 

这种 新情绪 被当时 出现的 “黄色 压迫” 增强 —— 好 斗的、 竞争的 
和 极端民 族主义 的报纸 发表了 大量的 评论。 这些报 纸帮助 创造、 利用 
这 种沙文 主义的 气氛， 而且从 1895 年以来 就密切 地注意 古巴的 事件。 
一场与 本国如 此紧密 相关的 并且明 显影响 美国安 全的国 外战争 是一个 
有 用的、 可广泛 传播的 话题。 在 纽约的 古巴流 亡者， M 明显的 是托马 
斯 • 埃斯 特拉达 • 帕尔马 和他的 团队， 从 来都能 及时、 稳定地 供给报 
纸以 信息和 支持， 以 强调人 权的被 伤害。 有关韦 勒的残 暴和古 巴人民 
承受 苦难的 报道在 美国变 得普遍 流行。 

受到一 种由新 闻界煽 动的激 烈公众 舆论的 推动， 美国 政府从 1895 
年以 来严密 地注视 古巴的 事件。 门 罗主义 60 年的 历史和 经验是 不能被 


①  John  Black  Arkins,  The  War  in  Cuba， The  Experiences  of  an  Englishman  with  the  United 
States  Army t  London,  1899. 
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轻易抛 弃的。 然而政 府内部 产生了 分歧， 有 人并不 愿意进 行干涉 。格 
罗弗 .克 利夫兰 （ Grover  Cleveland  ) 总统 再次重 申中立 立场， 并且乐 
于考虑 调停， 但 还是不 情愿地 关注并 干预了 此事。 1896 年 4 月， 美国 
向 卡诺瓦 斯提出 了一项 调停的 提议， 宣称它 “关 注着所 有为自 由而进 
行的斗 争”， 但是 这位西 班牙首 相拒绝 了他的 提议。 平 静的外 交在继 
续， 但是 其他的 可能现 在也被 考虑， 并且 美国的 其他政 府机构 也关注 
此事的 发展。 海 军情报 部门被 要求在 1896 年 6 月制 订战争 计划， 以应 
对 与西班 牙可能 发生的 战争。 

1896 年的 总统选 举战使 古巴停 留在了 公众的 眼中。 即将离 任的克 
利夫 兰总统 被指责 “对 于古巴 无所作 为”。 随着 报纸定 期地刊 登来自 
古巴 暴行的 报道， 导致敌 视扩张 主义的 民主党 人威廉 • 詹宁斯 • 布赖 
恩 （ William  Jennings  Bryan ) 在 大选中 落败， 共和 党候选 人威廉 .麦金 
莱 （William  Mckinley) 获胜。 麦 金莱在 1897 年 3 月 就任美 国总统 ，任 
命 罗斯福 担任海 军助理 秘书。 一位新 的驻马 德里大 使得到 通知， 他须 
警告 西班牙 政府， 如果不 采取行 动结束 古巴的 冲突， 美 国将自 行采取 
措施。 

戈麦斯 对于谈 判的拒 绝意味 着西班 牙大势 已去。 缅 因号沉 没事件 
使 干涉不 可避免 。在 1898 年 4 月 22 日， 在 美国正 式宣战 前仅仅 3 天, 
101 西班 牙下了 最后的 赌注。 在一 封给戈 麦斯的 信中， 拉蒙 • 布兰 科建议 
西 班牙和 古巴的 军队联 合抵抗 美军： “古 巴人将 从西班 牙军队 得到增 
援， 并且 伴随着 ‘ 西班牙 万岁， 古巴 万岁’ 的 欢呼， 我 们共同 抵御入 
侵者， 把我们 同一个 种族的 后代从 外国的 枷锁中 解放出 来”。 ® 

这样 一种结 果不会 出现。 布兰 科迟来 地屈辱 地呼唤 西语国 家的团 
结， 呼 唤白种 人热爱 自由的 本性， 不会激 起叛军 中黑人 和混血 军人的 
反应。 戈麦 斯给予 他一个 简练的 答复， 谈到它 “太晚 了”， 然 而他给 
布兰科 的信中 谈道， 他明 显地相 信美国 的高尚 目的。 
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你 代表着 一个古 老的和 名誉扫 地的君 主国， 我们是 为了玻 利瓦尔 
和 华盛顿 共同的 原则而 战斗。 你说我 们属于 同一个 种族， 并且 邀请我 
们为 抵抗一 个外国 侵略者 战斗。 可我只 知道一 个唯一 的种族 ，人 
类 …… 西班 牙在这 里无恶 不作， 美 国来古 巴是为 了执行 人道和 文明的 
责任 …… 我看 不到你 所提到 的由于 美国入 侵根除 某些东 西会带 给我们 
危险 …… 如果 那将会 到来， 历史将 会做出 裁决。 

显然， 历史将 会做出 裁决。 

正像 古巴和 其他地 方的历 史所记 载的， 对于 美国人 侵的最 终结果 
不能 过分地 美化。 然而， 那 时大多 数古巴 起义领 导人欢 迎它。 马蒂和 
马 塞奥完 全可能 拒绝， 但 是他们 都已经 离世。 重 要的古 巴决策 者是军 
队总 司令戈 麦斯和 “省 政府” 主 席马索 （MaS6)。 戈麦 斯拒绝 布兰科 
提出的 合作， 已经 含蓄地 接受了 美国的 人侵， 而 马索给 了它热 烈的欢 
迎。 马索宣 布何塞 •马蒂 发动的 光荣革 命将要 成功， “ 感谢美 国宽大 
的 援助； 在 3 年战 争中从 未被西 班牙人 征服的 我们将 很快会 获得胜 
利”。 马索支 持这次 人侵， 但是， 在 其晚年 却因自 己的决 定感到 悔恨， 
成为 《普 拉特修 正案》 ® 的 直言不 讳的反 对者， 提出美 国对于 独立的 
古巴 宪政 的干预 是永久 的 威胁。 

奥连特 省的司 令官卡 利斯托 • 加 西亚的 立场是 模糊不 定的。 他由 
于长期 不与之 接触， 并 不同情 在美国 的古巴 流亡领 导人， 只是 当一名 
海军 上尉在 1898 年 5 月秘 密到达 他的山 区根据 地时， 他 才意识 到美国 
人在 他经常 活动的 地区登 陆了。 他 不知道 是否应 该合作 并且被 迫在此 


① 1901 年艾 闻陆平 拨款案 的附加 条款， 旨在 把古巴 变成关 国的保 护国。 山关国 共和党 
参 议员、 参 议院外 交委员 会主席 O.  H 普拉特 (1827-1905) 提出. 故名。 美西战 争之后 ，该 
修 £ 案于 1901 年 2 月 在笼国 N 会获得 通过。 表 曲上， 该修 iH 案 承认古 巴浊、 X, 实质 t, 关 W 却 
在 褐力从 政治、 经 济等各 方面对 古巴进 行全而 控制。 古巴 制宪会 议慑于 戈国的 压力. 不 得不把 
《普 拉特修 正案》 作为 附艰列 人本网 宪法。 1903 年， 美国与 古巴签 订永久 条约， 美国向 古巴租 
借关 塔那摩 港作为 永久性 的海军 基地， 并 多次对 古巴进 行武装 T 涉 和军事 占领。 山此， 古巴沦 
为美国 “统而 不治” 的飱 民地。 1934 年， 美国 貧布废 除该修 正案， 但关 塔那摩 海军基 地继续 
被美国 占领。 （hup:  //baike.  baidu.  com/ view/77958,  htm,  2010 年 6 月 4  H) —— if 者注 
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刻做出 了一个 现实的 决定， 同意 援助侵 略军。 他 的一支 庞大的 分队乘 
102 船 沿着美 国海岸 航行， 在圣 地亚哥 东部的 代基里 （Daiquiri) 登陆 。加 
西亚接 待了来 访的威 廉 • 赫 斯特， 他为这 位编辑 的报纸 支持古 巴的事 
业而向 他表示 感谢， 还送 给他一 面起义 者的旗 子作为 礼物。 像 马索和 
其他人 一样， 加 西亚开 始赞扬 美国的 入侵， 但是 他只活 到美军 占领之 
初的几 个月， 因 为他在 12 月 份访问 华盛顿 时突然 死亡。 

许多 古巴人 对美国 的人侵 持矛盾 心理， 部分 是因为 《泰 勒修正 
案》 （Teller  Amendment) 的 结果， 这是 一则对 4 月份的 战争宣 言加以 
补充并 且得到 美国国 会正式 批准的 条款， 它宣称 美国不 会永久 占领古 
巴。 这则 条款， 是参议 员亨利 • 泰 勒在古 巴流亡 者院外 活动集 团压力 
下提 出的， 是一 则反对 任何殖 民意图 的补充 条款： 

美国 特此否 认任何 寻求统 治权、 司法 权或者 控制该 岛的倾 向或者 
意图， 除了使 其安定 和帮助 它作出 决定。 当那些 任务完 成时， 将移交 
给政府 和控制 该岛的 人民。 

《泰 勒修 正案》 劝 说许多 古巴人 相信， 美国 的人侵 不会带 来任何 
影响； 它 也使人 们确凿 无疑地 相信， 美 国的干 预在当 时以及 20 世纪上 
半期大 部分时 间内， 都 被人们 理解为 是一种 公正的 姿态、 一个 要把古 
巴岛从 一个压 迫性的 殖民政 权下解 放出来 的人道 主义的 行动。 像它在 
现实中 的结果 那样， 美国的 政策从 未如此 完全的 明确或 者在道 义上如 
此的毫 不含糊 u 

美西 战争的 第一个 胜利仅 仅在宣 战后的 5 天 发生在 世界另 一端的 
海 洋上。 5 月 1 日， 马尼拉 湾海军 准将乔 治 • 杜威 （George  Dewey) 率 
领 的美国 舰队摧 毁了西 班牙的 太平洋 舰队， 打开 了美国 人征服 菲律宾 
的 道路。 

西班 牙的大 西洋舰 队在帕 斯夸尔 • 塞 尔韦拉 （Pascual  Cervera) 上 
将率 领下， 受 命从加 的斯开 往加勒 比海， 许多美 国人害 怕它的 目的地 
是美 国的东 海岸。 但 这支舰 队却是 来保卫 古巴而 不是来 攻击美 国大陆 
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的， 5 月底， 它 安全地 停泊在 圣地亚 哥的大 港湾。 它在 那里停 泊了一 
个 多月， 被威廉 • 桑普森 （William  Sampson) 上 将率领 的一支 在外部 
游弋的 庞大美 国舰队 包围。 

桑 普森的 舰队在 4 月 25 日宣战 后从基 韦斯特 开来， 在 6 月 到达奥 
连 特省。 在炮 轰了莫 罗的要 塞后， 派出了 一支侦 察部队 去寻找 一个适 
合 远征军 登陆的 地点。 1  000 名 士兵在 关塔那 摩海湾 登陆， 遇到 了西班 
牙军 队意料 之中的 抵抗， 但他们 还是与 一支古 巴人叛 军分队 取得了 
联系。 

由威廉 •鲁 弗斯 •谢 夫特 （William  Rufus  Shafter) 将军 率领的 
15  000 多人的 美国侵 略军主 力一直 在坦帕 驻扎， 直到 6 月 14 日 。《哈 103 
泼斯》 (Harpers) 新月刊 的撰稿 人理查 德 • 哈丁  • 戴维斯 （Richard 
Harding  Davis) 写道： “带着 真正的 美国人 的乐观 精神， 随时准 备抓住 
最好 的机遇 …… 正像站 在甲板 上的一 位将军 所言： ‘这 是全能 i： 帝的 
战争， 我们 只是他 的代表 ’。”® 这 位将军 可能就 是莽骑 兵司令 官列奥 
那多 •伍 德， 他 写信给 妻子， 谈到 他意识 到美国 的一项 新政策 将要开 
始： “ 难以想 象这是 …… 我们 国家的 第一次 远涉海 外的伟 大远征 ，并 
且标志 着我们 与世界 关系的 一个新 时代的 开始。 

谢夫特 将军花 时间阅 读了一 本有关 1742 年舰 队司令 爱徳华 • 弗农 
对关 塔那摩 进行的 灾难性 远征的 著作。 想 起那次 英国事 件中出 现的问 
题， 他决 定使部 队在更 靠近圣 地亚哥 的地方 登陆。 6 月 22 日， 在受到 
来自海 上据点 的西班 牙人的 猛烈轰 击后， 美军在 代基里 海滩发 动了第 
一轮 攻击。 这 是一个 开阔的 海滩， 只有一 个船坞 和为西 班牙美 洲钢铁 
公司装 运矿石 的钢铁 码头， 但是第 一天有 6  000 人 上岸。 

西班 牙人的 抵抗是 软弱无 力的， 美国 人很快 与先期 到达的 一支来 
自巴 亚莫的 1  500 人的古 巴队伍 会合。 卡利斯 托 • 加西 亚率领 的来自 
马 埃斯特 腊山的 3  000 人 的部队 几天后 由海路 到达。 约翰 • 布莱克 • 


①  Richard  Harding  Davis,  The  Cuban  and  Portor  Rican  Campaigns ， New  York， 1899. 

②  Herman  Hagedom f  Leonard  Wood：  A  Biography ， New  York ,  1899. 
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阿 尔金斯 写道： ‘‘这 些暴动 者衣衫 褴褛， 从其挂 在身上 的丝丝 布条能 
使 人想象 出其夹 克或者 裤子的 形状。 他们很 瘦弱， 这些 人可能 是以椰 
子 和芒果 为生。 无论 何时， 当 有人点 火时， 一个古 巴人就 会出现 ，安 
静而神 秘地像 一个幽 灵一样 做出要 抽烟的 样子， 并且要 东西吃 。”① 

阿 尔金斯 注意到 美国士 兵如何 迅速地 变得对 他们的 古巴盟 军不抱 
幻想， 部分 是因为 “古巴 暴动者 把每一 个美国 人都视 为一个 慈善机 
构， 在任 何场合 都期望 他给予 物品。 古巴人 不断地 指点美 国人的 衬衫、 
帽 子或者 裤子， 然后 指点他 自己， 意思 是他希 望得到 美国人 的东西 。” 
两 支军队 缺乏同 志关系 的另外 一个原 因是： 美国 军队几 乎都是 白人， 
古巴 军队几 乎都是 黑人。 

一 周内， 美 国侵略 军完成 了登陆 并且沿 着内地 的道路 进军， 7 月 1 
日在洛 马 • 圣胡安 与西班 牙军队 遭遇。 这 次美军 的胜利 决定了 岛上西 
班牙 军队的 命运。 两 天后， 美国 在海上 取得了 类似的 成功。 那 位西班 
牙 舰队司 令不希 望遭到 像太平 洋舰队 在马尼 拉覆灭 的同样 命运， 然而 
随着 圣地亚 哥将要 落入美 国陆军 手中， 他 被命令 离开该 港以防 他的舰 
队落人 美国人 手中。 这是 一个自 杀式的 决定， 在 7 月 3 日， 整 个西班 
牙舰 队离开 该港， 但 正中美 国人的 下怀。 西 班牙舰 只受到 袭击， 被驱 
散和 击沉。 没 有任何 一支庞 大的舰 队像西 班牙帝 国舰队 这样自 取 灭亡。 

美国现 在取得 了陆上 和海上 的完全 胜利， 两 周后的 7 月 17  口 ，西 
班牙 同意签 署投降 条款。 条 款细则 将在哈 瓦那、 华 盛顿和 马德里 制定， 
随 后的细 节谈判 是困难 的和漫 长的， 但是 美国国 旗现在 已经在 圣地亚 
哥的 宫殿上 飘扬， 列奥那 多 • 伍德 将军被 任命为 这个城 市的新 总督。 


伍德 将军和 美国占 领古巴 （1898—1902) 

美国 对古巴 统治的 4 年， 实 际上是 一种军 事独裁 统治。 西 班牙总 
督被一 个美国 将军所 代替。 而从 1898 年到 1902 年， 对 于美国 占领古 
巴 的性质 及其应 该持续 多久等 问题， 美国国 会有过 无休止 的辩论 ，岛 
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①  Black  Askins,  The  War  in  Cuba， p.  98. 
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上的 美国官 员也在 激烈争 论着。 古巴 需要什 么样的 改变， 美军 的占领 
应 该持续 多久？ 

美国人 未曾有 过统治 外国的 经验， 在 古巴的 老一代 美国官 吏只能 
从 30 年前 内战结 束时， 他们 在美国 南方诸 州的管 理经历 中寻找 经验。 

这 是他们 熟悉的 模式， 也是 他们在 古巴所 仿效的 模式。 

随着 西班牙 舰队被 摧毁， 这个岛 屿被美 国军队 实际上 占领了 ，西 
班牙和 美国的 官员的 交接全 部遵循 着那个 时代的 礼仪。 最后一 位古巴 
总督阿 道夫* 希门尼 斯 • 卡 斯特利 亚诺斯 （Adolfo  Jim6nez  Castellanos ) 
将军在 1898 年 12 月于哈 瓦那举 行的一 个正式 退出仪 式上， 把 该城的 
控制 权交给 美军第 3 号高级 将领约 翰 • 布鲁克 （John  Brooke) 将军。 

一 年后伍 德将军 取代了 约翰， 但是 在整个 1899 年， 伍德 一直在 圣地亚 
哥。 美国人 保留了 西班牙 的行政 机构， 西 班牙官 员和政 府雇员 被确认 
保留 他们的 职位。 许多人 的任职 一直持 续到古 巴独立 时期。 

古巴人 —— 士兵、 官员 和人民 —— 没 有得到 新来的 美国人 和即将 
离去的 西班牙 人的任 何宽容 对待。 那些从 西班牙 征募的 士兵并 不是无 
所作为 地等待 回家， 而是在 他们离 开之前 对奥连 特省的 人民及 其财产 
发泄 仇恨。 牲畜被 杀死， 其粪便 被填到 水渠中 。® 新来 的美国 人更加 
挑剔， 他 们从街 上收集 垃圾， 清理 排水沟 并且开 始迎击 已经在 他们部 
队中 造成损 失的黄 热病。 然而， 新 统治者 蔑视古 巴人， 解散了 戈麦斯 
和卡 利斯托 •加 西亚的 士兵， 并且公 开歧视 黑人。 官方 的交易 主要是 
同富裕 的商人 团体以 及从纽 约和佛 罗里达 新来的 流亡者 —— 在 美国受 
过教 育、 在行 为和语 言上已 经与美 国人相 似的古 巴白人 —— 达成。 

这 些受到 美国影 响的古 巴人很 快与一 股涌入 古巴、 访问其 新占领 105 
土或 者计划 其新生 活的美 国公民 汇合。 1900 年 5 月， 《纽约 时报》 的 
一位 记者 报道： 

古巴 完全为 各个年 龄段、 各 种生活 状况、 各 种有职 业和无 业的美 


①  Thomas,  Cuba， 2nd.  edition,  p.  238. 
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国人所 颠覆。 从 白发的 保姆到 大街上 卖报的 儿童， 美国 人显然 无处不 
在。 许多 年前， 美 国人曾 经冲向 西部： 现在， 这 股浪潮 转向南 方的古 
巴 …… 表面 看来， 许多 人好像 认为， 他们 将发现 现成的 黄金路 在等着 
他们 去收获 。® 

占领 军的首 要任务 之一就 是组织 一次人 U 普査。 ® 现在官 方记载 
的总 人口是 1  500  000 人， 其中 250  000 人在哈 瓦那。 这 次人口 普査表 
明， 黑 人人口 减少到 不足总 人口的 32%， 是自 18 世纪 第一次 人口普 
查以 来黑人 所占的 最小的 比例， 尽 管这个 数据可 能会受 到它的 组织者 
主观 意志的 影响。 这次 人口普 查也揭 示了有 占总数 1/5 的 300  000 多 
居民， 从上次 的统计 数据中 消失， 从而推 知这就 是战争 的死亡 人口总 
数。 4 年的战 争确实 对人的 生命和 财产造 成巨大 损失。 疾病和 战争本 
身， 伴随 着韦勒 的人口  “ 集中” 政策， 杀 死了大 t 的古巴 人民。 美国 
驻哈 瓦那司 令官菲 茨休利 （ntzhugh  Lee) 将军在 1899 年秋提 供了一 
份关于 在比那 尔德里 奥破坏 情况的 说明： 

各种 商业都 停止了 。农耕 活动停 止了； 巨大 的甘蔗 园连同 其庞大 
而昂贵 的机器 一起被 破坏； 房屋被 烧毁； 牲 畜被西 班牙军 队赶走 、吃 
掉或者 杀死。 就算还 有一副 犁存在 的话， 也 几乎没 有拉犁 的牛。 猪圈 
里 没有为 那些依 旧活着 的穷人 留下一 头猪， 或者一 只能下 蛋的鸡 ，他 
们中多 数人生 着病， 疲惫而 虚弱。 绵 延数十 英里的 旷野， 看不 到有人 
居 住的乡 村或者 家养的 动物。 在 古巴岛 的一些 地方， 极 其肥沃 的土地 
看上去 像一堆 灰炽， 其他 地方则 是令人 沮丧的 荒漠。 ® 

这 位军人 统治者 面临的 一件更 重要的 任务是 创建一 支古巴 安全部 


①  New  York  Times ,  7  May,  1900， 引自  Louis  Perez,  One  Becoming  Cuban：  Identity t  Na¬ 
tionality  , and  Culture ,  New  York,  1999  ,  96 页。 

②  Thomas,  Cuba ,  2nd.  edition,  p.  246. 

③  引自  Perez,  One  Becoming  101  页。 
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队。 西班 牙军队 的士兵 在投降 后已经 回国， 33  000 多名 古巴起 义军在 
1899 年通过 领取养 老金而 退伍， 每 人得到 75 美 元作为 其上交 武器的 
代价。 鉴于 美国计 划负责 岛上的 防御， 但 又不愿 意创立 一支真 正的军 
队， 遂决 定重建 一支在 西班牙 时期已 经具雏 形的准 军事性 的农村 卫队。 
美国在 这支武 装中引 进了种 族隔离 制度， 这在参 与独立 战争的 黑人战 
士中 间引起 了可想 而知的 愤恨和 不满。 军 官几乎 完全是 白人。 

这 支卫队 的意图 是肃清 那些没 有工作 仍在继 续活动 的退役 的起义 
士兵， 应 对战争 结束后 仍旧在 乡村长 期存在 的土匪 问题。 并不 是所有 
人都 支持建 立农村 卫队的 做法。 一 位著名 的负责 马坦萨 斯地区 事务的 
美国进 步军官 詹姆斯 •威 尔逊 (James  Wilson) 将军 强烈地 反对， 他担 
心会导 致一个 军事独 裁政体 —— 极其 类似拉 丁美洲 的模式 出现。 他写 
道： “给 我钱， 用来购 买耕牛 和工具 并重建 农民的 茅屋， 我将 保证和 
平和秩 序。” ® 但 无人听 取他的 意见。 

缺乏 一支严 格意义 上的军 队在共 和国早 期导致 严重的 困难， 并使 
古巴的 军事武 装有别 于拉丁 美洲其 他地区 的相应 制度。 ® 当古 巴走向 
独 立时， 这支农 村卫队 以总统 的名义 补充了 一支由 150 名古巴 白人组 
成 的炮兵 部队。 

尽管 公布了 《泰 勒修正 案》， 大多数 跑到古 巴的美 国人仍 然认为 
他们已 经到达 了目的 地并应 该继续 停留。 他们得 到了麦 金莱总 统的承 
诺， 总统在 1898 年 12 月通 告美国 国会， 军政府 将留在 古巴， “ 直到这 
个 岛上完 全平静 并且一 个稳定 的政府 正式就 职”。 没有 人知道 这需要 
多长 时间。 大部分 人认为 占领会 持续到 遥远的 未来， 甚至 是永久 —— 
这个 命运被 判给了  8 月 份占领 的波多 黎各。 几乎 没有人 想到对 它的占 
领仅仅 持续了 4 年。 

布鲁 克将军 相信他 的政府 是受欢 迎的并 将持续 到无限 的将来 。他 
在 1900 年 1 月 任期结 束时报 告道： “没有 一个明 智的人 认为我 们可能 


①  Rafael  Martfnez  Ortiz,  Cuba：  los  primeros  aflos  de  independencia ,  Paris,  1 929 ,  pp.  76  -77. 

②  Rafael  Fermoselle,  Politico  y  Color  en  Cuba：  la  guerrita  de  1912 ,  Montevideo ,  1974, 
p.  29. 
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Thomas,  Cuba,  2nd  edition,  p.  259. 

引自  Helg,  Our  Rightful  Share ,  95 页。 
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长 时期地 离开古 巴”。 那 个时间 将不能 “数以 月计， 而是要 数以年 
计”。 布 鲁克宣 称他与 “ 所有的 阶层商 议”， 但是 他仅仅 会见了 古巴社 
会的很 保守的 部分， 他们告 诉他想 听到的 东西： 古巴 人支持 美国的 
兼并。 

布鲁 克将军 并没有 计划自 己 一个人 来控制 全国， 古 巴人被 选来担 
任 4 个主 要的政 府内政 部门的 长官， 即 财政、 司法和 教育、 农业、 工 
商业。 只有那 些曾经 在美国 居住的 流亡者 被授予 部长的 职务， 并且全 
都是 白人。 经济被 安全地 控制在 美国人 手里。 作 为重要 收入来 源的海 
关部门 被置于 美国军 队的控 制下， 由 塔斯克 •布 利斯 （Tasker  BliSS) 
少校 掌管。 

布鲁克 将军在 1899 年 12 月 份被伍 德将军 代替。 像布# 克 一样， 
伍 德相信 他会在 那里进 行长期 统治。 像所有 殖民地 的总督 一样， 他根 
本 不与被 统治者 合作， 他在 1900 年 4 月 给 麦金莱 的一封 私人信 件中表 
达 了这种 蔑视： “我们 正统治 着一个 100 年来 一直在 走下坡 路的民 
族”。 ® 麦金莱 告诉他 “要让 这些人 民准备 接受”  一个共 和国形 式的政 
府， 谈道： “我把 计划的 细节告 诉你。 要 给他们 建立一 个良好 的学校 
107 体系， 试 莕整顿 法院， 尽你 所能把 这些交 给他们 自己。 我们想 要做所 
有那些 我们可 以为他 们做的 事情， 尽可 能快地 安全离 开该岛 。” 

伍德 将军得 到了在 教育方 面做些 事情的 命令， 他自 己仍旧 相信， 
事实 上这次 占领是 美国对 古巴的 兼并， 于 是他按 照美国 的方针 来组织 
这个 国家， 他 按照俄 亥俄州 （Ohio) 通行 的模式 改组了 现存的 西班牙 
学校， 并且 建立一 些新的 学校。 教科 书从英 语翻译 过来， 教师 被送到 
美国 培训， 用美国 的教学 大纲和 教学方 法进行 指导。 ® 

从美国 涌人该 岛的新 教传教 士建立 了一些 学校， “ 用来使 天主教 
徒改宗 …… 基督教 新教， 并且把 美国人 的思想 强加给 他们” 。③ 美国的 
卫 理公会 教徒、 浸礼派 教徒、 主教 派教会 成员、 长老会 教徒等 在古巴 
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建立了 教会。 卫 理公会 教徒则 专门给 白人精 英的孩 子提供 隔离式 教育。 

美国占 领者在 大多数 方面是 种族主 义者， 却 愿意使 用来自 任何地 
方的劳 动力。 尽管 城市里 几乎很 难找到 稳定的 工作， 但 是在种 植园和 
矿 场里仍 旧有许 多事情 可做。 很 快地， 如 同在西 班牙占 领早期 那样， 
雇主们 开始在 附近的 加勒比 海岛屿 寻找劳 动力。 由于面 临战争 造成的 
劳力 短缺， 种 植园主 和矿业 公司从 海地和 牙买加 补充黑 人契约 工人。 
第一批 1  000 人在 1900 年 6 月 到达。 很 快地， 古 巴白人 过去对 于出现 
一个黑 人岛屿 的担心 重新出 现了， 军 政府下 令停止 移民。 当一 个美国 
公 司计划 从牙买 加引进 4  000 名工 人修建 一条纵 贯古巴 岛的铁 路时， 
圣地 亚哥的 古巴人 进行了 抗议， 其 后美国 当局被 迫再次 介人。 美国人 
M 终 从布鲁 克将军 的助手 弗兰克 •斯 坦哈特 （Frank  Steinhart) 那里得 
到 信息， 宣称 “只 能接受 白人移 民”， 建议应 该从西 班牙北 部接收 
移民 。① 

占 领的一 年后， 华 盛顿方 面的情 绪开始 改变。 总统 和国会 逐渐担 
心 他们新 的帝国 责任的 代价。 仅仅在 古巴， 一 个月就 要花费 50 万美 
元。 菲 律宾在 预算中 也被认 为与此 相同。 马尼拉 的占领 受到当 地民众 
的 欢迎， 但是随 后的占 领遇到 激烈的 反抗。 起 义直到 1901 年才 被镇压 
下去。 美 利坚帝 国在太 平洋的 建立被 证实是 代价昂 贵的。 古巴 亦然。 
新任国 防部秘 书伊利 胡 • 鲁特 （Elihu  Root) 把它 描绘成 “一项 负担和 
令人 烦恼的 事”。 

一位 富裕的 共和党 律师鲁 特是在 1899 年被总 统麦金 莱选定 负责规 
划古巴 未来发 展的华 盛顿政 治家。 麦金莱 明白， 他的国 家获得 的新的 
帝国 责任需 要一名 在战争 部门任 职的、 能 干的行 政人员 而不是 一个军 
人。 一名鲁 特的继 任者亨 斯 • 斯特森 （Henry  Stimson) 曾 经记载 ，在 
美国 过去的 历史上 “ 未曾有 过如此 聪明、 富有建 设性和 生命攸 关的力 


① 引自  Thomas ,  Cuba ， 2nd.  edition,  431  页。 亦见  Charles  Gaukdm,  The  Last  Titan  :  Perci- 
val  Farquhar  f  American  Entreoreneur  in  Latin  America  t  Stanford  f  c.  aJif.  ,  19640 
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量” 占有这 个位置 ®。 

鲁 特把他 的注意 力转到 选举问 题上。 在占领 的前几 个月， 华盛顿 
和古 巴的美 国当局 设想古 巴将很 快地并 入联邦 。 他们寻 求与那 些少量 
的但是 长久支 持美国 兼并的 部分古 巴人结 成政治 联盟。 鲁特同 意伍德 
将 军关于 “明 智的” 古 巴人支 持美国 兼并的 观点， 而且， 如果 能够操 
纵选 举确保 “明 智的” 古巴人 获胜， 兼并的 梦想将 会实现 。® 如果在 
古 巴实施 一次有 限制的 投票， 鲁特 写道， “大量 无知的 和无能 力的” 
人们将 被排除 在外， 它 将可能 “避 免我们 使用导 致在中 美洲和 其他西 
印度 群岛长 期革命 的那种 控制方 式”。 ® 

古 巴沦为 殖民地 之后的 第一次 选举在 1900 年 举行。 市政 选举在 6 
月举行 并且在 12 月份进 行了一 次有关 选民的 会议。 美国 人制定 的选举 
规 则给予 20 岁以上 的能够 读写的 古巴男 子以选 举权。 他 们也应 该是拥 
有 250 美元财 产的有 产者， 或者， 作为 一种不 得已的 让步， 那 些曾经 
在叛军 中的服 役者也 可参加 选举。 古巴 妇女不 得参加 选举。 由 于这些 
限制， 选 民总数 仅仅有 100  000 名 男人， 大约 占人口 总数的 5%。 穷人 
和黑 人实际 上被剥 夺了选 举权。 ® 

有 3 个党 派参加 了市政 选举。 两派要 求立即 独立： 圣克拉 拉的地 
方长 官何塞 • 米盖尔 • 戈麦斯 （Jos6  Miguel  Gom^z) 将 军领导 的共和 
主 义者， 还有喜 欢心照 不宣地 支持马 克西莫 • 戈 麦斯并 且在哈 瓦那势 
力 强大的 民族主 义者。 只 有民主 派联盟 分子， 一 个包括 许多旧 自治派 
的支 持者在 内的保 守派组 织支持 合并。 由于 对地区 忠诚的 调和， 结果 


①  1899 年， 鲁特 M 偌关注 的是在 美西战 争中的 3 个 区域。 除 •划 将古 巴移交 给古巴 
人外， 他乂 为菲律 宾起草 f 一部 民主 宪葶， 此外他 还处理 fN 波多 黎各关 税协议 的细节 。后 
来， 即 1905 年， 他被罗 斯福总 统任命 掌 管 W 务院。 1909 — 1915 年， 作 为一位 共和党 议员， 
他 获得了  1911 年的诺 W 尔和 平奖， 并 将其 余生 奉献给 广 国际 仲战 事业。 他是 第一 任卡内 
坫国际 和平基 金会的 主席， 1937 年 去世。 见 Philip  d  Jessup,  Elihu  Root,  voL  I,  1845— 1909； 
vol.  II， 1905 — 1957 ,  New  York,  1938 ; 以及  Richard  W.  Leopold,  Elihu  Root  and  the  Coservative 
Tradition ,  Boston ,  1 954 。 

②  Jessup， Elihu  Root,  vol  I. 

③  Louis  Perez ,  Cuba：  Between  Reform  and  Revolution  f  Oxford,  1 995  t  p.  1 82. 

④  Perez,  Cuba：  Between  Reform  and  Revolution t  Oxford,  1995， p.  182. 


136 


第三章 独 立战争 与占领 (1868-1902) 


是有独 立思想 的派别 取胜。 

伍德将 军感到 震惊， 承认 古巴的 独立现 在已经 被提上 议程， 他痛 
惜于 在古巴 结交的 朋友没 能施加 他们的 影响。 他 沮丧地 指出： “高智 
商 的古巴 地主、 工商业 阶层不 参与政 治”。 ® 他 没有意 识到， 他 倾向的 
这 些阶层 不仅仅 是对政 治不感 兴趣， 其思想 中还有 其他的 东西。 他们 
正 在进人 一个无 望的衰 落期， 因 为战争 破坏了 他们的 生意。 蔗 糖工业 
处于危 机中， 种 植园主 破产， 农村 地主的 财产被 毁灭。 西班牙 帝国的 
崩 溃使得 先前依 附于它 的既得 利益者 衰落。 他们 很少关 注这个 岛的政 
治 前途。 这些 人希望 做的就 是打点 行囊， 而后 离去。 

鲁特是 比较乐 观的。 这 次保持 一个狭 隘的选 民群体 的目的 之一是 109 
阻止黑 人参加 选举。 头一年 《纽约 时报》 的一则 大字标 题再次 旧调重 
弹： “ 古巴可 能成为 另一个 海地。 承认普 选权的 结果将 是一个 黑人共 
和国。 黑人 可能支 配第一 次选举 。”② 从这点 来看， 至少， 鲁特 写道， 

6 月份的 这次选 举还是 取得了 胜利， 因 为它排 除了大 批的、 “曾 经毁灭 
了 海地和 圣多明 各的” 因素 。③ 

然而， 仍然不 能忽视 的是， 选 举的结 果是倾 向于独 立的党 派的一 
次 胜利。 古巴的 独立现 在不可 避免。 可 以理解 伍德的 沮丧， 他 被迫为 
这个 他不欢 迎的结 果进行 策划。 他 和美国 政府的 新任务 是组织 和准备 
权力的 移交， 使 美国在 离开后 仍然能 够牢固 地控制 这里。 美国 人能够 
从这场 选举灾 难中保 留点什 么呢？ 伍德 希望能 够控制 “ 关税征 收和军 
队 司令官 —— 代表 美国的 —— 如果有 必要， 获得否 决权” 。④ 

伍德 还有更 狂妄的 想法， 他试 图在古 巴独立 后运用 知识文 化来维 
系它 与美国 未来的 关系。 在 1901 年 1 月的 一封 信上， 他 再次提 出美国 
在 加勒比 海永恒 的历史 性利益 问题， 并且 援引了  “美国 对于古 巴的传 


①  引自 1901 年 3 月伍德 致魯特 的信， 转引自 Perez,  Cuba：  Between  Reform  arul  Revolu¬ 
tion,  Oxford,  1995,  183 页。 

②  New  York  Times ， 7  August  1899， 引自  Fermoselle ,  Politica  y  Color  en  Cuba ， 30 页。 

③  引自  Thomas,  Cu6a,  448 页。 

④  Thomas ,  Cuba,  2nd  edition,  p.  260. 
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统 的和既 定的政 策”。 他 回溯到 最早于 19 世纪 20 年代 做岀的 决定： 
“美国 在任何 情况下 都不允 许西班 牙外的 任何外 国列强 拥有古 巴岛” 。® 
对于一 个要求 独立的 古巴， 美国 必将在 20 世纪的 新环境 下更好 地实施 
这个 决定。 

鲁特 认为， 美国有 一种道 义上的 责任， 在古 巴建立 “一个 稳定的 
和能胜 任的政 府”。 他 认为， 确保 该岛继 续独立 存在具 有历史 性和战 
略性 意义。 但是在 当时的 中美洲 和加勒 比海， 乃 至更大 范围的 拉丁美 
洲， 并不 具备这 样的信 心去创 建一个 明智、 稳固和 独立的 古巴， 于是， 
这 种独立 如何能 保证？ 鲁 特与伍 德观点 一致， 认 为古巴 的政治 阶层天 
生不 适合通 过选举 产生， 但是希 望在未 来出现 “ 民众中 的一个 较好的 
阶 层”。 他特别 期望他 们能够 “摆脱 掉那些 现在得 势的冒 险者” 。然 
而， 他也很 现实地 承认这 是不可 能的。 美 国面临 着的选 择是创 建一个 
不 稳固的 “中 美洲共 和国” （后来 以一种 更贬仰 的方式 将它描 述为一 
个 “香 蕉共和 国”） 还 是在某 种程度 上保持 美国对 “应 时代要 求建立 
的一 个稳固 政府” 的 控制。 

鲁 特非常 理解， 这 是不容 易的。 他 写道， 古 巴的人 民一直 生活在 
“一 个军 事殖民 地中， 60% 是文肓 —— 许多人 （他们 中间） 是 非洲人 
的子 女”。 ® 他能 参照的 统治模 式几乎 没有， 但是 他熟悉 1882 年英国 
占 领埃及 （Egypt) 的 故事， 和其 后英国 与开罗 （Cairo) 政府的 关系。 
虽然英 国人被 迫在这 个国家 驻军， 军队的 两个最 高目标 是排除 其他列 
强的 干预， 并且 确保埃 及的统 治者为 它所欠 的外国 货款支 付利息 。为 
什么美 国人不 可以在 古巴采 用这种 模式？ 

鲁 特的精 明用意 是在古 巴人不 久将开 始讨论 的新共 和国宪 法中添 
加一 些保障 条款把 两个国 家紧密 捆绑在 一起。 这 些保障 条款将 给予美 
国 对古巴 外交、 防卫和 经济政 策的否 决权； 它 也允许 美国为 了保护 
“古巴 的独立 和维持 稳定的 政府” 而保留 “干 涉的权 力”。 后一 个要求 
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①  Thomas,  Cuba,  2nd.  edition,  p.  262. 

②  引  ft  Thomas,  Cuba ， 2nd  edition ,  262  -263 页。 
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最终在 参议员 奥威尔 •普 拉特 （Orville  Platt) 的建 议下， 在美 国国会 
以 “修 正案” 形式被 通过， 亦被古 巴人不 情愿地 添加到 他们新 共和国 
的宪 法中。 


被 “ 抵押” 的 独立： 《普 拉特修 正案》 (1902) 

《普 拉特修 正案》 （Emnienda  Plait) 在 一个多 世纪里 为每一 个古巴 
学子所 熟悉， 这两个 词使人 想起在 美国占 领结束 时强加 给古巴 的屈辱 
协议。 奥威尔 • 普拉 特是美 国参议 院外交 委员会 中一位 有影响 力的共 
和党政 治家， 他于 1901 年 2 月 15 日在华 盛顿的 国会上 提出了 这则必 
将以他 的名字 命名的 “修正 案”。 ® 普 拉特自 己并不 重要； 他只 是简单 
地执行 鲁特的 命令， 而鲁特 则是与 伍德将 军一唱 一和地 谋划了 关于美 
国与古 巴未来 关系的 构想。 继 续进行 军事占 领不再 是一种 选择， 但是， 
即使古 巴已经 取得了 独立， 美 国占领 军已经 离去， 《普 拉特修 正案》 
的 规定仍 确保美 国对古 巴维持 着一种 极不寻 常的殖 民控制 形式。 

由于 它强调 美国文 明的优 越性， 无视古 巴人的 感情， 《普 拉特修 
正案》 是 帝国主 义时代 的典型 文件。 在它于 1934 年 被正式 废除后 ，其 
影响仍 持续了 很长的 时间， 而且在 一个世 纪后仍 然影响 着美国 的全球 
观念， 这 明显地 体现在 1996 年的 《赫尔 姆斯- 伯顿法 》 （ Helms  -  Bur- 
tonAct)® 的措 辞上。 在 1901 年 2 月， 它第 一次被 正式提 出时， 其目 
的只是 在古巴 人有机 会表达 自己的 意见之 前使古 巴和美 国紧密 粘合成 
一种 永久性 的伙伴 关系。 1900 年 12 月被 选举来 起草一 份新宪 法的古 
巴立宪 会议被 迫接受 了它。 美国人 坚持把 它写进 古巴人 认为将 由他们 
自己设 计的宪 法中。 

《普 拉特修 正案》 分为 7 个 部分， 第 1 部分的 设计是 要保证 没有美 
国的 允许， 古巴 不能与 外国列 强签订 协议， 或者 允许外 国军队 在它的 
领土 上建立 基地。 第 2 部分 指出古 巴的公 共财政 将被置 于美国 的监督 


①  从法律 意义上 狞， 《普 拉特修 正案》 是对 古巴持 续增加 驻军的 经济支 持拨款 提案的 

修正。 

②  也称 《古 巴自 由与民 主声援 法》， 见 本书第 303 页 （原 书页 码）。 一 译者注 
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下。 第 3 部分给 予美国 在它认 为必要 的任何 时候干 涉古巴 的权力 。第 
4 部分 禁止任 何追溯 既往的 企图， 质 疑美国 占领期 间发生 的事情 。第 5 
部分是 由伍德 将军建 议的， 迫使古 巴人继 续努力 进行由 美国占 领军推 
行的 改进国 家疾病 控制的 工作。 第 6 部分 给地位 未定的 松岛设 计了未 
来 的法律 归属， 而第 7 部分 则给予 美国人 在该岛 建立永 久军事 基地的 
权力。 （关于 《普 拉特修 正案》 的 文本， 参 见附录 2) 

美国在 关塔那 摩的海 军基地 就是第 7 部分的 成果， 它的 作用持 
续到一 个世纪 之后。 美国 海军长 期把这 个港湾 看成一 个方便 的煤炭 
补 给站， 在 风季也 有着其 他的战 略发展 意义。 美国 海军部 长约翰 • 
德龙 (John  D.  Long) 在 1900 年 5 月 指出： “鉴 于有可 能修建 一条穿 
越地峡 的运河 （最 终修 建了横 穿巴拿 马的运 河）， 美国 有必要 控制顺 
风 通道， 商 船和我 们的运 输船以 及战舰 必须从 这条通 道的北 部通过 
运河 ① 

《普 拉特修 正案》 在 1901 年 3 月 2 日 被写进 美国的 法律， 在 6 月 
12 日的 古巴 立宪会 议上， 伴随着 许多抱 怨声， 人 们投票 表决把 它作为 
附件 收在他 们一直 在准备 的共和 M 宪法 内。 选举被 通过， 表决 的结果 
是 15 票对 14 票。 马 蒂原来 的追随 者和独 立战争 中的一 位黑人 领袖胡 
安 • 瓜 尔贝托 •戈 麦斯 （Juan  Gualberto  G6mez) 将 军投票 反对它 ，声 
称 修正案 “ 把古巴 共和国 的独立 和主权 缩小为 一个神 话”。 那 些投了 
赞成票 的人争 辩道， 一 个受到 限制的 独立要 比美国 的继续 占领好 得多， 
多数 人相信 这种情 况能够 改变。 

虽然 《普 拉特修 正案》 最终在 1934 年被 废除， 但 它在共 和国的 
前 30 年中 对于古 巴的政 治发展 产生了 很坏的 影响， 并 且直到 20 世纪 
末都 使美古 关系笼 罩在阴 影下。 美国通 过军事 手段在 1906 年到 1909 
年， 1912 年 以及从 1917 年到 1923 年干 涉了古 巴政治 。 修正案 使得古 
巴 政府在 它面临 内部强 大反对 （来 自工 人或者 农民， 或 者仅仅 是来自 


① 弓  |  自  James  Hitchman,  Leonard  Wood  and  Cuban  Independence ,  1898 — 1902 ,  The 
Hague,  1971,  90-91  页。 
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政治上 的竞争 对手） 的任何 时候， 都 要借助 于美国 的军事 援助， 从而 
以更 具有灾 难性的 方式妨 碍古巴 的政治 发展。 美 国士兵 经常来 古巴解 112 
决一 个真正 独立的 政府应 当自己 解决的 问题。 这种敌 对情绪 导致了 
1933 年和 1959 年 革命的 爆发。 
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第四章 古巴 共和国 （1902 — 1952) 


美 国控制 下的共 和国： 埃斯 特拉达 • 帕尔马 （Estrada 
Palma ) 和查 尔斯. 马古恩 （Charles  Magoon )  (  1902 — 1909 ) 

如今只 有他的 一双鞋 子依然 可见。 在 下面， 似 乎是一 个头戴 桂冠， 
脚 穿凉鞋 的巨型 希腊女 神泰然 地站立 在柱脚 （底 座） 前 面的台 阶上， 
甚 至准备 好了用 她那石 雕笔来 写作。 只有 很少的 关于庆 典的文 字还依 
稀 可辨。 这座雕 像巔立 在哈瓦 那新城 区的一 条通往 海边的 大道上 （德 
洛斯 总统大 道）， 是为 了纪念 托马斯 • 埃斯 特拉达 • 帕 尔马， 这位第 
一个 被选为 古巴共 和国总 统的人 而建。 现 在这里 几乎没 有东西 幸存下 
来。 埃斯 特拉达 •帕 尔马 被认为 背叛了 祖国和 人民， 因 此他的 雕像在 
1959 年的革 命中被 摧毁。 他 不可宽 恕的罪 行就是 在美国 占领军 手中接 
受了远 远低于 独立的 形式， 他主持 建立了 一个看 上去美 国人比 古巴人 
拥有 更多特 权的共 和国。 

正 如支持 菲德尔 •卡 斯特罗 （fidelista) 的历史 学家所 记载的 ，古 
巴伪共 和国在 1902 年 5 月 20 日正 式宣布 成立。 美国军 队的统 帅列奥 
那多 • 伍德 正式地 将统治 权交给 了总统 埃斯特 拉达， 这 个曾被 政治流 
放达 30 年的， 老练的 美籍古 巴人。 共和国 的特点 就是无 休止的 暴乱、 
日益 明显的 腐败、 军事 哗变、 无法 无天的 强盗行 为和美 国断断 续续的 
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军事 干涉， 同 时共和 国也取 得了惊 人的经 济发展 成就， 并让社 会上的 
极 少数人 先富了 起来。 60 年后， 1959 年， 共和国 最终被 菲德尔 • 卡斯 
特 罗领导 的革命 推翻。 然而在 美国， 人们 依然把 5 月 20 日作为 古巴独 
立日来 纪念， 卡斯 特罗革 命则完 全抹去 了这个 周年纪 念曰。 

埃斯 特拉达 作为共 和党的 代表， 毫无 异议地 贏得了  1901 年 12 月 
的总统 竞选。 马克西 莫 • 戈麦斯 拒绝继 续支持 埃斯特 拉达， 巴托洛 
梅 •马索 (Bartolome  Maso) 这 个反对 《普 拉特修 正案》 且比 埃斯特 m 
拉 达更受 民众欢 迎的候 选人， 在 得知伍 德将军 控制了 选举并 任命了  5 
个埃斯 特拉达 的支持 者加入 选举委 员会以 反对自 己后， 即退 出了竞 
选。 ® 大 部分幼 稚的古 巴政治 精英们 追随了 新总统 埃斯特 拉达。 

埃斯 特拉达 M 于他 那个 时代。 他属于 有教养 的统治 阶层， 对美国 
占领 者没有 敌意和 偏见， 并 希望在 独立后 与美国 继续保 持紧密 的友好 
关系。 多 数古巴 人似乎 应该接 受最起 码的民 族主义 思潮， 然而， 在早 
先的 半个世 纪里， 成千上 万的古 巴人曾 经到了 美国， 工作、 学 习或做 
些小 买卖。 在殖 民统治 的最后 10 年里， 战争 和经济 的不确 定性， 导致 
规 模巨大 的古巴 移民， 生成了 美国大 陆上大 批古巴 裔的美 国人， 他们 
并非没 有回归 家乡的 想法。 马蒂可 能已经 预料到 “这位 北方的 巨人” 
将会对 他的人 民有所 影响， 但是， 他可能 没想到 在他之 后更多 的移民 
已 开始为 美国的 活力、 慷慨和 它的现 代性所 倾倒。 

这次移 民涵盖 了不同 层面的 数代古 巴人， 年轻 的和年 老的、 男人 
和 女人、 黑人和 白人， 他们 许多人 很轻易 地在大 陆和岛 国之间 来回流 
动。 大 陆和岛 国之间 一直保 持着经 常性的 联系。 在 共和国 早期， 几乎 
每一 个重要 的和有 影响的 人都有 在美国 生活的 经历。 ® 美国对 古巴事 
务的 干涉在 这些人 看来并 不是对 他们的 侮辱， 相 反地， 受到了 他们的 
欢迎， 有 时候， 他 们要求 美国的 干涉。 


①  Luis  Aguilar,  “Cuba,  c*  1860 — c.  1930”  in  Leslie  Bethel  (  ed.  )  ,  Cuba :  A  Short  Histo¬ 
ry  t  Cambridge ,  1993， p.  40. 

②  Louis  Perez ,  On  Becoming  Cuban：  Identity ,  Nationality %  and  Culture ,  New  York ,  1999, 


p.  6. 
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那些 共和国 政府的 执政者 可能倾 向于 占领者 已经试 图实行 的美国 
政策 体系， 甚至 赞赏这 种政策 体系， 但是 并没有 一个现 成的模 式可以 
供他 们直接 使用， 这不 同于当 年的西 班牙， 允许 统治者 按照自 己的利 
益管理 国家。 埃斯 特拉达 是一个 简朴的 校长， 就 他自身 而言， 他是一 
个 诚实、 正直 的人， 但是那 些谋求 成为政 府官员 候选者 的以往 叛军中 
的许多 军官并 不是那 么有自 制力。 即 使就个 人而言 他们是 诚实的 ，但 
是， 其 原来军 队中的 士兵对 他们依 然保持 忠诚， 这些士 兵现在 贫穷, 
没有 工作， 于 是这些 军官被 指望着 向他们 的支持 者慷慨 施舍。 

贪污腐 败当时 并不是 简单的 因为个 人私欲 膨胀。 由 于在政 府工作 
为成千 上万的 人提供 了生活 来源， 而他们 的工作 又依赖 于他们 的政党 
在 总统竞 选中的 胜利。 选举欺 骗在共 和国初 期变成 了根深 蒂固的 习惯。 
保守 党和自 由党的 武装支 持者们 保卫投 票点， 以 确保他 们的代 表获得 
胜利。 如果出 现严重 的争论 —— 这在每 一次选 举中都 会出现 —— 美国 
将 会按照 《普 拉特修 正案》 中的 规定， 履行其 相应的 义务， 对 古巴进 
行 干涉。 

在 共和国 早期， 美国的 干预受 到了古 巴精英 的欢迎 和相当 多的美 
国 移民和 商人的 支持。 直到 1905 年， 13  000 多名 北美人 获得了 进入古 
巴的 权利， 带来了 数百万 美元的 投资。 不久 之后， 美国 个人和 企业占 
有了古 巴将近 60% 的农村 财产。 ® 许多在 独立战 争中为 古巴独 立而不 
是与美 _ 经济 合并而 战斗过 的古巴 人醒悟 过来， 担 心美国 的经济 渗透。 
但是 另外一 些人则 坚信， 这 对古巴 的发展 来说是 不可避 免的， 也是有 
利的， 他们急 于和这 些大陆 的新经 济势力 联合。 

伊琳娜 • 莱特在 1910 年同 情地注 意到， “突 然从殖 民条件 下释放 
出来” 的一 个民族 并没有 “ 把自己 看作是 古巴的 人民， 或者说 组成了 
一个 具有自 我认同 感的民 族”。 ® 她 在当时 的一则 评论中 揭示了 其内部 
的 问题。 在历经 殖民地 的黑暗 统治、 战争 的打击 并被分 成不同 的民族 


①  Louis  Perez,  Cuba :  Between  Reform  and  Revolution ,  Oxford  t  1995,  p.  197. 还有  15%  的 
土地 w 于西班 牙人。 

②  Irene  Wright,  Cuba， New  York ,  1910,  p.  502. 
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和阶 级后， 古巴人 民很难 在历史 的舞台 上继续 前进。 他 们也没 有准备 
好迎接 这将要 到来的 事情， 即由于 缺乏一 个具有 适当组 成形式 的古巴 
国家 造成的 真空， 使得 美_ 移民者 和企业 家及他 们的一 些盟友 很容易 
填充到 这个岛 上的空 白中。 艾琳 •赖 特评价 了这一 悲剧： 

这个 共和国 并非由 古巴人 所缔造 —— 既不 是他们 所造， 也 不受他 
们影响 —— 但是 相反， 它 完全是 美国制 造的， 是 美国人 打造了 这个古 
巴共 和国。 当 它失败 以后， 美国人 再次把 它建立 起来。 美国的 影响一 
直 持续到 现在。 如果他 们发现 这个国 家有什 么东西 应该受 到批评 ，或 
者它失 败了， 那么， 就请 美国人 记住， 他 们所指 责的东 西恰恰 是他们 
自己创 建的。 ® 

美国 海军仅 仅离开 4 年 就重新 回到了 古巴。 1906 年， 近 2  000 名 
海军 在哈扎 那登陆 并继续 驻扎在 他们的 老基地 —— 位于 市郊的 哥伦比 
亚 兵营。 不久 之后， 美国 在古巴 的周边 地区又 派遗了  5  000 名 海军。 
这些 士兵在 这里驻 扎了近 两年， 大 部分时 间主要 是绘制 古巴的 地图， 
最后于 1909 年 2 月 撤退。 这次 干预并 不是美 国单方 面的军 事行动 ， Iflf 
是埃斯 特拉达 • 帕尔 马依据 《普 拉特修 正案》 条 款要求 美国行 动的结 
果。 没有 人能像 美国在 任总统 西奥多 • 罗 斯福那 样被埃 斯特拉 达的谙 
愿书所 激怒。 罗斯福 曾公开 声明： “对于 这个地 狱般的 古巴小 国我非 
常地 生气， 我们 从他们 那里想 要得到 的就是 使他们 自己举 止端庄 、国 
家繁荣 和人民 幸福， 为 此我们 不得不 干涉。 现 在看来 …… 我们 别无选 
择， 只有干 预。” 

对于 古巴， 同对其 他地方 （除 了巴拿 马和菲 律宾） 一样， 在 20 
世纪 早年， 美国 人都企 图摆出 自己并 不情愿 做帝国 主义者 的姿态 。以 
欧洲的 模式进 行吞并 或者占 领并不 是他们 所乐于 采取的 方式， 尽管他 
们不 是不知 道这种 方式。 美国 海军在 1912 年至 1925 年 占领了 尼加拉 


①  Wright ,  Cuba,  pp.  152  -153. 
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II6 瓜； 1915 年至 1934 年 占领了 海地； 1916 年至 1930 年占 领了多 米尼加 
共 和国。 于是， 他们在 1912 年、 1917 年、 1921 年 3 次回 到古巴 。①在 
美 国人对 待古巴 人的态 度中， 最典型 的代表 就是亨 利 • 卡伯特 • 洛奇。 
他在 1906 年 9 月 写道， “没 有人想 要吞并 他们， 但是将 军必须 冒着危 
险执行 命令， 直 到他们 （古巴 人民） 守规矩 。” ® 

1906 年， 美国对 古巴内 战进行 干预， 以阻止 古巴人 内部的 斗争， 
其 必须这 样做的 理由一 定程度 上是由 于它所 占有的 这份不 适当的 遗产。 
1904 年 2 月， 当 国民大 会选举 之时， 美国 很快地 就显示 出它根 本没有 
能 力组织 一次欺 骗性的 竞选。 古巴分 裂为两 个大的 党派， 一是共 和党， 
主要 由保守 派和中 央集权 主义者 组成； 另 一个是 支持地 方自治 的民族 
自 由党， 所以选 举的结 果不可 避免地 会引起 争论。 在美国 人看来 ，这 
两个政 党几乎 没有原 则性的 差别。 它们的 领导人 都是先 前企图 破坏和 
平的 叛乱者 。③ 

埃斯 特拉达 的共和 党人有 较大的 权力， 并且 事实上 比自由 党更擅 
长政治 欺骗， 并获 得了较 多国会 议员的 支持， 自 然是胜 券在握 。自由 
党 拒绝接 受这一 结果， 并缺席 了国民 会议， 这 成为了  1905 年 12 月总 
统竞选 的不祥 征兆。 由于 坚信自 己是古 巴无可 替代的 人选， 并 依靠在 
哈瓦那 的美国 部长的 支持， 埃斯 特拉达 •帕 尔马 决定再 次竞选 。自由 
党 联合一 致支持 的候选 人是圣 克拉拉 的总督 —— 何塞 • 米盖尔 • 戈麦 
斯， 他的竞 选伙伴 是阿尔 弗雷德 • 萨亚斯 （ Alfredo  Zayas ) ， 一 位不动 
声色的 律师。 如果马 克西姆 •戈 麦斯 没有在 1905 年去世 的话， 他将会 
是最受 欢迎的 总统候 选人。 何塞 • 米盖尔 • 戈麦 斯和萨 亚斯互 相仇视 
对方， 但是 他们两 人都是 接下来 20 年古巴 政坛中 的优势 人物， 两个人 
后来 都成了 总统。 

12 月的 竞选之 前笼罩 着暴乱 气氛， 政府官 员为保 证埃斯 特拉达 


①  H.  A.  Ellsworth ,  1 80  Landings  of  the  US  Marines ,  1800 一 1934  y  2  Vols,  Washington, 
1934. 

②  Hugh  Thomas ,  Cuba ， or  the  Pursuit  of  Freedom ,  2nd  editon ,  London,  2001  f  p.  283. 

③  Thomas ,  Cuba， 2nd  edition,  p.  276. 
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再 次贏得 竞选， 迫使 戈麦斯 退出， 所以 埃斯特 拉达没 有遭到 任何反 
对， 再 次成功 当选为 总统。 自由 党只有 求助于 一件他 们所熟 悉的武 
器 —— 他们在 1868 年就试 着使用 过它。 他们以 手中的 甘蔗刀 和一些 
简单的 武器， 组 织武装 起义， 目的 是推翻 政府。 其中 包括有 许多黑 
人的 24  000 多名起 义者于 1906 年 8 月在比 那尔德 里奥省 集结， 开始 
向 哈瓦那 进军。 全国 各省由 民众领 袖组织 起来的 队伍加 人其中 ，这 
就是著 名的八 月战争 ( Guerrita  de  Agosto)  0 居 住在哈 瓦那的 白人像 
以前一 样开始 恐慌， 要求美 国进行 干预。 一个 情绪激 动的作 家要求 
美国立 即吞并 古巴， 在 著作中 他把自 由党叛 乱描述 成种族 战争的 
“第 一个火 花”， 在这场 种族之 战中， “充 当刽子 手的非 洲人” 将对 
白人进 行报复 。® 

埃斯特 拉达所 面对的 叛乱， 并不是 他可以 轻易粉 碎的。 美 国人撤 
离古 巴后也 没有留 下一支 长期的 驻军。 本土军 队只有 3  000 人， 而且 
零 星分布 在全国 各地。 一 支炮兵 部队只 有为数 不多的 士兵。 由 于害怕 
自 己的 统治被 推翻， 埃斯特 拉达在 9 月 份开 始向华 盛顿请 求军事 援助。 
为了 和其他 的古巴 领导人 一样， 一 切事情 按照埃 斯特拉 达预定 的轨道 
发展， 这就使 得他必 须做出 这样的 决定。 在独 立战争 时期， 埃 斯特拉 
达 就和美 国关系 紧密， 他很高 兴美国 可以插 手古巴 事务。 ® 

罗斯福 同意在 “ 古巴自 己已经 表现出 其陷人 了革命 的泥沼 难以自 
拔； 缺少足 够的能 力以确 保自治 政府的 和平； 长 期的党 派争论 使国家 
处 于混乱 的无政 府状态 ”时， 干预古 巴事务 。® 他派出 了两名 特使前 
往哈 瓦那， 以寻求 “ 和平的 方式” 解 决古巴 问题， 于是， 战时 副部长 
威廉 • 塔夫脱 （William  Taft) 和副 国务卿 罗伯特 • 培根 （ Rober  Ba¬ 
con)  到达 了哈瓦 那后， 在 埃斯特 拉达和 自由党 之间就 相关事 宜进行 
斡旋。 


①  引自  Aline  Helg， Our  Rightful  Share :  The  Afro  -  Cuban  Strugle  for  Equality  (  1886 — 
1912 9  Chapel  Hill,  N.C.,  1995,  162 页。 

②  Perez,  On  Becoming  Cuban ,  p.  46. 

③  引自  Thomas,  Cuba,  2nd  edition,  280 页。 
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埃斯特 拉达并 不希望 和自由 党进行 谈判， 只 希望通 过美国 的干涉 
保住 自己的 权力。 他 以辞去 总统职 务并强 迫内阁 解散的 方式逼 罗斯福 
总统 就范。 这样 古巴就 没有了 政府。 罗斯 福不可 能抛弃 古巴和 在古巴 
的 美国投 资者而 使古巴 进入新 一轮的 内战， 美国 有义务 来填补 这个真 
空。 于是， 美国 海军被 派往哈 瓦那以 “ 建立和 平与秩 序”。 

在 很多人 看来， 罗 斯福应 该会派 伍德将 军重返 古巴， 但 是罗斯 
福 总统却 选择了 査尔斯 •马 古恩 （Charles  Magoon) , 这位来 自明尼 
苏 达州的 律师， 成为 了第一 个平民 的海军 将领。 马古 恩是美 国所拥 
有的一 位与典 型欧洲 殖民总 督最类 似者； 他曾 经出色 地完成 对巴拿 
马运河 区这个 美国最 近刚刚 获得的 战利品 的控制 。® 他 在古巴 的主要 
任务就 是继续 1902 年 未竟的 事业。 马古 恩的智 囊团设 计了一 个比较 
可靠 的选举 体系， 为 行政官 僚机构 制定了 规则， 并建 立了小 型的职 
业化 军队。 ® 他们 还制定 了新的 法律体 系以取 代西班 牙统治 时期的 
法律。 

马古恩 在古巴 统治了  3 年。 到 1908 年时， 新的军 队已经 训练有 
素， 新的选 举规则 也逐渐 成熟。 关 于如何 进行必 要改革 的任务 交给了 
陆军上 校伊诺 克 • 克 劳德尔 （Colonel  Enoch  Crowder) 处理， 这 个美国 
政府 官员在 古巴接 下来的 20 年里 发挥着 重要的 作用。 和 马古恩 一样， 
伊诺克 • 克劳德 尔曾在 菲律宾 做过军 事总督 的法律 顾问， 因此 他有统 
治殖 民地的 专长和 经验。 这个经 常被描 述为来 自密苏 里州的 “ 农场男 
孩”， 毕业 于美国 的西点 军校， 他 的战争 生涯可 以追溯 到对印 度安人 
的 战争： 1886 年， 他 在新墨 西哥州 参加了 对抗印 第安人 阿帕奇 族首领 
杰罗 尼莫的 战斗； 1890 年又参 加了对 抗苏族 首领西 廷布尔 （Silting 
Bull) 的 斗争。 

克劳 德尔把 古巴的 代表集 合起来 组成了 改革委 员会， 以起 草改革 
的具体 内容， 虽 然这些 代表经 常缺席 会议。 事实 证明， 有时候 把这些 


①  David  Lock  miller,  Magoon  in  Cuba :  A  History  of  the  Second  Intervention ,  1906 — 1909 , 
Chapel  Hill， N.  C.  ,  1938. 

②  100 年 以后， 古巴 人仍幻 想着美 W 将 冉次来 组织这 个岛屿 的选举 制度。 
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细节 化的问 题交给 占领者 更容易 一些， 古 巴的代 表们并 不想为 了这些 
问题 费神。 1908 年 8 月， 各省、 市 的竞选 活动在 克劳德 尔设计 的规则 
下开始 进行， 共和党 人获得 胜利， 被 重新命 名为保 守党。 这似 乎是马 
古恩 的另一 个创造 —— 由支 持埃斯 特拉达 的联盟 组成。 自由党 和原来 
一样还 是处于 '分裂 状态 ，.但 是， 在 11 月 举行的 总统竞 选中， 他 们支持 
的戈麦 斯和萨 亚斯， 这个在 1906 年曾 被剥夺 了胜利 果实的 组合， 最终 
获得 了总统 竞选的 胜利。 戈麦 斯一直 统治到 1913 年。 1909 年初 ，当 
马 古恩、 克劳 德尔和 美国海 军离开 古巴的 时候， 戈麦斯 总统乐 观地向 
人们 宣布： “古 巴人民 再一次 掌握了 自己民 族的命 运”。 

美国的 第二次 占领对 很多的 古巴人 来说是 耻辱的 经历。 他 们在外 
来者 面前表 现得如 此没有 经验、 无能， 而且不 团结。 似 乎任何 一个失 
去 竞选资 格的、 被 排斥的 党派， 或者在 争论中 感觉无 助时， 都 会高喊 
“ 卑鄙” 并 转移到 山中， 而他 们的对 手就得 迅速跑 到美国 大使馆 ，要 
求美国 海军重 新登陆 古巴。 

尽 管在共 和国初 期美国 对古巴 进行了 全面的 渗透， 但是依 然留下 
了 许多西 班牙帝 国统治 时期的 残余。 西班 牙的倒 台并不 意味着 它对古 
巴 社会许 多方面 控制的 结束。 由于 许多西 班牙官 员继续 保留了 自己原 
来的 工作， 因 此新的 共和国 和原来 并没有 明显的 区别。 那些留 下来的 
人只 不过举 行了新 的效忠 宣誓， 一 开始向 美国， 而 1902 年 之后， 则向 
古巴共 和国。 对这些 人而言 只是宣 誓的对 象不同 而已。 古巴国 家的统 
治几 乎与它 在殖民 地时期 一样。 除 了在美 国占领 时期的 少量修 正外， 
并没有 发生实 质性的 变化。 世纪之 交时， 西班牙 出身的 “半岛 人”在 
古 巴的数 量依然 很大， 之后又 增加了 许多。 在古 巴共和 国建立 后的头 
几 十年， 来 自西班 牙的移 民仍将 保持稳 定的增 长率。 

一个 为西班 牙白人 殖民者 建立的 共和国 

在 卡萨布 兰卡村 （Casablanca) 狭窄 道路的 高处， 哈瓦那 港口的 
东方， 接 近拉卡 瓦尼亚 （LaCabafia) 要塞的 地方， 鼎立 着一个 耶稣的 
大理石 雕塑， 他的 一只手 高举， 祝福着 人们。 这 座雕塑 完工于 1958 
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年， 是巴 蒂斯塔 时期最 后一批 宏伟工 程中的 一个， 同一 时期的 工程还 
有通 往港口 的地下 隧道。 美 国的游 客看到 这座雕 像的那 一刻， 往往会 
想 起在纽 约港口 向欧洲 贫穷的 和拥挤 的人们 展开怀 抱的自 由女 神像。 

这个 借鉴并 不是完 全没有 道理， 因为 1900 年 伍德将 军下令 在哈瓦 
那港 口模仿 纽约爱 丽斯岛 （1892 年对外 开放） 建立一 个移民 接待中 
心。 新 的古巴 移民中 心叫做 特里斯 科尼亚 （Triscornia)， 设在 卡萨布 
兰卡 的斜坡 上面， 一直 维持到 1959 年。 和 原来的 西班牙 占领者 一样， 
伍 德将军 的目标 是鼓励 来自西 班牙的 白人移 民定居 古巴。 

1898 年 以后， 许多西 班牙移 民者继 续留在 古巴， 这 和西班 牙较早 
时 期的经 历完全 相反。 19 世 纪初， 当西班 牙帝国 在拉丁 美洲的 统治瓦 
119 解时， 成 群结队 的西班 牙人离 开了殖 民地， 这些 人有的 回到了 西班牙 
本土， 有 的移居 古巴和 美国。 这种人 U 流动和 20 世纪 60 年代 欧洲从 
非洲大 陆撤退 时的情 景非常 相像。 最先是 阿尔及 利亚和 肯尼亚 的白人 
移民， 之后是 安哥拉 和莫桑 比克的 移民， 都重返 欧洲。 在人口 回流问 
题上， 古巴 是一个 特例。 不只 是这些 西班牙 移民继 续留在 了古巴 ，接 
下来的 30 年里， 又 有数百 万新的 西班牙 移民来 到古巴 。① 当初 老西班 
牙 帝国要 把古巴 “白人 化”， 并且白 人要占 到古巴 总人口  50% 的 目标， 
终于在 西班牙 人撤退 以后达 到了。 与 西班牙 统治的 400 年 相比， 20 世 
纪最初 30 年内， 更 多的西 班牙人 来到了 古巴， 从 而使新 移民更 加持久 
到来。 ® 

和非 洲的许 多欧洲 殖民地 一样， 古巴 也是一 个由白 人殖民 者管理 
的典 型移民 社会。 虽 然土生 古巴人 掌握了 政治， 但是 商业、 工业 、商 
品零 售贸易 以及学 校和报 社中的 职位都 为西班 牙人所 控制。 1899 年， 
由 美国组 织的人 口普查 显示， 古巴的 外来白 人男性 达到了  113  000  A, 
在 总数为 523  000 人 的成年 男性中 占据了  20% 的比例 。这 20% 中的大 
多数 人是西 班牙出 生的。 另有 25  200 人的 白人男 性被认 为是古 巴人， 


①  大约有 80 万西 班牙移 民是在 1902-1931 年间 来到占 巴的， 大约平 均每年 2.  5 万人。 
Jordi  Maluquer  de  Motes ,  Nacidn  e  immigracidn :  los  espanoles  en  Cuba， Oriedo f  1992,  p.  1 12. 

②  Thomas ,  Cuba ， 2nd  edition,  p.  295. 
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而 剩余的 158  000 人则 被称为 “混 血儿” 。① 

1898 年 以后到 达古巴 的西班 牙人， 多 是因为 原有的 移民传 统和国 
内 经济的 衰落而 来的， 和过去 一样， 这些移 民多来 自加利 西亚、 阿斯 
图里亚 斯以及 加那利 群岛。 ® 虽然 有些人 后来返 回了西 班牙、 有些人 
去 了美国 和拉丁 美洲， 但是在 50 万西班 牙人中 至少有 40% 在 共和国 
初期的 20 年黾依 然留在 古巴。 这其 中就有 安吉尔 •卡 斯特罗 （Angel 
Castro) — 菲德尔 • 卡斯 特罗的 父亲。 

伍德将 军为尊 重西班 牙移民 的权利 做出了 特殊的 努力， 希 望他们 
可以 继续留 下来管 理这个 国家。 军 政府在 1898 年 12 月 的和平 条约中 
答应 维护他 们的私 人权利 和财产 权益， 这也 被共和 国的新 宪法所 批准。 

为 了确保 白人移 民稳定 地迁入 古巴， 伍德 草拟了 一项法 令以尽 可能地 
减少 黑人和 华工移 民的数 最。 1902 年 5 月， 在他 离任前 5 天， 伍德签 
署了 一项禁 止输人 契约劳 动力的 法令， 特别指 出的是 华工， 但 是也阻 
止可能 从波多 黎各涌 入的大 批黑人 移民。 埃斯特 拉达的 新共和 国并没 
有 和旧的 殖民统 治完全 分离， 而且 接受了 美国人 强加于 他们的 种族分 
离政策 。® 

由 于并非 所有的 新西班 牙移民 都是受 过教育 的农场 工人， 因此 
“ 只使用 白人” 的政策 在面向 土地所 有者时 出现了 问题。 他们 中间一 
些是无 政府主 义者， 或者是 工联主 义者， 是西 班牙乡 村社会 的典型 
“产 品”。 一 些人被 训练成 为了鼓 动者， 目 的是他 们可以 在古巴 初期的 
联盟 运动中 起积极 作用。 在 1917 年 10 月， 爆发 了第一 次大规 模的制 120 
糖 业工人 罢工， 工人们 要求增 加工资 和实行 8 小时工 作制， 之后 ，总 


①  该数 据来自 1899 年美国 陆平部 的统计 ，引内 P6res,  Reform  and  Revolution,  p.  200。 其 
中 不包括 女性和 15 岁 以下的 儿竜， 而且 M 然低 估了黑 人的数 W。 

②  P6res ， Reform  and  Revolution^  p.  202. 

③  大地主 继续矜 19 世纪 的传统 u 该 大 的制糖 业大？ 劳里亚 诺 • 法拉 • 盖 迭雷斯 
(Uureano  Falla  Gutierrez) 于 1912 年召集 T 一群大 地主， 建立了  “推动 欧洲移 K 地 产主协 
会”  ( Asociacion  de  Hacendados  para  el  Fomento  de  la  Inmigraci6n  Europea) ， 希項 可以维 持古巴 
的只引 进白人 移民的 政策， 旨在推 动欧洲 的移民 (， 1917 年， 该协 会放弃 “ 欧洲" 一词， m 
是其重 点还是 白人。 
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统颁布 法令， 把所有 与这次 罢工有 关的外 国人全 部驱逐 出境。 所以白 
人移 民也是 一把双 刃剑。 

大多 数西班 牙移民 社会地 位上升 很快， 使他 们在古 巴社交 活动中 
比在 家里花 费的时 间多。 于是， 在 19 世纪 晚期， 他们乐 于在哈 瓦那建 
设娱 乐场所 (casinos) 或 者社交 中心， 即 哈瓦那 城内一 些最华 丽的高 
楼 大厦。 正如黑 人曾经 建立教 士会堂 （Cabildos) 以保 持他们 本土的 
非洲文 化记忆 一样， 西 班牙人 也希望 继续保 持他们 的本土 特色。 阿斯 
图里亚 诺中心 （Centro  AsUiriano) 就是由 西班牙 北部沿 海省份 的移民 
组成的 一个俱 乐部， 现在仍 然矗立 在哈瓦 那中央 公园。 这座宏 伟的殿 
堂 陈列着 国家美 术博物 馆中的 非古巴 展品。 这个 杂华得 经得起 竞争的 
建筑 始建于 1885 年， 目 的是要 超过其 他可能 存在的 对手。 它不 只是移 
民 情感的 象征， 也 代表了 白人的 自尊， 同英国 建筑师 赫伯特 •贝 克爵 
士  (Sir  Herbert  Baker) 在比勒 陀利亚 的建筑 物非常 相似。 穿过 中央公 
园， 在 塞维利 亚酒店 （Holel  Inglaterra) 附近浙 立着泰 肯剧院 
( Tac6n  ) 。 它 最初是 加利西 '亚中 心 （ Centro  GaJiciano  ) , 由后来 在古巴 
铽裕起 来的、 来自 加利西 亚的贫 穷移民 所建。 

这些 中心都 是作为 集会场 所而设 计的。 在 这里， 许 多家庭 的女儿 
们 将会嫁 给门当 户对的 新郎。 他们 拥有自 己的剧 院和图 书馆； 建立了 
贷款 和存款 银行； 编辑 自己的 报纸， 特别是 《海洋 H 报》。 他 们向自 
己的 成员提 供就医 和上学 的优惠 条件， 实行 从摇篮 到坟莓 的福利 政策。 
单是一 个西班 牙社区 中心， 它的预 算就要 远远大 于岛上 的任何 一个省 
政府。 

特里 斯科 尼亚的 移民中 心一直 保留到 1959 年， 但是 此前很 久西班 
牙 的殖民 者就开 始逐渐 减少。 战争 和经济 的衰退 使得这 里不再 那么吸 
引 移民， 1933 年革命 后古巴 环境的 变化也 使得西 班牙的 移民不 再受到 
欢迎。 1933 年 西班牙 内战结 束时， 大批难 民流向 了墨西 哥城而 不是哈 
瓦那。 
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共和 国抵制 黑人： 埃瓦 里斯托 • 埃斯 特诺斯 （  Evaristo 
Estenoz) 与 1912 年 大屠杀 

在共 和国的 初期， 官方 的倾向 是白人 至上， 但是持 乐观态 度的移 
民并 不能掩 盖一个 事实， 这 就是古 巴还有 大量存 在不满 情绪的 黑人。 
古巴黑 人曾经 是独立 战争中 士兵的 主体， 但是没 有获得 任何奖 励。 由 
于 共和国 初期重 新强调 殖民社 会的种 族主义 原则， “黑匪 ”® 们 就被人 
遗 忘了。 他 们的军 事将领 们都死 在了战 争中。 那 些保护 黑人社 区的新 
的 领导人 多来自 “混 血儿” 中 的中产 阶级， 他们 是流放 归来的 为自由 121 
党工作 的有抱 负的政 治家。 

新时期 两位最 突出的 黑人领 导者， 胡安 • 瓜尔伯 托 • 戈麦斯 
( Juan  Gualberto  Gom6z ) 和 马丁. 莫鲁亚 . 德 尔加多 （Martin  Morua 
Delgado) 是通过 促进教 育发展 和推动 种族融 合来发 展黑人 事业的 。戈 
麦 斯主要 在报界 活动， 而 莫鲁亚 则在参 议院中 工作。 他 们寻求 在公共 
场 所禁止 种族隔 离和取 消就业 歧视的 立法。 虽 然莫# 亚 获得了 在炮兵 
中取 消种族 隔离的 胜利， 但 是在立 法方面 大部分 都没有 成功。 

他们 两人在 国会和 报界所 作的努 力并没 有使国 内的黑 人醒悟 。独 
立战争 给人们 带来了 什么？ 曾经流 放在纽 约的黑 人记者 拉斐尔 • 塞拉 
( Hafael  Serra) 在 1907 年出 版的一 本随笔 中表达 了这种 情绪： 

如果 古巴的 黑人为 了古巴 的独立 和自由 付出的 牺牲所 得到的 回报， 

是 去听巴 亚莫圣 歌和错 误地沉 溺于纪 念那些 光荣献 身的烈 士的活 动中， 

那他 们就是 不幸的 。不， 我的兄 弟们， 我们 应该得 到正当 的待遇 ，而 
不能再 继续鼓 励那种 卑微的 和荒谬 的爱国 主义。 ® 


①  殆民主 义者对 反抗西 班牙统 治的、 以黑人 为主的 民间游 击队的 蔑称。 见本 15 第三 

章。 http：  //www.  chinaelections.  org/ newsinfo.  asp?  newsid  =  154816 - 译者注 

②  Rafael  Serra,  Pare  blaticos  y  rxegros ,  Havana ,  1907  , 引  ft  Helg,  Our  Rightful  Share ,117 


页。 
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美国黑 人历史 学家亚 瑟 • 朔姆堡 （Arthur  Schomburg) 于 1905 年 
访问古 巴时， 也记录 了古巴 黑人的 不满： 

和今天 相比， 在西班 牙殖民 时期黑 人的待 遇更好 一些， 他 们还享 
有 大量的 自由和 快乐。 许多 古巴黑 人在他 们被压 迫的时 代还是 受欢迎 
的， 但在和 平时期 …… 他 们却被 剥夺了 职位， 被 流放或 是成为 政治的 
弃儿。 黑 人为古 巴做了 很多， 而古巴 却没有 为黑人 做任何 事情。 ® 


在 那些为 争取独 立而战 斗的白 人自由 主义者 和为西 班牙而 战的人 
中间， 有 许多是 种族主 义的保 护者。 反对 《普 拉特修 正案》 的 英雄巴 
托洛梅 • 马索是 白人移 民的支 持者， 他关 于黑人 在独立 的古巴 中的作 
用有他 自己的 成见。 在 1898 年的采 访中， 他 提到： “我们 的黑人 …… 
大部 分是没 有受过 教育的 工人， 十分不 适合据 有一些 岗位。 只 要有足 
够的 就业， （他 们） 就 不会给 我们制 造麻烦 …… 我们的 黑人将 会像以 
前 一样继 续在甘 蔗田里 工作， 在我 看来， 他们没 有理由 会给我 们带来 
麻烦。 在 政府机 构中没 有有色 人做为 官员， 我们 的官员 几乎都 不是黑 
人 …… ，，② 

战后， 一些 黑人老 兵在由 他们建 立起的 各种协 会中相 当活跃 ，还 
有许 多人被 少量的 金钱所 贿买。 但是 黑人大 众仍然 存在着 不满， 所以 
大多 数人在 1906 年 8 月加人 了自由 军队， 以支 持何塞 • 米盖尔 • 戈麦 
斯反 对埃斯 特拉达 • 帕 尔马。 在随后 的査尔 斯 • 马 古恩统 治时期 ，当 
关于改 革选举 体系的 讨论开 始时， 许多黑 人老兵 开始考 虑动员 黑人或 
者组 成一个 政治派 别的可 能性。 

这些人 中突出 的是埃 瓦里斯 托 • 埃斯特 诺斯。 这个 生来就 是奴隶 


① 引 A  Perez,  On  Becoming  Cu6an,  323 页。 亚瑟 • 朔姆 堡原是 波多黎 各人。 

②  Geroge  Clark  Musgrave,  Under  Three  Flags  In  Cuba：  A  Personal  Account  of  the  Cuban  In¬ 
surrection  and  Spanish  -  American  War  y  Boston ,  1899,  pp.  162  -  163  ； 引自  Helgt  Our  Rightful 
Share ， 78 页。 
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的战时 老兵， 在哈瓦 那做着 私人承 包商的 工作。 他 提出， 黑人 是独立 
战 争的建 筑师， 但是 “所有 的胜利 果实” 都被 别人窃 取了。 埃 瓦里斯 
托 • 埃斯特 诺斯和 他的朋 友最初 支持自 由党； 现 在他们 表达了 自己的 
失望和 敌意。 自 由党没 有做任 何事情 来改善 黑人的 境况。 1907 年 ，通 
过 一个广 阔的、 渐进的 平台， 他建 立起来 一个黑 人政党 —— 黑 人独立 
党。 这个政 党为黑 人在公 共部门 争取了 更多的 工作。 

埃斯特 诺斯的 母亲是 黑人， 父亲是 白人， 出生 于奥连 特省。 埃斯 
特诺 斯游历 过很多 地方， 到过 欧洲和 美国。 他和 拉斐尔 • 塞拉 一起去 
美国考 察那里 的黑人 组织。 如 果白人 可以从 美国那 里学到 东西， 那么 
黑人 也一样 可以。 由于对 《普 拉特修 正案》 的合理 性产生 了疑问 ，他 
甚 至去拜 访了马 古恩， 并和克 劳德尔 互通信 件交换 意见。 他希 望可以 
说 服美国 去关注 亚非和 古巴的 事业。 

这 个新政 党和它 的报纸 《预 见》， 开 始宣传 一种后 来被称 为“黑 
人 觉醒” 的新 思想。 报 纸攻击 那些迷 恋于欧 洲起源 的古巴 白人， 同时 
提出 了古巴 人源于 非洲的 论据， 指 出在穆 斯林时 期西班 牙曾经 是非洲 
的殖 民地。 它呼 吁废除 “白人 至上” 的移民 政策， 以及 撤销禁 止黑人 
移民的 禁令。 自 由党曾 经把公 鸡作为 他们的 徽章， 并支 持斗鸡 的合法 
化 （美 国占 领时期 曾被禁 止）， 而和 自由党 不同， 新的 黑人独 立党选 
择了 马作为 他们的 标志。 马不 仅代表 了独立 战争中 受欢迎 的运载 工具, 
而且是 约鲁巴 人的雷 电之神 —— 査果神 （the  god  Chang6)。 ① 

新政 党是与 1902 年 建立的 政治秩 序对抗 的第一 支政治 势力。 当它 
开始在 黑人组 织内部 干扰传 统自由 党的投 票时， 就面临 着许多 无度的 
对抗 行为。 过 去对海 地式革 命的恐 惧开始 在哈瓦 那报界 复苏， 埃斯特 
诺斯被 指控推 动了黑 人种族 主义的 发展。 他于 1910 年 被捕， 他 的报纸 
被 查封， 黑人 独立党 处于各 种威胁 的包围 之中。 国 内成千 匕 万 的黑人 
被捕。 如 此专制 的行动 增加了 白人的 恐慌， 哈瓦 那报纸 开始危 言耸听 
地宣称 将会有 一场黑 人暴动 发生。 黑人 已经被 适当地 扣押， 《海 洋日 


① Helg,  Our  Rightful  Share,  p.  150, 菲德尔 • 卡斯特 罗也将 马 作为其 标志。 
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报》 宣称， “因为 他们威 胁到了 白人， 更确 切地说 是白人 妇女” 。①将 
于 1910 年 5 月 19  口按 照预定 时间经 过古巴 岛上空 的哈雷 彗星， 又使 
123 依 然迷信 的人们 增加了 说辞， 他 们认为 这预示 着白人 将遭遇 种族大 
劫难。 

当 哈雷彗 星安宁 地通过 以后， 白人 的恐慌 也逐渐 平息。 没 有发生 
任何 起义； 没有出 现任何 军队； 没有出 现任何 黑人的 阴谋。 1910 年 
底. 埃斯特 诺斯被 释放， 其他 的入狱 者经审 判后也 都被无 罪释放 。但 
是 这已经 造成了 伤害。 这 件事情 过后， 形 成了一 种政治 氛围。 在这种 
氛围 之下， 国 会轻易 地就通 过了禁 止黑人 组织任 何政治 活动的 法令。 
这部 被称为 “莫鲁 亚法” （MortaLaw) 的 法令是 由改革 派的黑 人参议 
员提岀 来的， 改革者 声称， 由于埃 斯特诺 斯的政 党只代 表了古 巴黑人 
的 利益， 它不可 避免地 会歧视 白人， 这样就 会违反 宪法。 黑人 独立党 
被 取缔。 

埃斯特 诺斯可 以通过 两条途 径采取 行动。 他和何 塞 • 米盖尔 •戈 
麦 斯有着 共同的 使命， 试图劝 说他， 如果 解除禁 令并给 黑人提 供工作 
保障， 他 的黑人 支持者 将会投 票正式 支持自 由党。 另一种 方法是 ，他 
可以在 《普 拉特修 正案》 上大做 文章， 向美国 —— 古巴 自由党 自封的 
担保人 提出一 个新的 提案。 他 曾经受 到马古 恩和克 劳德尔 的友好 接待， 
为什么 不期盼 着可以 从威廉 • 塔 夫脱总 统那里 获得相 同的礼 遇呢？ 埃 
斯特诺 斯将如 此试探 美国的 担保政 策是否 包括了 黑人。 

和戈 麦斯的 谈判没 有任何 收获， 埃斯特 诺斯发 出了最 后通牒 。如 
果 《莫鲁 亚法》 不取消 的话， 黑人 将为他 们的荣 誉战斗 到底。 同时， 
希望避 免美国 干预的 威胁， 他 向塔夫 脱总统 递交了 要求会 谈的谙 愿书。 
虽然该 清愿书 在美国 官僚机 构冗长 而复杂 的传递 程序中 丢失， 但是 
1912 年 2 月， 驻哈 瓦那的 美国部 长向华 盛顿方 面表达 了他个 人的观 
点。 他解 释说， 虽然古 巴黑人 “曾经 一直是 政治起 义的骨 干”， 但是 
他们 却都是 “在 白人领 导下” 行动。 所以 黑人的 孤立行 动将会 是无关 
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①  Helg,  Our  Rightful  Share,  p.  172. 
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紧 要的力 ft: 

正如 实际上 一样， 所有 那些有 才能的 黑人和 有政治 倾向的 混血儿 
都深 得自由 党和保 守党的 欢迎， 黑人自 己 缺少必 要的领 导力量 以及发 
动一场 不受外 力帮助 的大规 模反抗 运动的 能力。 因此， 我 认为， 现在 
的 骚动除 了给他 们增加 一些激 情外， 不会 有任何 结果。 最多会 有一些 
零星 的起义 发生， 而 这些起 义必然 很快会 被对于 黑人运 动没有 丝毫同 
情心的 军队镇 压下去 。① 

这位美 国部长 低估了 黑人领 导者的 决心。 埃 斯特诺 斯仍然 希望可 
以激起 美国的 干预， 1912 年 5 月 20 日， 即 古巴独 立日这 一天， 他发 124 
动了武 装抗议 运动。 这次 行动主 要集中 在奥连 特省， 在拉斯 维拉斯 
(Las  Villas) 聚集了 一小队 民众。 叛民数 量多达 4  000 人， 另有 人估计 
达到了  7  000 人。 

美国战 舰当月 就开始 向古巴 进发， 4 支美国 海军陆 战队在 关塔那 
摩湾 登陆。 这是自 1909 年马古 恩离开 古巴后 美国的 首次军 事干涉 ，现 
在伍德 将军在 华盛顿 是军事 统帅， 他要求 迅速加 强美国 在关塔 那摩湾 
的军事 基地的 建设。 但是美 国陆战 队并不 是来支 持埃斯 特诺斯 和黑人 
的； 他们被 派遣来 的目的 是保护 美国在 该地区 的蔗糖 庄园。 ® 

戈麦斯 总统对 于美国 的介人 非常不 高兴。 他自 己的军 队完全 可以， 
独立 地进行 屠杀， 不需要 外援。 这场镇 压是残 暴的， 约有 3  000 多黑 
人被 杀害。 这是 一场被 古巴白 人镇压 的种族 之战。 屠杀 持续了 3 个星 
期。 埃斯特 诺斯在 6 月 12  H 遇害， 后 被一个 巡逻兵 意外地 发现。 他的 
尸 体被运 到圣地 亚哥， 并在 蒙卡达 （Moncada) 兵营举 行了葬 礼。® 


①  引自  Helg,  Our  Rightful  Share ,  190  -  191  页。 

②  Jorge  Dominguez,  Cuba：  Order  and  Revolution ， Cambridge,  Mass.  t  1978 ,  pp.  48-49. 
美国千 涉的后 果之一 和关塔 那摩基 地被取 新启用 都源于 1912 年 10 月 的 一个新 条约。 该条约 
重申 以每年 2  000 美元 租借的 价格， 美国 对关塔 那摩所 具有的 权利。 

③ ， Rafael  Fermoselle ,  Politico  y  Color  en  Cuba :  la  guerrila  de  1912 ， Montevideo ,  1974 , 
p.  167. 
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围绕 这些事 情出现 了许多 争论， 产生了 一场和 “La  Escalada”® 
密谋很 相似的 辩论。 这究 竟是遭 受挫败 的黑人 暴动， 还 是政府 组织的 
种族 主义大 屠杀？ 就当时 的官方 来说， 这 是一次 被忠心 耿耿的 部队幸 
运地 粉碎了 的黑人 暴动。 后来 的历史 学家对 于这一 事件也 产生了 分歧。 
阿利纳 • 赫尔格 （Aline  Helg) 把它 描述成 “一个 由政府 发起的 种族大 
屠 杀”， 目的 是要歼 灭埃斯 特诺斯 的黑人 政党， 同时他 有证据 证明， 
政府 的镇压 早在黑 人抗议 者行动 之前就 开始了 。® 另外， 特别 是路易 
斯 •佩 雷斯 （Louis  P6rez) 认为， 黑人抗 议运动 逐渐发 展成为 暴力的 
和难以 控制的 黑人和 农民的 叛乱。 这 派理论 认为， 对 1902 年共 和国建 
立的 不满和 失望， 使 奥连特 省之黑 人群体 的梦想 破灭， 最后在 山上爆 
发了黑 人参与 的现在 称之为 “种族 之战” 的农 民起义 （扎克 雷@起 
义）。 埃斯 特诺斯 点燃了 这根导 致大爆 炸的导 火线。 这 次暴乱 有一个 
政治 目的， 但是 它超出 了选举 时期的 法律和 秩序通 常的限 定范围 ，使 
无政府 状态的 爆发变 得更为 普遍。 ® 

这 些说法 之间并 不互相 矛盾。 从 1868 年 以后， 各种 拿起武 器来表 
达其 立场的 党派和 个人都 卷人了 古巴政 治之中 ，而 1912 年埃斯 特诺斯 
的 兵谏和 1906 年 戈麦斯 领导的 抗议运 动在原 则上并 没有什 么不同 。但 
是时过 境迁， 有 3 件事情 已经不 同了， 这对 埃斯特 诺斯来 说是不 幸的。 
这次 黑人领 导的抗 议运动 ，是自 100 多年 前阿庞 特叛乱 后的第 一次黑 
人 运动； 它 发生在 种族主 义者在 新闻界 大肆宣 传的背 景下； 它 主要是 
在奥连 特钓爆 发的， 是自早 期西班 牙占领 以后古 巴地方 冲突和 矛盾的 
主 要集中 部分， 远不 同于戈 麦斯在 1906 年 举起义 旗的西 部省份 3 

埃 斯特诺 斯或许 曾经期 盼他的 兵谏会 导致一 个谈判 时期的 到来； 


①  此 处似乎 有误. 疑是 与前文 “ 梯刑” 密 谋起义 （Conspiracy  of  UEscdera) 所论 唞 
件 有关。 见 本书原 B 页码第 64 页。 —— 译者注 

②  Helg ， Our  Rightful  Share,  pp.  298  -  299. 

③  此处借 用了法 国中世 纪历史 上的农 民起义 典故， 扎克甫 即农 民起义 之意。 —— 泽者 
注 

④  Louis  Perez,  Lords  of  the  Mountain :  Social  Banditry  and  Peasant  Protest  in  Cuba ， 1878 — 
1918,  Pittsburgh,  1989. 
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结果却 是爆发 了种族 战争， 并 且处于 1869 年勒松 迪的志 愿者和 1896 
年韦勒 集中营 引起的 恶毒的 气氛再 次复兴 之时。 保守党 的报纸 《新的 
一天》 （ElDia) 发表了 评论， “这是 自由而 美丽的 美洲， 它防 卫着来 
自非 洲的威 胁”。 《新的 一天》 肯定 了美国 的私刑 可以成 为一种 使黑人 
处于控 制之下 的模式 。® 他们 成立了 白人自 卫队， 强令 执行战 时法， 
将 军命令 部队在 奥连特 省为记 者们组 织一场 特殊的 表演， 展示 军队的 
新 装备。 他 们向一 个平静 的农村 发动了 攻击， 150 户农 民家庭 都在自 
家的陋 舍中被 杀害。 ® 

圣地亚 哥的法 国领事 写道， “古巴 将军下 令实行 ‘再集 中政策 ’， 
将要 在农村 清空所 有的本 地和外 来家庭 住户， 将 把所有 那些不 幸的和 
毫 无还手 之力的 黑人劳 动者、 农村 工人、 咖啡采 集者、 甘蔗收 割者、 
牧民和 仆人交 给执行 军政府 肮脏勾 当的无 情的刽 子手。 我因这 些黑人 
的遭 遇而感 到震惊 。”  ® 

几十年 之后， 1912 年的 这场大 屠杀依 然铭刻 在古巴 黑人的 记忆之 
中。 他们 几乎不 再参与 政治， 或沉 浸在音 乐之中 或回退 到他们 自己的 
非洲宗 教中， 或 者参与 到古巴 白人社 会中他 们最容 易进人 的体系 —— 
下层士 兵和筲 察中。 或许在 20 世纪 20 年代 马查多 （Machado) 独裁统 
治 期间， 他们 才得以 向白人 报复。 之 后的独 裁者是 他们的 自己人 一 
弗尔 亨西奥 • 巴 蒂斯塔 （Fulgencio  Batista)。 

共和 国的投 机者： 马里奥 • 梅 诺卡尔 （Mario  Menocal ) 
和 伯特* 克劳德 （Bert  Crowder ) 

白 人种族 主义、 暴动、 贪污以 及美国 的军事 干涉， 是共和 国第一 
个 10 年 的显著 特点。 但是 从另一 个层面 来说， 古 巴的国 家经济 得到了 
惊人的 恢复和 复兴。 当古巴 从西班 牙时代 过渡到 了美国 时期的 时候， 
新的 移民和 资金也 涌人了 古巴， 这 不止使 古巴的 制糖产 业和相 关的铁 
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①  Helg,  Our  Rightful  Share,  pp.  196  -  198. 

②  Helg,  Our  Rightful  Share,  p.  2 1 1 . 

③  Helg,  Our  Rightful  Share,  p.  222. 
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路网 得到了 改观， 而且也 使煤矿 和烟草 工业、 纺 织制造 业和其 他的消 
费 品产业 获得了 发展。 考虑到 1898 年古 巴国家 的衰竭 状况， 这 时期的 
经 济复苏 是一个 显著的 成就。 

经济 复苏的 第一个 政治上 的受益 人就是 1913—1921 年的保 守党总 

统 - 马 里奥* 梅诺 卡尔- 迪奥普 （ Mario  Menocal  y  Deop) 。 他 的任职 

时间和 伍德罗 • 威尔逊 （Woodrow  Wilson) 任美 国总统 的时间 几乎一 
致， 同 时也与 使外界 对古巴 蔗糖产 品有了 一个稳 定需求 的第一 次世界 
大 战几乎 一致。 1914 年至 1916 年之 间古巴 蔗糖的 收人翻 了将近 两倍。 

一直梦 想着在 20 世纪 30 年代 能够重 返政治 舞台的 梅诺卡 尔在同 
时 代的人 看来， “更 像是一 个美国 人而不 是古巴 人”。 ® 他 出生于 1866 
年， 在康 奈尔大 学接受 教育， 后 返回古 巴在卡 利斯托 •加 西亚 （Calix- 
to  Garcia) 的领 导下参 加独立 斗争， 之后 在美国 军政府 中任哈 瓦那齊 
察长。 当美国 人离开 以后， 马 里奥回 到古巴 希望可 以有一 番作为 ，他 
加人 了新成 立位于 纽约的 古巴美 国蔗糖 公司， 并成 为了奥 连特贫 查帕 
拉尔 （Chaparra) 大 庄园的 经理， 不久之 后又成 为了一 个古巴 最成功 
的 制糖企 业家。 

梅诺 侍尔， 这位 腰缠万 贯的商 人坚信 古巴美 国蔗糖 公司的 利益就 
是 古巴的 利益。 他如此 富裕以 至于他 几乎没 有必要 在私下 里贪污 ，但 
是， 梅诺卡 尔却从 古巴国 库中， 而 不是在 查帕拉 尔制糖 厂中得 到了更 
多的 财富。 他以独 裁的方 式进行 统治， 似 乎依然 是一个 无视民 主呼声 
的无 拘无朿 的西班 牙海军 将领， 而且， 他 统治着 这样的 一个可 以使用 
国 家的钱 来髙效 率地买 通人民 的政府 机构。 他推 行了许 多扩大 总统权 
力的 改革， 包括 通过合 并正规 军和地 方民兵 进行军 队现代 化建设 。他 
还在 1915 年创办 了国家 银行， 该 银行发 行了国 家的统 一货币 —— 古巴 
比索， 与美 元的票 面价值 相等。 

虽然， 远 在欧洲 的战争 的爆发 总的来 说给加 勒比海 地区的 发展带 


①  Louis  Perez， Intervention ,  Revolution  and  Politics  in  Cuba ,  1913  -  1921 9  Pittsburgh , 
1978,  p.3. 
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来 了负面 效应： 导致海 盗增加 和贸易 崩溃， 但在 古巴的 长期遭 受殖民 
的历 史上， 第 一次世 界大战 却给它 带来了 巨大的 好运， 因为战 争的需 
求， 糖 价急剧 上涨。 由于 德国供 应商切 断了甜 菜糖的 供应， 包 括英国 
在内的 许多国 家为了 满足食 用糖的 供应， 不得不 求助于 美国， 这种情 
况 进一步 扩展到 了古巴 。① 大量 土地被 收购、 农民被 驱逐、 森 林被砍 
伐、 种 植园荒 废了、 制糖厂 建立起 来并引 进了新 技术。 特蕾莎 • 卡苏 
索 （Teresa  Casuso) 这位 制糖产 业寡头 组织的 后裔， 对 当时的 奥连特 
地 区环境 遭受破 坏的情 景记忆 犹新： 

我记得 …… 为 了种植 甘蔗， 大 到无法 通过的 森林被 点燃， 整个林 
区燃烧 起来， 被夷为 平地。 我的父 母为失 去大量 美丽而 芬芳的 热带林 
木 —— 如西 洋杉、 红木和 乳香黄 连木， 以 及产量 丰富的 石榴等 —— 而 
绝望， 这熊熊 火焰是 对以甘 蔗田覆 盖乡村 的疯狂 行为的 献祭。 晚上， 
这 种遍地 燃烧的 情景， 让我 产生了 一种陌 生的、 可怕的 焦虑， 远处飘 
来的树 木燃烧 的阵阵 浓香， 恰 似置身 于教堂 中所闻 到的香 味一样 。② 


其他 人关注 的是那 些就像 被伐掉 的树一 样无家 可归的 农民， 他们 
记述 了农民 们从他 们的土 地上被 遣散， 加人 了山上 幸存的 强盗团 
体中 。® 

新的 土地要 有人来 耕种和 收获， 所以种 植园主 对劳动 力十分 渴求。 

被剥 夺财产 的农民 们不可 能一夜 之间就 变成顺 从的劳 动力。 和 在种植 
园里 劳动比 起来， 原来的 黑人奴 隶更喜 欢为了 独立而 战斗， 而 且他们 
依然对 1912 年 的大屠 杀十分 愤怒。 战争 时期， 由 于航海 运输的 困难， 
来自西 班牙的 移民处 于低潮 a 而从 加勒比 海雇佣 黑人的 做法在 19、 20 
世 纪之交 已经被 禁止， 但是 对工人 的持续 需求使 得此后 连续几 届政府 127 


①  Histoira  de  Cuba ,  La  Neocolonia ,  organization  y  crisis ， desde  1899  hasta  1940 ， Havana, 
1998,  p.  106. 

②  Teresa  Casuso,  Cuba  and  Castro ,  New  York,  1961  ,  pp.  9  -  10. 

®  Histoira  de  Cuba ， La  Neocolonia,  p.  1 15. 
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无视 现有的 立法。 庄园主 们必须 从邻近 的岛上 寻找劳 动力。 具 有讽刺 
意味 的是， 埃瓦 里斯托 • 埃斯 特诺斯 要求的 废除禁 止黑人 移民的 法令， 
在 他死的 那年居 然获得 通过。 隶属于 美国水 果公司 的尼佩 湾公司 
(Nipe  Bay  Compay) 说服政 府允许 其从海 地输人 1  400 名劳 动力， 以满 
足其与 查帕拉 尔相邻 的普雷 斯顿种 植园的 需要。 禁止黑 人移民 这堵墙 
开始 冲出了 缺口， 在接 下来的 10 年里， 约有 200  000 名 来自海 地以及 
80  000 名来 自牙买 加的劳 动者为 了工作 涌入了 古巴， 这 座岛从 没有经 
历 过如此 的繁荣 。® 

许 多工人 只在收 获季节 才会被 雇佣。 庄 园主比 较喜欢 雇佣海 地人， 
因为 收获季 节之后 他们可 以乘船 回家， 雇 主不必 在非生 产季节 继续支 
付其劳 务费。 而许 多来自 牙买加 的工人 则留了 下来， 在 古巴东 部的人 
口 数 1 中留 下了 永久的 痕迹。 美国人 比较喜 欢牙买 加人， 正如 一个记 
者 所载： “在 古巴， 只有他 们是可 以做任 何美式 饭菜的 仆人” 。® 劳动 
力招募 者也重 新征用 了华工 移民， 华 工的使 用在美 国占领 时期被 禁止， 
亦在 1873 年遭 到中国 皇帝的 谴责。 由 于满清 王朝的 统治在 1911 年被 
推翻， 旧的条 款不再 生效， 但在 古巴的 华人社 区中， 许 多新的 华工是 
来自加 利福尼 亚的。 

梅诺卡 尔乐意 从政， 1916 年开始 策划他 的再次 竞选， 并使 用了他 
惯于使 用的政 治欺骗 手段以 确保自 己 竞选的 胜利。 马古 恩和克 劳德尔 
曾在 1909 年设 计了一 个详细 的看起 来又极 其简单 的选举 体系， 但是, 
令每 个人都 不会感 到奇怪 的是， 历 届古巴 总统都 会用不 正当手 段操纵 
选举 结果。 古巴的 人民却 仍相信 19 世纪 的战争 和革命 传统。 又 一次欺 
咋性的 选举意 味着又 一次的 暴乱， 1916 年的暴 动并不 是一个 特例。 

骗取 的胜利 引来了 混乱， 自由党 组织了 武装叛 乱以抗 议选举 结果， 
因为后 者发现 投票数 远远多 于有资 格的投 票人， 于是呼 吁美国 总统伍 
德罗 • 威尔 逊进行 干涉。 1917 年 2 月， 何塞 • 米盖尔 • 戈麦斯 在南部 
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①  Histoira  de  Cuba ,  La  Neocolonia  t  p.  112. 

②  Roby  Hart  Philips， Cuban  Sidehow ， Havana， 1935， p.  259. 
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海岸 登陆， 而阿尔 弗雷多 • 萨亚斯 和另外 两个自 由党成 员举起 了反叛 
旗帜。 这两 个人， 即格 拉尔多 • 马查多 （Geranlo  Machado) 和卡洛 
斯 • 门迭塔 （Carlos  Mendieta) 将在接 下来的 20 年里相 继成为 古巴总 
统。 这次运 动后来 被称为 “  La  Chambelona” ， 即 “棒 棒糖”  ( lolipop ) , 

是 因为在 此期间 非常流 行的一 首自由 歌曲而 得名。 

戈麦斯 确信在 1906 年曾 对他有 所帮助 的美国 朋友会 再次帮 助他。 
但是， 美国人 现在对 于处理 古巴事 务已经 非常有 经验， 不会总 是按照 
古 巴人的 期盼做 决定。 1906 年， 美国人 不情愿 地支持 了一个 在此前 4 
年 被他们 推上去 的古巴 政权。 现在， 古 巴已经 独立了  15 年， 且 正处于 
投 入欧洲 战争的 前夕， 在此情 况下， 美国更 不愿意 出面干 涉古巴 事务。 

但美 国人谴 责了自 由党的 叛乱， 并于 1917 年 派遣了  2  000 名海军 ，这 
些海军 到达古 巴后， 和 1912 年 所做的 一样， 是为 了保护 美国的 蔗糖种 
植园， 而不是 像愤愤 不平的 古巴各 政党所 要求的 那样来 解决国 家的内 128 
部 争端。 这 些海军 在岛上 驻扎了  6 年， 其中 1  600 人驻扎 在奥连 特省， 

还有 1  000 人驻 扎在卡 马圭。 

美 国海军 对梅诺 卡尔和 自由党 之间的 战争并 没有采 取任何 行动， 

梅 诺卡尔 通过从 西班牙 那里继 承来的 残酷镇 压的方 法击败 了叛乱 。戈 
麦 斯和他 的许多 支持者 一起， 被 捕并被 监禁， 但在 9 月 他就被 释放， 
其他的 人则在 1918 年 3 月被 特赦。 

当新 的竞选 开始的 时候， 梅诺 卡尔邀 清伯特 • 克劳 德重返 哈瓦那 
并建 议制定 “选举 法修正 案”。 克 劳德早 已为古 巴人所 熟知， 目前在 
美国 也很有 名气， 他主 管草案 的起草 工作。 1919 年 3 月， 克劳 德到达 
古巴， 专 心于制 作人口 统计表 和选民 名册， 以寻 求一个 更加完 善的选 
举 体系， 为 1920 年 11 月 的政治 大选做 准备。 

阿尔 弗雷多 •萨 亚斯在 选举中 获胜， 自由党 再一次 高呼这 是政治 
欺骗。 自由 党要求 美国再 次对新 的选举 结果进 行查证 核实。 华 盛顿方 
面再次 面临着 两难的 选择。 两 国条约 的范围 是保护 个人的 生命和 财产， 

但 是美国 也深知 现在形 势并不 稳定， 美国驻 哈瓦那 的使节 在信屮 提到： 
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“如 果发生 骚动和 革命， 美国 的利益 将首当 其冲地 受到侵 害”。 ® 

美国 海军自 1917 年 就一直 驻扎在 古巴， 但是 威尔逊 总统更 喜欢政 
治的 而不是 军事的 干预。 1921 年 1 月， 克 劳德作 为美国 总统的 私人代 
表 被再次 派往哈 瓦那。 他乘 坐美国 的战舰 —— 明 尼苏达 号到达 古巴， 
战 舰停靠 在哈瓦 那港， 克劳德 在轮船 的甲板 上就开 始进行 斡旋， 以防 
止暴乱 进一步 扩大， 并 着手解 决选举 争端。 

〗921 年 3 月， 举 行了新 的总统 选举， 这次选 举是在 一种暴 力的氛 
_下 进 行的， 自 由党人 担心再 次成为 政治欺 骗的受 害者， 在选 举中弃 
权。 一直对 美国抱 有希望 的戈麦 斯前往 华盛顿 向新任 的美国 总统沃 
伦 •哈定 （Warren  Harding) 求救， 要求美 国进行 干涉。 哈定总 统对此 
不感 兴趣， 6 月 戈麦斯 在纽约 逝世。 这位 古巴领 导人曾 千方百 计利用 
各种关 系寻求 美国干 预古巴 事务， 如此的 固执和 张扬， 最后却 没有参 
与 竞选。 5 月， 阿尔 弗雷多 • 萨亚 斯成为 了古巴 总统。 

选举的 欺骗行 为与更 严重的 危机比 起来不 免相形 见绌。 1918 年， 
第一 次世界 大战的 结束影 响到了 蔗糖的 生产和 价格。 由 盎格鲁 一美国 
委 员会确 定的世 界蔗糖 价格在 战争的 M 后一 年一 直很低 ， 1 磅 原糖的 
价格是 4.  6 美分。 1919 年 对蔗糖 的控制 措施被 废除， 在 1920 年 域初的 
儿个 月里， 蔗 糖价格 迅速地 飞升， 3 月达到 了每磅 10 美分， 而 5 月又 
达到了  20 美分。 这 种不可 思议的 但却是 短暂的 时刻是 受制于 著名的 
** dance  of  the  millions" (舞 0 •万） 事件 ®， 正如在 古巴的 美国蔗 糖公司 
创造 了巨大 的财富 一样， 这些 财富很 快就丧 失了。 这种 状况在 1920 年 
129  6 月 达到了 顶峰， 之 后蔗糖 价格突 然急剧 下跌， 到 11 月 竞选开 始时， 
毎磅 蔗糖的 价格比 原来的 4 美分还 要低。 

现在 古巴银 行失去 了美国 制糖公 司曾经 贏得的 东西。 他们 要求延 


①  引自  Thomas ,  Cuba ， 2nd.  edition  p.  548。 

②  相 关学者 的研究 说明， 这是一 次被大 财团所 操纵的 事件。 详见 Kevin  Gmgan， Cuba’s 
Dance  of  the  Millions：  Examing  of  the  Causes  and  Concequeces  of  Violent  Price  of  Fluctuation  of  Sugar 
Market  between  1919  to  1920.  University  of  Florida， 2004 硕: t  论义， http：  //etd.  fcla.  edu/UF/ 
UFFXX)06301/grogan_  lc.  pdf  (2010  -  1 1  -  17) 。 
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长 债务偿 还期至 1920 年 10 月， 而事 实上这 一要求 也得到 了批准 。政 
治和 财政危 机交互 纠缠着 古巴， 不久就 使它崩 溃了。 1921 年 4 月 ，国 
家 银行被 迫宣布 破产。 它的控 股股东 在自己 公寓的 阳台上 自缢。 6 月， 
整个古 巴的银 行体系 瘫痪， 许 多银行 家逃亡 海外。 只有 少数的 外国银 
行， 主要 是美国 银行还 在继续 运营， 他们 通过购 买那些 已经破 产了的 
工厂 主的制 糖厂， 进一步 壮大了 自己的 实力。 

曾 经的富 有者， 现在 却一无 所有。 古巴 迫切需 要美国 的帮助 ，这 
次需 要的不 是海军 的武力 支持， 而是 大量的 贷款。 萨亚 斯组织 的新政 
府试图 贿赂几 个美国 银行， 这 些银行 提出了 苛刻的 条件， 要求 仍然停 
留在明 尼苏达 号船上 的罗伯 特 • 克劳德 担保。 克 劳德此 时充当 了财政 
专家和 顾问的 角色， 他拟 了一个 草案， 萨 亚斯负 责将这 份草案 公布于 
世。 政府的 预算要 削减， 现行 的合约 要重新 审核， 将来 的工程 要经过 
国 会的同 意， 即按照 美国的 方式来 执行。 克劳德 和萨亚 斯各自 独立地 
工作， 但是 乂在一 起致力 于改革 政府官 僚机构 和根除 腐败。 这 是一项 
艰难的 工作。 1922 年， 美国 人承诺 的贷款 最终下 拨到了 古巴。 克劳德 
作为 新的美 国大使 和美国 银行家 的担保 人继续 留在哈 瓦那。 

1906 年、 1912 年和 1917 年 美国人 对古巴 的军事 干预， 为 不稳定 
不可 靠的古 巴政府 维持和 平和安 全提供 了支撑 , 1921 年 克劳德 的干预 
是一 种新的 和以往 不同的 方式， 更 加直接 的与困 难时期 美国的 投资和 
贷款 的保护 有关。 古巴成 了一个 重要的 巨大财 富的生 产地， 美 国的公 
司 和个人 深深地 卷入财 富的生 产中， 他们从 事各种 活动。 银行 家和商 
人、 工厂 和种植 园主、 铁路 经营者 和简单 的小投 资者， 他们都 希望美 
国可 以保护 他们的 利益。 此时， 古 巴除了 其名义 上的共 和之外 已经完 
全沦 为了殖 民地。 

独 裁下的 共和： 格拉尔 多 • 马查多 一 热 带的墨 索里尼 
( Mussolini ) 

1924 年的 总统竞 选依然 充满了 暴力和 欺诈， 这次自 由党获 得了胜 
利。 这是自 1909 年后， 他 们第一 次获得 胜利。 自 由党的 候选人 格拉尔 
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多. 马查 多-莫 拉莱斯 （Gerardo  Machado  y  Morales ) , 是一个 典型的 
自由党 军事独 裁者， 与共 和党第 一代的 腐败官 员别无 二致。 马 查多把 
自己 看作是 戈麦斯 总统的 政治继 承人。 他很受 欢迎， 不 只是对 传统的 
自 由党选 区的选 民有吸 引力， 对 军队、 警察、 自由 政党、 商人 团体和 
130 美国 大使馆 也同样 具有吸 引力。 

如果 是管理 19 世纪 的那些 拉美共 和国， 马查 多应该 算是训 练有素 
的， 但 他却在 20 世纪 20 年代， 即 在蔗糖 价格的 暴跌、 股票交 易彻底 
瘫痪 以及国 家财政 长期无 序的时 期当上 了古巴 总统， 于是 他发现 ，国 
家面 临的情 况比早 些时候 要困难 得多， 他 的政府 所采取 的行动 也是相 
对残 酷的。 他 把政府 变成专 制的独 裁政府 来应付 当前的 局面， 这种独 
裁是那 一时期 世界其 他地区 风行的 方式， 古巴 也不可 能不受 其影响 。 
共产主 义学者 的领袖 胡利奥 • 安东尼 奥 • 梅利亚 （Julio  Antonio  Mella) 
用了 一个让 人难忘 的短语 ，即 “热带 的墨索 里尼” 来 描述马 查多。 

和 以前的 总统比 起来， 马查 多有着 低微的 出身。 他于 1871 年出生 
在圣克 拉拉， 曾经是 当地的 屠夫， 岀身于 一个偷 牛贼的 家庭。 他们往 
往是 在白天 处理掉 在晚上 盗来的 赃物。 在古巴 独立战 争中， 他 加入了 
叛乱者 队伍， 之后 升任指 挥官， 在 和平时 期转向 自由政 治派。 1900 年 
被 选为圣 克拉拉 市长， 是何塞 •米 盖尔 •戈麦 斯的合 作者。 当 自由党 
人 变成了 古巴军 队建立 后的主 要受益 人时， 马査 多从中 受益。 1909 
年， 他被 任命为 武装部 队的副 指挥， 之后成 为内务 部长。 他在 “La 
Chambelona" 起义， 即 1917 年的 自由党 战争中 非常地 活跃。 

在向政 治阶梯 攀爬的 同时， 马 查多还 是一个 成功的 商人， 在圣克 
拉拉 市控制 着电力 公司， 随后在 卡米达 （Carmita) 掌控 着制糖 中心。 
20 世纪 20 年代， 又 成为了 实力强 大的隶 属于美 国公司 的古巴 电力公 
司 （ Compania  Cubana  de  Electricidad  ) 的 经理， 由于电 力价格 的居高 
不下， 许多年 来这家 公司往 往成为 古巴民 族主义 斗争的 对象。 美国老 
板对 马查多 的政治 竞选给 予了财 政上的 支持。 

马查 多的经 商经历 是他使 用得最 成功的 资本。 罗伯特 • 克 劳德注 
意 到了这 一点， 马査多 就像是 “在 半独裁 权力位 置上的 一个有 才智的 
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主管” 。① 不久 以后， 马 查多开 始从美 国人身 上学习 经验。 既然 每隔几 
年 美国的 代理领 事可以 召集顾 问前往 古巴， 重新 为古巴 起草选 举法， 
为什么 古巴总 统不可 以让国 会做相 同的事 情呢？ 他筹备 了一个 与自己 
意见 一致的 国会， 通 过颁布 法令加 强对所 有政治 党派的 控制。 法令严 
禁 建立任 何新的 党派， 禁止旧 的党派 重组。 通向 一党专 政的道 路已经 
定 型了。 马查 多的权 力建立 在军队 之上， 而且很 快成为 国内最 具权势 
的 政党。 

19 世纪令 老自由 党害怕 的是， 古巴的 独立会 遵行拉 美或加 勒比海 
的 模式， 即 出现军 事独裁 (caudillos) 或建 立黑人 统治。 事实上 ，在 
20 世纪 20 — 30 年代， 这 些担心 因为马 査多的 军事独 裁而实 现了。 
1928 年， 马査 多将他 的总统 任期又 延长了  6 年， 却没有 引起要 求重新 
竞选的 麻烦。 

直到 1927 年， 罗伯特 • 克 劳德一 直担任 着美国 驻哈瓦 那大使 ，看 
到 自己制 定的保 护性措 施正常 运行， 他 相当地 ft 豪。 1927 年 2 月 ，他 
写到， “ 大多数 的古巴 人”对 （马査 多的） 第二个 任期是 赞赏的 ，自 
从马 查多支 持同美 国进行 “最 可能的 合作” 以后， 美国 国务院 给他提 
供 了一些 “非正 式的” 保证， 以确 保不会 有人反 对他的 连任。 ® 在克 
劳德 看来， 马查多 在困难 时期的 执政是 非常成 功的， 他 的经济 政策也 
是 非常明 智的。 事 实上， 这些 政策预 示着罗 斯福新 政的一 些设想 。为 
了解 决失业 问题， 马 查多实 施大规 模的公 共工程 计划， 其中包 括建设 
全长 相当于 整个岛 屿长度 的中央 公路， 以 及模仿 华盛顿 的美国 国会在 
哈 瓦那市 中心建 立国会 大厦。 这些 有影响 力的建 设工程 主要是 在没有 
开始收 割甘蔗 的非生 产季节 集中进 行的。 对于那 些在禁 止黑人 移民时 
期 蜂拥来 到古巴 的成千 上万美 国公民 来说， 这个 岛屿是 一个令 人愉快 
的 和时尚 的度假 胜地。 他们陶 醉于这 里优美 的音乐 旋律、 黄金 海岸、 
明媚的 阳光以 及甜酒 之中。 很 少有人 会去关 心这个 国家的 政治。 
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①  Thomas,  Cuba ， 2nd.  edition  p.  587. 

②  Thomas,  Cuba ， 2nd  edition  p.  584. 
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古巴人 对马查 多的指 责要比 美国游 客多。 长期 的财政 危机、 经济 
的不稳 定以及 马查多 对政治 体系的 操纵， 产生了 任何一 任总统 都难以 
应付 的相当 大规模 的反对 势力。 在 前面冲 锋陷阵 的大多 是老一 代自由 
党 和保守 党的幸 存者， 他们 大多是 新成立 的退伍 军人和 爱国者 协会的 
成员。 马查多 对国会 的控制 意味着 这些新 团体几 乎没有 机会通 过合法 
途径重 返政治 舞台。 卡洛斯 • 加西亚 • 维勒斯 （Carlos  Garcia  Velez) 
将 军是卡 利斯托 •加 西亚的 儿子， 于 1924 年 4 月马 查多就 任前， 在西 
恩富 戈斯附 近组织 了武装 暴乱。 他 用同样 的语言 谴责克 劳德手 下人的 
贪污和 腐败， 但是他 的美国 朋友却 只为他 提供了 很少的 帮助。 柯立芝 
总统 派克利 夫兰号 前往哈 瓦那支 持古巴 政府， 叛军很 快就溃 败了。 ® 

几年 以后， 一 个相似 的团体 组织了 另一次 叛乱， 几 乎是这 种类型 
叛乱 的最后 一次。 前总 统梅诺 卡尔和 前总统 戈麦斯 的儿子 米盖尔 •马 
里亚诺 • 戈麦斯 （Miguel  Mariano  G6mez) 以及受 到民众 欢迎的 哈瓦那 
市长 卡洛斯 • 门迭 塔上校 一起， 要恢复 “La  Chambelona” 起 义的精 
神。 他们 组织了 一个右 翼团体 一 民 族主义 者联盟 （Union  Nationalis- 
ta), 从武 装部队 中寻求 反对马 査多势 力的支 持者。 他们 也希望 获得美 
国的 支持， 搞一次 政变， 当这 种期盼 没有实 现时， 他们 转而发 动了武 
装 叛乱。 梅诺 卡尔和 门迭塔 从哈瓦 那游艇 俱乐部 出发， 在位于 比那尔 
德里奥 省境内 的里奥 韦尔迪 登陆。 这 种旧式 的行动 太过轻 率了， 他们 
很 快就被 扣押和 监禁。 

其他 人的遭 遇也很 悲惨。 埃米利 • 劳伦特 （Emilio  Laurent) 和塞 
尔吉奥 • 卡尔沃 （Sergio  Carbo ) 领导的 40 人小 部队在 奥连特 省的北 
部海岸 希瓦拉 登陆。 他们 坐火车 提前到 达了奥 尔金省 （Halgufn)， 但 
很 快遭到 攻击。 虽 然劳伦 特和卡 尔沃成 功逃了 出来， 但 是其他 的大多 
数 人遭受 了酷刑 甚至被 杀害， 几个无 辜的希 瓦拉居 民也在 劫难逃 ，在 
132 爆炸 中遇难 。② 另一个 东部小 组在安 东尼奥 • 吉 特拉斯 （Antonio  Guit- 


①  David  Lockmiller ,  Enoh  H.  Crowder  f  Soldier ,  Lawer ,  and  Statesman ,  1859 一 1932 , 
St  Louis,  1955,  p.24 

②  Thomas,  Cuba,  2nd.  edition  p.  593. 
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eras) 的领 导下， 试图占 领圣地 亚哥的 蒙卡达 兵营， 但 是也失 败了， 
他们被 俘并被 监禁。 

希 瓦拉事 件只是 那些经 历过独 立战争 的那一 代人的 绝唱， 随后的 
小规 模战争 大多数 是在古 巴总统 竞选活 动期间 出现。 独 立战争 中的一 
些 老兵， 有的已 经离开 人世， 或者已 是耄耋 之年， 而且 多数都 已经声 
名 狼藉。 

在马 査多独 裁统治 时期， 社会 上开始 出现一 些其他 的势力 团体。 
&从 19 世纪奴 隶暴动 以后， 古巴 的工人 已经不 仅仅是 不安分 T， 而且 
开始 走上创 建自己 组织的 道路。 和西班 牙及拉 丁美洲 一样， 古 巴早期 
的工人 运动传 统也是 根植于 无政府 主义。 一个规 模较小 的工人 组织, 
古巴 工人阶 级全国 联合会 （CN0C) ① 于 1925 年由 无政府 主义者 创立， 
吸收 了决心 为工人 阶级的 利益而 奋斗的 一些无 政府主 义者、 社 会主义 
者和共 产主义 者的小 团体。 20 世纪 20 年代， 无 政府主 义者的 奋斗激 
情开 始逐渐 减弱， 部分是 因为已 经成功 的俄国 革命的 吸引力 。.俄 国革 
命预 示着， 适当 的纪律 对政治 运动可 能是有 用的， 另外 也是因 为马査 
多 杀害或 是驱逐 了一些 重要的 无政府 主义领 导人， 或者 是把他 们喂了 
鲨鱼。 ® 

1925 年 8 月， 一 呰深受 俄国革 命影响 的社会 主义者 成立了 一个早 
期的共 产主义 政党。 1931 年， 它已 经足够 成熟并 取代了 古巴工 人阶级 
全国联 合会。 几 个比较 重要的 古巴共 产主义 者是来 自东欧 的犹太 

人 - 个新 的民族 投入了 古巴的 多民族 混合中 —— 他 们中的 一些人 

发现说 意第绪 语还是 要比说 西班牙 语容易 得多。 ® 荣格尔 • 塞 姆乔维 
奇 ( Yunger  Semjovich) 就是 他们之 中的一 员， 他用 法比奥 • 格罗瓦 
特 （Fabio  Grobart) 的名字 在古巴 生活， 直到 1959 年革 命的前 几年。 
民族 主义左 翼和右 翼都普 遍对共 产主义 者缺乏 信心， 他们被 看作是 


①  其全 称是： Confederacidn  Nacional  Obrera  Cubana0  - 译者注 

②  从岬 角城堡 中将持 异见者 抛入大 海足古 巴人的 传统。 20 世纪 70 年代， 阿根 廷人学 
会 了这一 方法， 只 不过他 们是把 持异见 者从飞 机上扔 下去。 

③  Thomas,  Cuba ， 2nd.  edition  p.  577. 
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“外来 人”、 “犹太 人”， 另外， 对莫 斯科的 依赖也 是古巴 共产党 发展面 
临 的障碍 之一。 梅 利亚是 共产党 的早期 领导人 之一， 一 个杰出 的学生 
演 说家， 1929 年在 其流放 墨西哥 期间被 暗杀， 暗杀令 是马查 多下达 
的。 当时 梅利亚 和意大 利摄影 师蒂娜 • 莫多蒂 （Tina  Modotti) —起在 
外面 散步， 他死在 迪亚戈 •里 维拉① (Diego  Rivera) 的 家中。 

和 大多数 的古巴 政治家 一样， 梅利 亚来自 于中产 阶级， 但 是共产 
主义者 比其他 任何反 对马查 多独裁 统治的 运动都 更加地 “强调 工人利 
益”。 这一党 派与似 乎也号 召关注 黑人利 益的中 产阶级 政党比 起来， 
对黑 人更为 关注。 他 们主要 的目标 就是把 工厂、 蔗糖和 烟草种 植园、 
铁路 行业的 工人阶 级组织 起来， 这 样不可 避免地 就会使 他们与 黑人民 
众 联系在 一起。 对 于黑人 在共产 党中担 任领导 职务， 共 产主义 者没有 
任何 偏见， 而且， 在 20 世纪 30 年 代的一 个短时 期内， 他们支 持了在 
奥连 特省建 立一个 黑人共 和国的 想法， 因 为在奥 连特省 黑人占 据了当 
地人 口的大 多数。 

从自身 的立场 来看， 马查 多别无 选择， 只能 将这些 各种形 式的反 
对运 动扼杀 在萌芽 之中， 他 也这样 做了， 以罕见 的残暴 行动镇 压了这 
133 些 运动。 对梅 利亚的 谋杀之 所以与 众不同 是因为 这次行 动是在 外国进 
行的， 而不是 发生在 本国。 古 巴一直 都是一 个暴力 社会。 奴隶 主带着 
猎狗， 拿 着鞭子 监督工 人的传 统依然 存在， 机关 枪取代 了砍刀 成为社 
会控制 的一种 工具。 那 些参与 罢工和 其他反 对活动 的人， 在马 査多统 
治时 期首当 其冲成 为被镇 压者。 在拉丁 美洲各 国的统 治中， 古 巴并不 
是一个 特例。 用 武力镇 压工人 的示威 集会， 在其 他地方 也是一 个普遍 
的 现象。 

这 种镇压 不久就 影响到 了社会 上那部 分不习 惯于接 受这种 暴力方 
式 的人， 特 别是那 些大学 里的中 产阶级 学生， 他 们的父 母不想 他们被 
枪杀。 一 个激 进的学 生组织 “ 大学生 指挥部 （ Directorio  Estudiantil )  ” 
在哈瓦 那大学 建立， 以对 抗马查 多政府 的独裁 行为。 这 个组织 的出现 
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基于 20 年代 在每个 拉美国 家中都 普遍存 在的学 生们的 热情， 这 种情景 
和之后 1968 年出现 的氛围 非常地 相似。 大 学生们 完全是 来自于 中产阶 
级， 与遥远 的俄国 革命比 起来， 1918 年发 生在科 尔多瓦 的阿根 廷学生 
暴动对 这些学 生的影 响更为 强烈， 因为这 次暴动 把学生 带到了 政治变 
更的最 前线。 他们毫 无保留 地接受 反帝国 主义的 思想， 但是有 时对社 
会 主义又 太过于 谨慎。 1927 年马查 多解散 r 学生指 挥部， 这就 迫使学 
生 采取更 加激烈 的反对 方式。 

20 世纪 30 年代， 时代 的变迁 把新的 思想和 新的领 导人带 到了时 
代的 前沿。 拥 有各种 不同目 标和动 机的各 种秘密 组织如 雨后春 笋般地 
激增。 所有 这些组 织建立 的目的 都是要 结束马 查多的 统治， 许 多人漫 
无目 的地从 一个组 织转人 另一个 团体， 只 为寻求 有效的 行动而 不是思 
想上的 纯洁性 。® 随 着马査 多当局 压迫的 加重， 这种莽 掩的反 对马査 
多的 尝试变 得更加 激烈。 经历了  30 年 有名无 实的独 立后， 古巴 依然充 
满了贪 污腐败 和暴力 动乱， 处 于马查 多的黑 暗统治 之下， 有时 候甚至 
很 难区分 具有政 治动机 的武力 团伙和 一般的 罪犯。 

1930 年 9 月， 大学生 指挥部 作为一 个秘密 组织被 重建， 不久之 
后， 就 开始着 手准备 一系列 的暴力 运动、 恐怖主 义以及 暗杀。 6 个月 
后， 更多 的有社 会主义 倾向的 激进学 生从这 个组织 中分离 了出来 ，组 
成 左翼学 生组织 ( Ala  Izquierda  Estudiantil ) , 和其 他组织 一样得 到了劳 
尔 •罗亚 （Raul  Roa) 的 支持。 另一 个反对 派组织 —— 革 命联盟 
( Uni6n  Revolution) 是安东 尼奥. 吉特 拉斯. 霍姆斯 ( Antonio  Guiteras 
Holmes) 创 立的， 他是反 对阵营 中最激 进的左 翼代表 人物。 安 东尼奥 
原来是 “大 学生指 挥部” 的 领导人 之一， 后来在 1931 年的运 动中分 
离了 出来。 他放弃 了化学 研究， 全身心 投入政 治运动 之中， 暂时与 
“民 族主义 联盟” 并肩 作战。 

第三种 密谋运 动由于 安全原 因自我 标榜是 ABC ， 成立于 1931 年 9 


①  Jos^  Tabares  del  Real  f  Proceso  revolucionario :  ascenso  y  reflujo  (  1930 — 1935 )  n  ,  chap> 
ter  7  of  Historia  de  Cuba， La  Neocolonia  ,  the  third  volume  of  the  History  of  Cuba  published  by  the  In¬ 
stitute  de  Historia  de  Cuba. 
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月， 重 点强调 “年 轻人” 加入， 并 要和过 去划清 界限。 尽管马 查多已 
134 经 步墨索 里尼的 后尘， 但是 一些曾 经与他 同一阵 营的主 要右翼 势力也 
开始反 对他。 ABC 和西 班牙长 枪党的 一些特 点非常 相似， 但是 从政治 
谱 系来看 他们似 乎更接 近意大 利未来 主义者 和墨索 里尼。 ABC 的领导 
者是马 丁涅斯 • 萨恩斯 （Martinez  Saenz) 和卡洛 斯 • 萨拉德 里加斯 
(Carlos  Saladrigas), 这 两个人 都是中 产阶级 律师， 还有 受过法 国教育 
的作 家茄热 • 马纳赫 （Jorge  Manach)。 

1932 年初， ABC 发表了 其宣言 —— 纲领， 这 个纲领 建立在 1919 
年意 大利法 西斯主 义纲领 的基础 之上。 这 是激进 右翼势 力的一 个民族 
社 会主义 计划， 它反 对美国 的商业 利益， 支持企 业间的 联合、 号召政 
府 控制公 共服务 领域以 及呼吁 “古 巴人优 先”。 它计划 取缔文 盲的选 
举权， 从中可 以看出 其浓烈 的法四 斯 色彩， 在 古巴， 这 显然是 针对黑 
人。 没有人 揭示过 ABC 组织 究竟代 表着哪 一方的 利益， 但是一 些共产 
主义者 多少正 确地解 释道， 它就是 古巴白 人协会 （ Asociaci6n  Blanca  de 
Cuba) 0 ① 

和 它的理 论倾向 相比， ABC 组织 之实际 行动的 意义更 加重要 ，因 
为在 30 年代 早期， 对所 有的学 生团体 来说， 很容 易受到 这样或 那样的 
外国 势力的 影响， 而 没有看 清古巴 的现实 情况。 许多人 可以天 衣无缝 
地从 一个团 体转到 另一个 组织， ABC 有时 候会和 大学生 指挥部 合作。 
尽 管思想 意识不 一致， 但是 反对马 査多的 运动， 不管是 左翼还 是右翼 
势力 都倾向 于暴力 运动， 他 们相信 反对政 府的恐 怖策略 —— 轰 炸政府 
建筑 和袭击 政府工 作人员 —— 就是他 们唯一 有效的 武器。 他们 对恐怖 
政治 的使用 和同一 时期发 生在欧 洲的运 动非常 相似， 这 些运动 也和古 
巴过去 的革命 相同。 ABC 可 能希望 这样就 可以成 为美国 干涉的 原因， 
吉特 拉斯的 “ 革命联 盟”和 “大 学生指 挥部” 对这种 要求是 强烈反 
对的。 


①  Thomas,  Cuba， 2nd.  edition  p.  594.  Thomas  转引自  C.  Cozalez  Feraza  ,  Machado  9 
Crimenes  y  Horrores  de  un  regimen ， Havana ,  1933 ， 1 15  -  150 页。 关于  ABC  党的细 节 •在  Tabares 
del  Real,  “Proceso  revolucionario”  一 * 文中有 总结。 
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20 世纪 30 年代早 期的暴 力革命 起因是 1929 年 10 月 华尔 街的崩 
溃 ①后引 起的毫 无希望 的经济 形势。 虽然 古巴政 府实行 了强力 压制， 

但 是它不 可能轻 而易举 地从这 种影响 岛国的 经济危 机中走 出来。 在经 
济萧条 期间， 古巴又 遇到了 一场加 勒比海 飓风。 仅仅用 一个经 济指标 
就 可以测 It 这次经 济灾难 对古巴 造成的 影响。 古 巴蔗糖 产量的 实际产 
值从 1929 年 的将近 20 亿美元 暴跌到 1932 年的 4 亿美元 。® 直到 
1991— 1994 年， 这 个岛国 才再次 经历到 与这次 经济大 灾难相 似的情 
况。 马 查多政 府缺少 可以使 古巴渡 过这次 危机的 建议和 办法。 超过 1/4 
的工人 失去了 工作、 上百万 的人口 面临着 饥饿的 威胁， 随后就 爆发了 
政治 暴动， 这 远远超 出了国 家能够 控制的 范围。 

这次 经济风 暴导致 全世界 很多国 家发生 了政治 剧变和 革命， 拉丁 
美洲 也处于 这种经 济风暴 之中。 1932 年 1 月， 在 萨尔瓦 多发生 了著名 
的农民 暴动； 同年 6 月， 在萨 尔瓦多 •阿 连德 （ Salvador  Allende) 的 
叔叔玛 尔马都 克 • 格罗维 （Marmaduque  Grove ) 领导下 的一次 智利空 
军起 义建立 了一个 短暂的 “ 社会主 义共和 国”。 对美国 来说， 这也是 135 
一 个新的 时期。 一个 由民主 党总统 —— 富兰克 林 • 罗斯 福领导 的新政 
府于 1933 年 1 月 诞生。 美 国人接 受了罗 斯福的 “新 政”， 拉丁 美洲人 
民则得 到了美 国人与 之实行 “友好 邦交” 的 承诺。 罗斯 福对驻 华盛顿 
的 古巴大 使声明 ，他 “ 无意于 干涉” 古巴 事务。 美国唯 一的责 任是保 
证 “ 在古巴 人民中 没有饥 饿和混 乱”， 仅此 而已。 ® 

1933 年的新 任美国 驻古巴 大使是 萨姆纳 • 韦尔斯 （Simmer 
Welles), 他在 20 年代曾 是克劳 德的一 个随从 人员， 对 古巴的 制糖工 
业十分 熟悉。 韦尔斯 和罗斯 福曾在 格罗顿 就读于 同一所 学校， 和西奥 
多 •罗 斯福曾 经与伍 德将军 的关系 一样， 他 们也有 着亲密 的关系 。罗 
斯福 询问马 査多， 他 是否可 以接受 让自己 的这位 老朋友 作为一 个特殊 


①  此即 1929 年 的经济 危机之 开端。 —— 译者注 

②  Tahares  de  Real， “Proceso  revolucionario” ， p.  238.  1929 年 的梢确 数字是  198  661  078 
美元， 1932 年为 41  862  427 美元。 

③  引自  Thomas ,  Cuba， 2nd.  edition ,  620 页。 
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的外交 使节， 就 像克劳 德曾经 所做的 那样， 但是 古巴总 统要求 韦尔斯 
应 该作为 美国驻 古巴的 大使。 马查多 不可能 忽视这 样一个 事实， 即韦 
尔 斯可以 根据形 势下达 指令和 许可。 如果 需要， 他还可 以解除 马查多 
的政治 权力。 

这种 困难局 面在夏 季就开 始酝酿 起来。 7 月， 在哈 瓦那发 生了公 
共汽车 司机总 罢工， 以反对 在城市 交通中 增加出 租车的 数量， 结果导 
致警察 和司机 的血腥 对抗。 其他的 工人， 如有轨 电车的 司机、 货车司 
机、 印刷工 人和码 头的装 卸工人 也加入 了这次 罢工。 到 8 月， 本属于 
一次普 通的工 人抗议 运动已 经发展 为全社 会的总 罢工， 其弦外 之音就 
是 叛乱。 

韦 尔斯一 直站在 幕后， 没有采 取任何 行动。 许多富 有的古 巴人相 
信革 命即将 爆发， 并希望 美国可 以遵照 《普 拉特修 正案》 的条 款进行 
军事 干预。 美 国军队 在他们 的基地 —— 关塔 那摩湾 早已整 装待发 ，准 
备再 次进行 干预， 支 持古巴 政府。 在邻国 —— 自 1915 年 以来一 直处于 
美国军 事占领 之下的 邻国海 地的另 一支美 国军队 也瞥戒 起来。 ® 但是 
他 们并没 有接到 行动的 命令。 

没有 美国的 帮助， 马査 多难逃 厄运。 经 济崩溃 造成的 社会不 稳定， 
四 处爆发 的罢工 运动， 另外还 有来自 高 层官员 的压力 —— 最后 是来自 
韦尔斯 的压力 —— 马査 多被迫 辞职。 8 月 12 日， 他离开 古巴前 往拿骚 
(Nassau)。® 他 的倒台 比韦尔 斯预想 的要快 得多， 同时 导致了  20 世纪 
古巴 第一次 革命。 


革命 者的共 和国： 安 东尼奥 •吉特 拉斯和 1933 年革命 

1933 年 革命可 以分为 3 个 不同的 阶段， 因为 每一支 进行秘 密反对 
马査多 运动的 团体都 轮番从 地下走 到台前 来主持 他们的 政府。 第一阶 
段 带有半 法西斯 主义的 色彩， 只 持续了 将近一 个月的 时间， 其 政治支 


①  美 军对海 地的占 领直到 1934 年。 

②  Charles  Thomson ,  “The  Cuba  Revolution：  Fall  of  Machado”  Foreign  Police  Reports ,  IL 
No.  21 ,  18  December  1935  ,  p.  24. 
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持者 来自于 ABC。 第 二阶段 是一次 激进的 极端左 翼势力 运动， 其领导 I36 
者 来自大 学生指 挥部， 领导 者是安 东尼奥 •吉特 拉斯， 坚持了  4 个月。 

第 三个阶 段是从 1934 年到 1939 年持续 5 年 之久的 反革命 运动， 其政 

治特色 源于弗 尔亨西 奥 • 巴 蒂斯塔 - 个值 得称颂 的马查 多的继 

承者。 

一 开始， 有 序的权 力交接 导致一 个临时 总统的 任命， 事实 上是由 
萨姆纳 • 韦尔斯 选择了 卡洛斯 • 曼努埃 尔 • 德塞斯 佩德斯 （Carlos 
Manuel  De  Cespedes) 担 任临时 总统， 他是 1868 年独立 战争的 著名领 
袖 塞斯佩 德斯的 孙子。 他曾经 在马查 多的统 治下担 任部长 职务， 得到 
了  ABC 中有法 西斯思 想倾向 者们的 支持。 他 组织的 右翼势 力政府 ，特 
别是 其亲美 内阁， 所 做的只 不过是 主持马 查多国 会的解 散工作 和无助 
地任 由暴乱 肆虐。 

他 们无法 控制， 也 无法疏 导民众 激情在 无政府 状态下 的爆发 。由 
于缺 少警备 力量， 哈瓦 那面临 的形势 更加戏 剧性。 马查 多的那 些警察 
在民众 的暴乱 之前， 就已经 明智地 四处溃 逃了。 在 随之而 来的混 乱中， 
许多人 被处以 私刑， 成千上 万的人 民惨遭 杀害， 许 多房屋 被洗劫 一空。 

英国 驻古巴 的大使 格兰特 •沃森 （Grant  Watson) 描 述了这 种复仇 
的 场景， “在 当时的 目击者 心中， 留下 永远痛 苦的回 忆”， 可能 对于他 
们 来说， 发现哈 瓦那的 中产阶 级也参 与到抢 劫中是 出乎意 料的。 晚饭 
后从 大使馆 的窗户 向外望 出去， 他 看到了 一伙疯 狂的群 众把他 的邻居 
家洗劫 一空， 这个 邻居是 马查多 的一个 议员。 他 发现了  “一个 混乱的 
场景， 因 为黑人 为了留 声机、 护 士为了 大披肩 而大打 出手， 富 有的家 
庭开 着帕卡 德和卡 迪拉克 到来， 夺取 了路易 十五的 柜橱和 镀金的 
椅子。 ，，① 

独裁统 治的压 力解除 以后， 不仅 仅是哈 瓦那， 整个 国家都 面临着 
日 益高涨 的革命 浪潮， 这远 远超出 了任何 政治集 团可能 操纵或 控制的 
范围。 一股骚 乱和动 荡的浪 潮横扫 着那些 甘蔗种 植区， 并扩展 到了远 


① 引自  Thomas,  Cuba,  2nd.  edition ,  620 页 
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处的工 厂区。 年 轻人和 老人、 黑人和 白人、 常住居 民和新 移民者 —— 
每个人 都被这 种革命 热情所 感染。 一年 之后， 美 国外交 政策协 会的一 
伙 古巴研 究专家 提供了 一份有 关夏季 大剧变 的清晰 报告。 他们 曾访问 
古巴， 对 这一革 命之年 的大事 件进行 报道。 他们 描述了  8 月 21 日卡马 
圭 的蓬塔 •阿 莱格雷 （Purua  Alegre) 对制 糖厂的 第一次 占领： 


在不 到一个 月的时 间里， 工人 控制的 工厂数 目估计 达到了  36 个。 
据 报道， 苏 维埃政 权已经 在马拜 （Mabay)、 哈罗努 (Jaronu), 塞纳多 
(Senado)、 桑塔 卢西亚 （Santa  Lucia) 和 其他地 区的中 央机构 中组织 
了 起来。 各 地的糖 厂经理 成为工 人的阶 下囚。 工 人武装 队伍组 织了起 
来， 他们 的武器 装备有 棍棒、 手杖以 及少量 的左轮 手枪， 红色 的臂章 
被视为 统一的 制服。 工人和 士兵以 及警察 保持了 友好的 关系。 

在运 动的第 一个阶 段中， 发生 在卡马 圭和奥 连特省 的示威 游行经 
137 常 是一个 工人、 一个 农民和 一个士 兵走在 前面。 在圣克 拉拉、 卡马圭 
和 奥连特 省的一 些中心 地区， 工 人不仅 占领了 工厂， 而 且掌控 了公司 
的铁路 系统， 并把 他们的 控制力 扩展到 了许多 附属的 港口、 邻 近的小 
城镇 和农村 地区。 

救 济委员 会向这 些罢工 者和他 们的家 庭提供 食品， 有时候 甚至变 
成了 罢工区 域全部 人口的 生活委 员会。 在许多 地区， 这 些救济 委员会 
将土地 分配给 农业工 人耕作 。① 

在 这种持 续笼罩 着乡村 的革命 氛围和 伴随着 充斥整 个哈瓦 那街头 
的暴力 以及那 些紧闭 着的大 门背后 的各种 政治阴 谋的背 景下， 塞斯佩 
德斯和 ABC 很难 幸存。 9 月 4 日， 一场毫 无计划 的不曾 预料到 的政变 
把他们 全部清 除了。 在 哈瓦那 郊区的 巨大军 事基地 —— 哥伦比 亚营的 
军事总 部发生 了一场 暴乱。 一伙存 在不满 情绪的 部队军 官发动 了军事 


①  Problems  of  the  New  Cuba,  Foreign  Policy  Association， New  York ,  1935， p.  183； 亦见 
Samuel  Farber,  Revolution  and  Reaction  in  Cuba,  1933 — 1960  9  A  Political  Sociology  from  Machado 
to  Castro,  Middletown ,  Conn ,  1976 ,  p.  39。 
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政变。 这些军 官害怕 幸存的 马查多 政府官 员发动 政变， 遂提前 起事。 
他们 成立了 一个由 军官、 下士和 官兵小 团体组 成的革 命政治 集团。 

他们 的领导 人中， 最优 秀的是 31 岁的弗 尔亨西 奥 • 巴 蒂斯塔 •萨 
尔迪瓦 （ Fulgencio  Batista  Zaldivar) ， 他是 一个典 型的奥 连特省 出生的 
混 血儿。 这次 军官领 导的兵 变是一 次奇迹 般的、 意 想不到 的事件 ，在 
通常由 下层阶 级发动 政变的 拉美国 家的历 史上， 这 只是一 个特例 。不 
久 之后， 一小 撮来自 “大 学生指 挥部” 的 教授和 学生领 导人利 用了这 
次 兵变， 这些学 者们曾 经阅读 过革命 指南， 也曾 经为他 们自己 的利益 
制 订秘密 计划。 他 们前往 哥伦比 亚营， 和 士兵一 起为了 共同的 事业而 
奋斗， 并 且协助 组建临 时革命 政府。 塞斯 佩德斯 政府被 士兵和 学生组 
成的 联盟所 取代。 同 一时期 的一个 关于军 官行动 的报告 解释了 士兵和 
学生 结盟的 原因， 这个 报告的 作者是 《纽约 时报》 一个 记者的 妻子鲁 
比 •哈特 • 菲 利普斯 （Ruby  Hart  Phillips) ， 她是 一个见 闻广博 的人。 
她 的描述 可能足 够接近 当时的 情景： 


这些 军官意 识到国 内的人 民不可 能支持 无名军 官领导 的军事 政府， 
因此他 们派出 汽车， 并电 话通知 大学教 师中的 成员、 “大 学生指 挥部” 
的成员 以及其 他知名 的激进 分子火 速赶往 哥伦比 亚营。 所有这 些激进 
分子和 学生都 冲进了 哥伦比 亚营， 认为 这就是 他们所 预谋的 计划； 当 
他们到 达后才 发现， 这其 实是军 官们的 阴谋， 但 是他们 认为只 要他们 
参与， 这个密 谋和其 他任何 密谋都 会一样 奏效， 因此 每个人 都高呼 
“共和 国万岁 "。① 

聚 集在哥 伦比亚 营的士 兵和学 生发布 了一份 《告 古巴全 国人民 
书》， 并于 第二天 公布。 这份宣 言是由 报社编 辑塞里 戈 • 卡尔沃 （Seri- 
go  Carbo) 起 草的， 他曾 参加了  1931 年在 希瓦拉 失败的 登陆， 16 名市 
民、 两 名老兵 和巴蒂 斯塔共 同签署 了这份 宣言， 巴蒂斯 塔在其 签名旁 


138  - 


①  Hart  Phillips ,  Cuban  Sideshow  t  p.  1 12. 
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Tabares  del  Real  “  Proceso  revolucionario  p.  303. 
引自  Hart  Phillips,  Cuban  Sideshow ， 115 页。 

引自  Thomas,  Cuba ， 2nd.  edition， 640  -  641  页。 


边 给自己 加上了  “ 全古巴 军人革 命首席 士官” 的头衔 。① 

宣言 中概括 了稳健 的计划 要点， 即期 待召开 国民大 会重新 制定宪 
法、 组 成法庭 审理马 査多的 罪行。 它寻求 对私有 财产， 包括国 民与外 
来移民 财产的 保护； 承诺 将偿还 前任政 府欠下 的巨额 债务； 重 建和平 
和 正义。 这是由 中产阶 级学生 组成的 大学指 挥部的 胜利， 是该 指挥部 
的计划 纲领的 胜利。 

整个 8 月， 更 激进的 学生领 袖十分 箬觉。 一 方面是 由于塞 斯佩德 
斯和 萨姆纳 ■韦尔 斯 结成了 同盟， 另一 方面， 马 査多的 军队在 他离任 
之后依 然是完 整的。 部队 军官的 叛乱对 激进分 子来说 是天赐 之物。 普 
通的 工人阶 级出身 的士兵 开始拿 起武器 反对那 些贪污 腐败、 享 有特权 
的军 官们。 这是 出人意 料的， 但却 是革命 中最有 意义的 发展。 为了提 
醒人们 不要忘 记革命 的目标 究竟是 什么， 塞尔吉 奥 • 卡尔沃 曾告诉 
《纽 约时 报》， 随着 “欢快 的呼唤 声”， 共和 国已经 “脱 离了美 国大使 
馆的控 制”， 成年了 。® 

在由 卡洛斯 • 普利奥 • 索 卡拉斯 （Carlos  Prio  Socarras ) 和爱德 
华 •多 奇瓦斯 (Eduardo  Chibas) 签 署的声 明中， 大学生 指挥部 强调他 
们自 己的组 织在革 命中的 地位， 强调 他们反 对的是 “美 国大使 控制下 
的无生 命的政 府”， 并且 有必要 整顿、 清 洗武装 人员： 

鉴于国 家目前 的混乱 状态、 没 有任何 权威性 的原则 可言、 许多受 
马查多 影响的 人依然 留在军 队中， 大学生 指挥部 决定和 军队中 相对纯 
洁的， 即那 些有极 大爱国 热情和 责任感 的部分 成员， 共 同发起 革命行 
动， 我们的 斗争是 积极进 取的， 但 是没有 必要采 取暴力 形式。 我们是 

在 以这个 方式来 洗涤军 队使其 光荣统 - 由于 这支军 队的头 目们与 

马 查多的 勾结， 它已经 处于声 名狼藉 的边缘 。® 


①②③ 


78 


第四章 古 巴共和 B  (1902-1952) 


上述 “欢 快的呼 唤声” 的最后 转折， 是来自 于街头 黑人群 众的暴 
乱， 这 很快在 哈瓦那 的美国 人和古 巴本国 的白人 精英中 引起了 惊慌。 

来自 于外交 政策协 会的美 国研究 人员' 描述了  “在 起义的 领导人 中间的 
黑人 如何撄 夺蔗糖 厂的财 产以及 如何向 那些工 厂经理 提出过 分的要 
求”， 注 意到了  “担 心黑人 的暴乱 将再次 控制古 巴的大 部分人 口”。 ® 

鲁比 • 哈特 • 菲利 普斯在 她的日 记中以 美国观 察员的 口气， 记录了  9 
月革 命后的 一天在 宫殿阳 台上所 看到的 情景： 

城 镇里的 所有黑 人都在 那里， 很 明显， 他们 甚至没 有打算 回家吃 
午饭， 或者他 们可能 认为新 政府应 该提供 午饭。 巴蒂斯 塔中士 已被证 139 
明 是一个 有影响 力的善 于煽动 人们情 绪的演 说家。 他确实 很好， 但是 
他最好 再谨慎 一些， 那些 黑人并 不理解 “这个 岛屿是 完全属 于他们 
的” 这 种观念 的深刻 含义， 他们注 重的只 是眼前 的利益 。® 

鲁比 •哈特 •菲 利普斯 是杞人 忧天。 不久 之后， 白 人再次 重申了 
自己的 立场， 很快转 而反对 黑皮肤 的巴蒂 斯塔。 巴蒂斯 塔也同 样声明 
了他的 立场。 在宫 殿的阳 台上， 他抛弃 了那些 学生革 命者， 转 而去与 
萨姆纳 •韦 尔斯 会面， 这 显然是 基于他 自己的 要求。 最初， 韦 尔斯非 
常 恐慌， 害怕 情况会 恶化， 于是召 集了更 多的美 国战舰 停靠在 哈瓦那 
港口， 但是 巴蒂斯 塔凭借 其无限 的个人 魅力和 明朗的 微笑， 给 这位紧 
张 的大使 留下了 极好的 印象。 双方 进行了 频繁的 接触。 

巴 蒂斯塔 的执政 团队选 择了一 个富有 的医生 兼大学 教授， 原来支 
持大 学生指 挥部的 拉蒙. 格劳. 圣马丁  (  Ramon  Gran  San  Martin) 博 
士作 为新任 总统。 9 月 10 日， 他宣誓 就职， 由于 他根本 无力在 这次革 
命 中控制 局面， 仅在任 4 个月。 巴蒂 斯塔和 军官仍 然在幕 后工作 ，而 
学生们 则通过 斗争努 力解决 他们自 己 之间的 争端。 


(D  Problems  of  the  New  Cuba ,  p.  33. 

②  Hart  Phillips  t  Cuban  Sideshow ， p.  1 15. 
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格 劳的革 命政府 在一开 始就分 裂成了 两派， 一派 是来自 安东尼 
奥 • 吉特拉 斯的革 命联盟 的激进 团体， 一 派是来 自大学 生指挥 部的温 
和 分子。 吉特拉 斯占据 了最有 权势的 职位， 被任命 为内务 部长、 战时 
大臣 和海军 部长， 对 陆军、 海 军和警 察部门 拥有名 义上的 控制权 。他 
的盟友 古斯塔 沃 • 莫雷诺 （Gustavo  Moreno ) 主 持交通 工作， 爱德华 
多 • 奇瓦斯 负责公 共工程 项目。 现 在吉特 拉斯是 革命的 领导人 之一， 
成为何 塞 • 马蒂和 菲德尔 • 卡 斯特罗 之间的 纽带。 他的 政治思 想和行 
动 预示了  20 年 后卡斯 特罗的 思想和 行为， 然 而在一 个腐败 的时代 ，他 
的清 廉和简 朴的作 风是比 较引人 注意的 —— 据说他 仅有一 件套装 —— 
却使他 成为马 蒂的后 继者。 这 3 个 人都深 受爱国 主义的 影响。 

吉 特拉斯 出生于 1906 年， 父 亲是古 巴人， 母 亲是英 国人。 在一定 
程度 上说， 他是在 美国长 大的。 他 是一个 激进的 自由主 义者， 不久又 
被社 会主义 吸引， 虽 然美国 的驻哈 瓦那大 使习惯 把他描 述为共 产主义 
者， 但实 际上他 并不支 持共产 主义。 和其他 的学生 领导人 一样， 吉特 
拉斯 也长期 从事秘 密组织 工作。 1931 年， 他 脱离了 大学生 指挥部 ，建 
立了  “ 革命联 盟”。 之后， 1934 年， 他组 织了新 的运动 —— 古 巴青年 
组织 (Joven  Cuba) , 呼吁实 现社会 主义； 提 倡大陆 改革、 实行 工业化 
以 及建造 本民族 的船舶 公司； 希望 通过武 装斗争 和对军 队的渗 透达到 
这些 目标。 

吉特拉 斯的观 点反映 了他受 到了从 奥古斯 特 • 布朗基 （Auguste 
Blanqui) 到让. 雅克. 饶勒斯 (Jean  Jacques  Jaures) 的 一种折 衷混合 
140 的革命 理论的 影响。 他从 墨西哥 和俄国 革命、 爱 尔兰革 命和尼 加拉瓜 
的 桑地诺 （Sandino) 游 击运动 中得到 启示。 他支 持那个 时代的 以无政 
府主义 为根基 的反帝 政策， 提倡乡 村和城 市武装 斗争、 袭 击部队 兵营、 
暗 杀警察 和政府 官员。 他 是一个 坚定的 主张直 接行动 的人， 接 受了布 
朗基 和西班 牙无政 府主义 者的以 行动达 到宣传 目的的 思想。 他 的唯意 
志论 和对暴 力运动 的偏好 受到了 共产主 义者的 批判。 

格劳 的政府 面对着 无数的 敌人。 首先 是法西 斯组织 ABC 的 死硬分 
子， 还 有以梅 诺卡尔 为核心 的旧保 守主义 者和以 门迭塔 上校为 核心的 
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自由主 义者， 他们 共同组 成了国 民联盟 （Union  Nacionalista)  o 最后是 
军队中 的高级 官员， 他们 是马査 多时代 的残存 分子。 许 多人在 奥古斯 
特 暴乱时 期一直 受辱， 现在 他们面 临的选 择是发 动一场 政变还 是流亡 
国外。 巴 蒂斯塔 和一些 军官的 积极活 动使得 发动政 变更加 困难， 于是 
大多 数人决 定离开 本国， 流亡 海外。 

萨姆纳 • 韦尔 斯为这 些问题 的解决 扫清了 道路。 在 9 月军 官政变 
造 成的恐 慌中， 韦 尔斯将 古巴的 美国人 召集在 马雷贡 （Marecdn) 海滨 
大道上 的宏伟 建筑物 —— 古巴 国宾馆 集中。 韦尔斯 呼吁美 国进行 干涉， 
就算直 接干涉 不可能 实现， 也 需要保 卫国宾 馆和大 使馆。 儿艘 美国的 
战舰 守候在 哈瓦那 港口， 但 是没有 一艘拥 有足够 的海军 力量可 以登陆 
来阻 止可能 发生的 反抗。 

有些 重要的 细节被 忽视。 几百 名马査 多时期 的军官 和美国 人一起 
在 古巴国 宾馆里 避难， 呼吁美 国立即 干预并 帮助他 们迅速 撤离。 他们 
的祈求 没有得 到任何 回应。 巴 蒂斯塔 的士兵 用大炮 袭击了 宾馆， 约 80 
人 被杀， 200 人 受伤。 幸 存的官 员全部 投降， 被 押往卡 瓦尼亚 
(Cabafla), 又有几 个人在 途中被 杀害。 在 ABC 部 分成员 的支持 和空军 
的鼓 动下， 11 月， 军官 发动了 第二次 暴动， 结 果同样 遭到了 血腥镇 
压， 200 多人 惨死。 

马查 多派军 官的失 败和被 屠杀无 限地强 化了巴 蒂斯塔 的权力 ，现 
在 他是无 可非议 的部队 首领。 上百 名警官 和陆军 或空军 下士被 提拔上 
来， 以填 补各级 军官的 空缺。 在这 个新组 成的部 队的支 持下， 巴蒂斯 
塔现在 已经处 于一个 远比他 的联盟 者吉特 拉斯和 那些学 生更加 有权力 
的位 置上。 

然而， 格 劳政府 的激进 政策仍 在继续 实行。 格劳政 府拒绝 偿还马 
査多时 期欠下 的美国 贷款， 并把古 巴美国 糖业公 司的两 个工厂 —— 查 
帕拉尔 和德里 西亚斯 （Delicias) 以及 古巴电 厂收归 国有。 

几十 年来一 直受挫 的民族 主义体 现在一 份备受 争议的 法令中 ，这 
份法 令要求 所有的 企业必 须保证 它们的 工人中 50% 是土 生土长 的古巴 
人。 这份 法令的 目的是 要打击 西班牙 人和来 自加勒 比海的 黑人。 古巴 
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社 会中固 有的、 根 深蒂固 的种族 主义在 9 月 革命 的影响 下被重 新释放 
了 出来。 同样被 释放出 来的是 古巴人 对西班 牙移民 那傲慢 态度的 仇恨。 
实 际上， 自 从经济 大危机 以后， 西班牙 的移民 一直在 减少， 但 是这个 
法令 对强大 的西班 牙团体 来说是 身体和 心理上 的双重 打击。 古 巴政府 
可 以采取 这种措 施反对 其母国 的公民 —— 这种观 念本身 就是一 个巨大 
的 耻辱。 然而， 这份 反对西 班牙的 法令却 在民众 中很受 欢迎， 西班牙 
的 企业和 商店都 遭到了 袭击。 英国、 德国 和北美 的许多 公司也 受到了 
影响。 

这 份法令 对来自 牙买加 和海地 的黑人 移民也 产生了 严重的 冲击。 
菲德尔 • 卡斯特 罗的教 父是驻 海地圣 地亚哥 的一个 领事。 1985 年 ，卡 
斯特罗 回 想起了 当时的 领事对 于这份 法令的 反应： 

1933 年革 命标榜 其是一 场反对 不公正 和滥用 权力的 斗争和 反抗运 
动。 它要求 把电力 公司和 其他的 外国企 业收归 国有， 以 及实行 国有化 
就业 …… 上 万名海 地人被 残忍地 驱逐回 了海地 。依 照我们 的革命 思想， 
那 是一件 非人性 的事情 。① 

不管它 是非人 性的还 是有人 性的， 这 份反对 黑人的 法令和 对西班 
牙社 团的袭 击一样 受到了 民众的 拥护。 

这 些民粹 主义的 措施不 足以保 护格劳 政府。 巴蒂斯 塔和吉 特拉斯 
最 后的决 战是在 1934 年 1 月。 巴蒂 斯塔已 经依靠 武装力 量击败 了他的 
敌人， 目前 只剩下 了美国 大使， 美 国大使 坚定地 拒绝承 认格劳 政府。 
巴蒂 斯塔非 常了解 美国的 意图， 美 国将只 承认和 支持一 位更加 温和的 
总统。 受到美 国青睐 的候选 人是旧 自由党 的左翼 领导人 门迭塔 上校。 
随着 危机的 加深， 吉 特拉斯 呼吁举 行普遍 性的罢 工以保 护现任 政府， 
但是公 众的情 绪已经 发生了 变化， 工人 们也不 再听从 指挥。 巴 蒂斯塔 
迫使门 迭塔接 受总统 职位。 1 月 18 日， 门迭 塔宣誓 就职， 在宫 殿中接 
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受那 些情绪 激品的 人群的 致敬。 

巴蒂斯 塔的判 断非常 正确。 持 续的不 稳定使 格劳政 府失去 了曾经 
拥 有的支 持者。 随 着一位 新的更 加保守 的总统 就职， 美 国很愿 意承认 
他的 政府， 并在几 天后正 式宣布 支持新 政府， 而 格劳却 从海上 逃亡到 
了墨 西哥。 


弗尔 亨西奥 • 巴 蒂斯塔 组织的 共和国 （1934—1952) 

巴 蒂斯塔 使自己 成为了 古巴政 治的主 宰者， 并统治 古巴达 25 年之 
久。 巴 蒂斯塔 1902 年 出生在 一个蔗 糖种植 园里， 和古巴 历史上 的任何 
一个 统治者 相比， 不管是 以前的 还是后 来的， 他 都更加 具有代 表性， 
他声称 自己的 血管里 流着非 洲人、 西班 牙人、 印 第安人 和中国 人的血 
液。 他 19 岁 时参军 人伍， 学会 了如何 使用打 字机， 之后 他成为 了一个 
拥有 士官军 衔的速 记员， 并在军 事法庭 工作。 不久 之后， 他成 为古巴 
20 世纪 内除了 卡斯特 罗以外 最重要 的政治 人物。 作为革 命的领 导者、 
选举 产生的 总统、 军事独 裁者和 黑手党 中腰缠 万贯的 卫士， 他 在古巴 
历史 上留下 了难以 消除的 印记， 只有 1959 年 革命可 以将其 抹去。 

从 20 世纪 30 年代的 平民政 府建立 之后， 巴 蒂斯塔 就在幕 后操纵 
—些重 大事件 —— 从 1934 年到 1940 年的 7 次更 换总统 —— 直 到最后 
使自 己参与 竞选， 并于 1940 年 10 月成功 当选。 虽然他 事实上 成了那 
个时 代最受 人们诟 骂的拉 丁美洲 独裁者 之一， 但 是在他 担任总 统的那 
些年， 即从 1940 — 1944 年， 他还是 受到了 普遍的 欢迎。 

1934 年 1 月， 他的反 革命打 击轻松 地取得 了好的 效果。 通 过美国 
大 使馆的 官员， 他很 容易就 将忠诚 于格劳 的武装 力量转 移到了 门迭塔 
手中。 美 国通过 废除古 巴民族 主义者 M 不满的 《普 拉特修 正案》 来加 
强 门迭塔 总统的 统治。 1934 年 5 月 29 日， 《普 拉特修 正案》 被 正式从 
古巴 宪法中 删除， 古美 又签订 了新的 协定。 但是美 国为自 己留了 后手， 
拒绝放 弃关塔 那摩湾 的军事 基地。 

尽管巴 蒂斯塔 进行了 政变， 但 是国内 许多地 区仍然 处于革 命情绪 
之中， 门 迭塔对 此无能 为力。 吉 特拉斯 摆脱了 政府的 琐事， 重 新建立 
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了名为 “青年 古巴” 的秘密 组织， 该组织 曾经同 马查多 斗争， 现在则 
和城 市游击 运动紧 密结合 起来， 目 的是要 推翻门 迭塔的 统治。 反政府 
抗议、 工人 停工和 罢工从 1934 年开 始一直 持续到 1935 年开始 的儿个 
月。 吉特 拉斯在 1935 年 3 月 发动了 大罢工 试图再 次摧毁 政府， 并使国 
家处 于瘫痪 状态。 但 是门迭 塔和巴 蒂斯塔 依然乘 民粹主 义之风 而顺风 
顺水， 并 且依照 旧的西 班牙方 式强制 实行战 时法， 他们 残酷地 镇压了 
工人 罢工。 镇压浪 潮再一 次席卷 全岛， 各 种联盟 组织和 工会被 宣布为 
非法 组织、 大学被 关闭， 监禁 和拷打 成了许 多政治 积极分 子的必 修课。 

古 巴处于 不断强 化的军 事控制 之下。 这 个过程 从马査 多时期 开始， 
在巴蒂 斯塔的 统治下 得到了 加强。 军队成 为了政 治活动 中最重 要的力 
143 量， 这 种力最 很快就 渗透到 f 文化 中， 并 深深地 植根在 古巴社 会里。 
外交 政策协 会的美 国研究 员记录 了这样 的情景 ，当 “有 人提到 在哈瓦 
那的游 乐场和 操场应 该有导 游时， 一名古 巴妇女 会提到 在她家 附近的 
一 个小公 园里聚 集的孩 子们。 整天 整天地 …… 孩子 们玩着 革命的 游戏。 
他们 排着队 行进， 用想象 中的枪 支相互 射击并 拖走那 些牺牲 者。” ® 

在 一部有 关北美 电影影 响的著 作中， 路易斯 • 佩雷斯 描述了  30 年 
代 的匪徒 电影是 如何变 得特别 流行， 进而 影响到 了古巴 政治暴 动的形 
式。 “ 边开车 边射击 —— 这种 经常出 现在电 影中的 场景， 却变 成了哈 
瓦那政 治斗争 的一个 显著的 主题。 电影观 众非常 熟悉的 场景： 超速行 
驶的 汽车、 机 枪的开 枪声、 仓皇逃 跑的人 。” ® 强 盗行为 ( gangsteris- 
nw)  一 词就是 用来描 述古巴 政治新 发展的 标志性 词语。 

在总 罢工失 败的绝 望中， 吉 特拉斯 打算隐 退到墨 西哥。 他 在墨西 
哥已 经购买 了一个 农场， 并 准备在 那里训 练游击 队士兵 以便在 将来重 
返 古巴， 以 19 世纪 的模式 开展革 命战争 。③ 吉 特拉斯 打算在 1935 年 5 
月从马 坦萨斯 湾离开 古巴。 这一 行动是 很有意 义的， 但 是直到 20 年后 


① ® © ana , 
av 
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才开 始付诸 实施， 而且其 领导人 也不再 是吉特 拉斯。 当 他准备 离开古 
巴逃 亡时， 在马坦 萨斯的 莫里堡 （Fortin  Morillo) 被 杀害。 

门迭塔 在职的 时间并 不长， 接 下来就 任的都 是级别 较低的 政治人 
物， 他 们的任 职都是 巴蒂斯 塔的一 时兴之 所至。 总 统竞选 最后在 W36 
年 1 月 举行， 但是主 角仍然 是过去 的政治 人物， 以前的 总统马 里奥输 
给了 米盖尔 • 马里亚 • 戈 麦斯。 戈麦 斯总统 勉强地 维持了 一年的 统治， 
在 农村学 校的问 题上失 败了。 考虑 到旧的 自由党 精英估 算的一 个引发 
民粹 主义的 危险， 巴 蒂斯塔 遂分派 士 兵建 立农村 学校， 并让他 们在那 
里 任教。 当议 案提交 到国会 投票的 时候， 戈麦斯 因试图 阻止这 个议案 
而遭到 弹劾， 他 的副总 统取代 了他的 位置。 

随 着暴力 运动的 减少， 在巴蒂 斯塔控 制下旧 秩序开 始逐渐 恢挺。 
格劳 •圣马 丁重新 召集原 有的支 持者， 组织 新的中 产阶级 运动， 重新 
起用了 马蒂当 年建立 的政党 的名称 —— 古 巴真正 革命党 （Partido  Rev- 
olucionario  Cubano  Autentico) 。 共产主 义者也 开始从 地下转 到地上 ，并 
寻求 A 身的合 法性， 建 立了由 诗人、 大学教 授胡安 •马 里涅罗 （Juan 
Marinello) 领导 的革命 联盟党 （ Patido  Uni6n  Revolucionaria ) 。 由于格 
劳的政 党没有 与共产 主义者 合作的 意图， 所以共 产主义 者逐渐 转向了 
巴 蒂斯塔 一方。 如果巴 蒂斯塔 允许共 产主义 者进行 活动， 他们 将会为 
巴蒂 斯塔政 党提供 支持。 随后双 方签订 r 一份 协定。 共 产主义 政党被 
允许进 行合法 活动， 并 出版了 由华金 • 奥多基 ( Joaquin  Ordoqui) 主 
编 的党报 一 《今 天》 (Hoy)0 共产国 际杂志 虔诚地 指出， “那 些为推 
翻巴蒂 斯塔统 治而奋 斗的人 们将不 再是为 古巴人 民的利 益奋斗 了。” ® 
共 产主义 者被允 许组织 新的联 盟运动 一 由 黑人烟 草工人 拉扎罗 •皮 
纳 （LazaroPena) 领导的 古巴工 人工会 联合会 （CTC)。 由于和 劳工部 
的紧密 关系， 工会 联合会 成了受 益者。 

在当 时的情 况下， 共产 主义者 和巴蒂 斯塔之 间的联 盟是可 以理解 
的， 但是却 遭到了 中产阶 级激进 分子的 嘲弄。 他 们把共 产主义 者看作 
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是 1933 年政 变的继 承者， 关 于共产 党背信 弃义的 说法在 1959 年以后 
仍然 长期地 流行。 

1933 年 革命的 一个迟 来的成 就是创 建了一 部新的 宪法。 马 査多为 
了便 于自己 的统治 曾制定 过一部 宪法， 但是 1940 年的宪 法是自 1902 
年共和 国第一 部宪法 之后， 由制 宪会议 通过的 第一部 宪法， 而 1902 年 
的宪法 由于受 《普 拉特修 正案》 的影响 是有缺 陷的。 1939 年 11 月举 
行了 大选， 格劳的 真正党 和他的 同盟者 获得了  76 个席 位中的 46 个席 
位。 巴蒂斯 塔政党 和共产 主义者 得到了  35 个 席位。 制宪 会议在 1940 
年 2 月 召开， 并在 6 个月 后完成 了它的 使命。 

新 宪法在 那个时 代来说 有一个 重要的 进步的 构想， 并成为 后来许 
多年的 一个重 要的参 考点。 新宪 法有很 强的社 会民主 原则： 赋 予工人 
8 小时工 作制的 权利， 每 周工作 44 个 小时和 一个月 的带薪 假期， 增加 
退 休金， 强 制性的 社会保 险和意 外事故 赔偿； 凡年满 20 岁的成 年人都 
可 自由参 加社闭 活动， 自由参 加选举 投票以 及公民 投票； 妇女 第一次 
获 得了选 举权。 

尽 管自从 1910 年 以后， 种族 隔离被 废除， 建 立在种 族基础 上的政 
治运 动也被 禁止， 但是对 黑人数 量的紧 张情绪 又再次 复苏。 虽 然美国 
现在实 行的是 罗斯福 新政， 新 宪法仍 然受到 了美国 模式的 影响， 它有 
利于 推动国 内经济 和社会 发展、 实行 产权监 管和对 所有儿 童实行 8 年 
义务教 胄。® 

在第二 次世界 大战的 特定条 件下， 巴蒂 斯塔本 人成为 总统， 实行 
了社 会民主 统治。 工 会权利 得到了 巩固并 进一步 扩大， 政府资 金用来 
统 筹社会 规划， 地 方共产 主义者 在政府 中受到 了欢迎 （因 为斯 大林被 
看作是 反希特 勒的一 个重要 盟友， 古巴 与苏联 建立了 外交关 系）。 

战争导 致了亚 洲和欧 洲的蔗 糖产业 崩溃， 古 巴再次 获得了 意想不 
到的 幸运。 1940— 1944 年， 古巴 的蔗糖 产量从 2.  7 亿吨上 升到了  4.  2 
亿吨， 原 糖产品 的实际 价格从 11 亿 美元上 升到了  25.  1 亿 美元。 虽然 


186 


①  Thomas,  Cuba ， 2nd.  edition， pp.  448  -449. 


第四章 古 巴共和 S  ( 1902-1952) 


失去 了欧洲 市场， 甚 至由于 船运的 不足导 致部分 蔗糖销 售在美 国市场 
的 萎缩， 但是对 巴蒂斯 塔政府 来说这 仍然是 不错的 几年。 ® 蔗 糖价格 
的居高 不下、 长时间 的社会 和平、 共产党 对政府 的支持 以及共 产党和 
劳工 运动的 联合， 使巴蒂 斯塔政 府给人 们留下 了积极 的印象 。® 人们 
忘记 了战时 资源的 短缺、 失业、 通货 膨胀和 外来旅 游者的 减少。 

当巴蒂 斯塔的 4 年统治 结束的 时候， 他 希望他 的总理 —— ABC 的 
前任 领导人 卡洛斯 • 萨拉德 里加斯 可以争 得总统 职位， 但是投 票者选 
择了格 劳 • 圣 马丁和 他的真 正党。 人们对 1933 年的 记忆， 使格 劳在全 
国选区 范围内 取胜。 但 他进入 政府后 却继续 支持巴 蒂斯塔 的改革 路线， 
又很 快使他 的那些 激进的 支持者 失望。 随着 冷战的 开始， 在其 劳工部 
长卡洛 斯 • 普利奥 • 索卡拉 斯的支 持下， 格劳开 始转而 反对共 产党和 
共产 主义者 主导的 工人联 合会， 即古 巴工人 工会联 合会。 

格 劳对右 翼势力 的支持 在真正 党各阶 层之间 激起了 反对。 1947 
年， 爱德华 多 • 奇瓦斯 （Eduardo  Chibads)  ,  20 世纪 30 年代的 另一个 
风云 人物， 组织了 一个更 加激进 的政党 —— 古 巴正统 人民党 （Partido 
Revolucinario  Cuban  Ortodoxo)  0 爱德华 多 • 奇瓦 斯希望 依靠他 的正统 
党贏得 1948 年 的总统 竞选。 和真正 党的领 袖普利 奥 • 索 卡拉斯 进行竞 
争， 这是 1933 年的 另一个 遗俗。 普利奥 E 得了 选举， 他从 1948 年到 
1952 年的 4 年 任期， 被描 述成古 巴共和 历史上 “最 极端、 最 贪污腐 
败、 暴 乱最多 和最不 民主” 的时期 。® 

20 世纪 中期， 古巴 政治和 社会面 临着体 制上的 危机。 参与 1933 
年革命 并推翻 了 马查多 统治的 那一代 人拥有 管理国 家的新 机会， 但是 
他 们放弃 了这种 机会。 所 有的老 政治家 都名誉 扫地， 但 是其中 有一个 
仍然 保持着 很高声 誉的爱 德华多 • 奇 瓦斯， 却戏 剧性地 退出了 历史舞 
台。 1951 年 8 月， 奇 瓦斯在 录制完 反普利 奥政府 贪污腐 败的周 末广播 


①  P6rez,  Cuba  Between  Reform  and  Revolution,  pp.  282  -283. 

②  共产党 后来于 1944 年 史名为 社会人 民党。 

③  Julia  Aweig ,  Inside  the  Cuban  Revolution  ••  Fidel  Castro  and  the  Urban  Underground ,  Cam¬ 
bridge  , Mass.  2002 ， p.  5. 
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后， 自杀 身亡。 这 可能是 意外或 者更有 可能是 谋杀， 奇 瓦斯的 死亡标 
志着自 1933 年以来 的整个 时代的 结束。 

新的参 与者正 在蓄势 待发。 其中一 个就是 菲德尔 • 卡 斯特罗 ，他 
在哈瓦 那大学 召集了  50 名可 能成为 革命者 的人。 不久 之后， 他 组织了 
一场新 的革命 运动， 这个 运动毫 无疑问 地唤起 了人们 对早年 经历的 
回忆。 

另一个 首次出 现在政 治舞台 上的竞 争者是 军队。 由 于巴蒂 斯塔对 
军队的 重建， 古巴 的军队 被深深 地卷入 政治斗 争中， 但 并没有 陷人拉 
丁美 洲大陆 的典型 模式。 他们不 是传统 意义上 的统治 精英。 下 级军官 
们和社 会其他 领域的 任何人 一样， 都意识 到了相 继建立 的市民 政府的 
失败。 政治腐 败和强 盗行为 加之高 级军官 们奢侈 的生活 方式儿 乎击溃 
了 现有的 秩序， 这无 不引起 了具有 民族主 义情感 的年轻 军官和 大学生 
的 愤怒。 

在普 利奥总 统任期 的最后 一年， 下级军 官试探 巴蒂斯 塔将军 ，看 
其是否 支持他 们考虑 已久的 政变。 这个老 练的政 变制造 者最初 并不情 
愿， 总统竞 选将在 1952 年 举行， 巴 蒂斯塔 将再次 成为候 选人。 奇瓦斯 
是正统 党具有 超凡魅 力的候 选人， 但是在 1948 年去 世了。 真正 党的候 
选人是 没有任 何魅力 的格劳 • 圣 马丁。 巴 蒂斯塔 估计他 可能不 会获得 
竞选 胜利， 另外 军队中 的骚乱 也暗示 着这次 竞选可 能不会 成功地 举行。 
当巴蒂 斯塔发 现无论 他参加 与否， 下级官 员都决 意要发 动一场 政变的 
时候， 他决 定参与 其中。 

1952 年 3 月 10 日星 期天的 清晨， 巴 蒂斯塔 率部队 向哥伦 比亚营 
进发， 逮捕了 正在那 里睡觉 的高级 官员。 在拂晓 之前， 他就控 制了整 
个 城市， 而此时 的普利 奥 • 索卡拉 斯正在 前往墨 西哥使 馆寻求 庇护的 
路 t。 普里 奥的统 治到了 最后的 期限， 他 的倒台 在人们 中间没 有留下 
任何的 遗憾。 没 有一个 人接受 他的号 召起来 反抗， 不费吹 灰之力 ，普 
利奥政 府顷刻 间就被 瓦 解了。 

巴蒂 斯塔的 新政权 受到了 广泛的 欢迎。 在试图 保护宪 法的正 确性， 
以及 继续重 复他在 30 年代的 通过寻 找一个 傀儡总 统的做 法等一 系列尝 
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试 之后， 巴蒂斯 塔决定 自己出 任国家 的最高 元首。 在他 的第一 次演讲 
中， 巴 蒂斯塔 使用了 马丁的 名字， 把自己 和人们 渴望的 进步与 民主、 
和平 和正义 联系了 起来； 这是 一次没 有任何 瑕疵的 表演。 巴蒂 斯塔政 
府增加 了警务 人员的 薪酬和 军饷； 国会议 员和参 议员的 工资和 原来一 
样。 同时 1940 年 宪法的 大部分 内容被 抛弃， 但是除 了正统 党人， 像卡 
斯 特罗和 他的朋 友一样 的大多 数人都 对新政 府怀有 疑问。 在美 国承认 
巴 蒂 斯塔政 府之后 不久， 欧洲 和拉美 国家很 快也在 外交上 承认了 其合 
法性。 

巴蒂斯 塔的政 变阻断 了总统 选举， 各 个派别 的政治 家被迫 修正他 
们的 计划。 一挫 人适应 了新的 统治， 但是 对于新 一代的 政治积 极分子 
来说， 政变是 一个新 的政治 机遇。 像 30 年 代那些 迷茫的 政治先 驱者一 
样， 他们 对古巴 环境下 的选举 过程是 否有价 值怀有 疑问。 和他 们的前 
辈 一样， 年轻的 政治家 们开始 组织一 些活动 团体， 并卷 人了自 相残杀 
的内 争和强 盗行为 之中， 这 就是战 后一个 时期的 特点。 现在他 们拥有 
天赐的 良机， 可以 把他们 理论上 对暴力 的支持 付诸于 行动。 时 机已经 
成熟。 巴蒂斯 塔政变 最初得 到了那 些憎恨 议会制 度之腐 败的人 们的支 
持， 然而， 随后的 行动却 表明他 并没有 真正地 与以往 决裂。 除 了对自 
己 和自己 的经历 了如指 掌外， 巴蒂斯 塔并没 有振兴 国家的 新配方 。这 
是 远远不 够的。 


189 


第五章 卡斯 特罗革 命爆发 （1953 — 1961) 


卡斯 特罗对 蒙卡达 的进攻 （ 1953 年 7 月 26 曰） 

从蒙 卡达兵 营到圣 地亚哥 中心广 场只需 要很短 的车程 。在 20 世纪 
50 年代， 它位 于城市 的郊区 。 一个曾 经阴沉 灰暗、 有着 两层城 垛的兵 
营， 现在则 被涂上 了有着 白色条 纹的亮 黄色， 在地 面的人 口处， 有着 
一 排水泥 台阶。 20 世纪 50 年代， 作为仅 次于哈 瓦那哥 伦比亚 兵营的 
全国 第二大 兵营， 蒙卡达 兵营在 1898 年之 后的美 国占领 时期， 原本是 
被计 划用来 收容乡 村警卫 队的， 在后 来就常 常被视 为高压 政府的 象征。 
100 年后， 牢 房和审 讯室还 保持着 原来的 样子， 它的庭 院被多 间教室 
和一 个尘封 已久的 博物馆 共享， 因为 20 世纪 50 年 代的革 命者们 承诺， 
这样 的营房 建筑都 将变为 学校。 

1953 年 7 月 26 日， 爆发了 一场由 菲德尔 • 卡 斯特罗 领导的 、对 
蒙卡达 的武装 进攻， 这个即 将掌控 着古巴 政治和 历史超 过半个 世纪的 
人， 当时还 只是个 26 岁充满 活力的 青年。 这 次对蒙 卡达的 进攻， 以及 
N 时发 生的对 巴亚莫 兵营的 行动， 目的是 为了从 军火库 中获取 武器， 
但是其 根本目 标却是 推翻在 一年前 的一场 军事政 变后建 立起来 的巴蒂 
斯塔 政权。 就 其本身 来说， 这次 行动是 一次灾 难性的 失败， 就 像共产 
主义 者们所 形容的 那样， 是一 次毫无 准备的 政变。 它与 20 世纪 30 年 
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代的那 场暴乱 一样， 在 这个国 家武装 斗争的 传统中 没有什 么重要 意义。 
但 蒙卡达 事件是 对政权 的一次 挑战， 它 奠定了 一个革 命组织 。即  “7 
•26 运动" 的 基础， 而且这 个革命 组织将 在不到 6 年的 时间内 取得政 
权。 它也 使得运 动领导 者的名 字传遍 了整座 海岛。 

卡 斯特罗 在那个 时期， 被视 为其同 代人中 的杰出 人物， 是 一个才 
华横 溢的学 生演说 家和成 功的运 动员， 是 一个从 青年时 代就声 名卓著 
的 政治活 动家。 他生于 1926 年 8 月， 是 安吉尔 •卡 斯特罗 的儿子 ，一 
个 来自加 利西亚 的白人 移民， 他的第 二任妻 子莉娜 •露兹 （Una  Ruz) 
是比那 尔德里 奥人。 安吉尔 • 卡斯 特罗在 奥连特 发迹， 成为一 个富有 
的 地主， 并拥 有多个 子女， 但是 只有弟 弟劳尔 （R^l) 在菲德 尔一生 
的 事业中 起到了 重要的 作用。 他 们的童 年是在 奥连特 比安镇 （Bir6n)、 
靠近 马亚里 （Mayarl) 和 尼佩湾 (Bay  of  Nipe)® 的父亲 的庄园 与周边 
的 地区度 过的。 卡斯特 罗在耶 稣学院 （Jesuit  Cllege) 里接 受教育 ，在 
哈 瓦那大 学学习 法学， 1948 年娶 玛尔塔 • 迪亚斯 • 巴拉特 （ Mirta  Dfaz 
Balart) 为妻， 她是卡 斯特罗 同学的 妹妹， 出身 于一个 富有的 家庭。 ® 
卡斯 特罗起 初想要 走上一 条正规 的政治 道路， 他还准 备作为 正统党 
(Ortodoxo  Party) 可 能的议 会候选 人参加 1952 年的 选举。 但这个 时候， 
他的计 划被巴 蒂斯塔 的军事 政变所 打断。 

卡斯 特罗是 20 世纪非 常杰出 的政治 人物， 古 巴的历 史将会 长久地 
由他 主导。 他的 革命的 成功， 成了  1959 年世界 新闻的 头条， 他 缔造了 
古 巴人的 国家， 为过 去斗争 的意义 正名， 使一个 处于困 境但根 本无关 
紧要的 加勒比 岛屿， 变成了 世界舞 台中的 一员。 在 他的领 导下， 古巴 
人民 “站了 起来” —— 按 照毛泽 东的生 动表述 —— 并且 第一次 真正地 
认识 了他们 自己。 作为 一个叱 咤国际 政坛逾 40 年的 人物， 卡斯 特罗与 
两个拥 有核武 器的超 级大国 相继任 职的多 位总统 进行着 平等的 交往和 


①  Tad  Szulc,  Fidel,  A  Critical  Portrait ， London， 1987， p.  159. 

②  _ 斯特罗 和玛尔 塔 • 迪 亚斯在 1954 年 离婚。 迪亚斯 • 巴 拉特家 族的许 多成员 在革命 
后 离开了 古巴， 玛尔 塔的侄 子林痔 • 迪亚斯 • 巴拉特 （Lincoln  Diaz  Balart) 成为 了 一 名著名 
的反 P 斯特罗 共和国 的美国 议员。 
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谈判。 作 为第三 世界鼎 盛时期 最有魅 力的领 导人， 他的 影响力 远远超 
出了古 巴的海 岸线。 晚年胡 须灰白 的他， 不 论走到 哪里， 都仍 然是具 
有吸引 力的、 被 关注的 对象， 现场 的观众 们对这 位历史 书中的 伟大人 
物 着迷， 就像他 们曾经 被那耀 眼的革 命之火 所吸引 一样。 

俄 罗斯人 从一开 始就着 迷于卡 斯特罗 （特 别是 尼基塔 •赫 鲁晓夫 
[ Nikita  Khrushchev  ] 和 阿纳斯 塔斯. 米高扬 [Anastas  Mikoyan])， 欧 
洲 的知识 分子们 （让 •保罗 •萨特 [Jean -Paul  Sartre] 和西蒙 娜 • 
德 • 波伏娃 [Simone  de  Beauvoir] ) 也同 他推心 置腹， 非洲的 革命者 
们 （艾 哈默德 •本. 贝拉 [Ahmed  Ben  Bella], 科 瓦米. 恩 克努玛 
[ Kwame  Nkrumah  ] 和阿戈 什蒂诺 .内图 [ Agostinho  Neto ] ) 欢 迎他的 
支持和 建议， 拉丁美 洲的政 治运动 则受到 了他的 革命的 鼓舞和 激励。 
只有美 国的领 导人， 连续 9 届 总统， 都将 他视为 永远的 敌人。 

卡斯特 罗成为 了一个 加里波 第式的 世界性 英雄， 是 一个用 其理念 
和言辞 影响了 一个大 陆历史 的民族 领袖。 在 20 世纪 50 年代， 大多数 
处在 0 殖民时 代延续 下来的 少数寡 头统治 之下的 被忽视 了的拉 丁美洲 
国家， 进人 了世界 人民的 视野， 他 们的政 权也受 到了这 座岛屿 共和国 
之革 命宣传 的强烈 挑战。 不管 是支持 还是反 对他， 一代 又一代 的拉丁 
美洲 人都深 切地受 到了菲 德尔的 影响。 

在 卡斯特 罗的领 导下， 古 巴成为 一个共 产主义 国家。 在这 个国家 
里， 民族主 义要比 社会主 义更加 显著。 在 这里， 马蒂的 传奇要 比马克 
思主 义哲学 的影响 更大。 卡 斯特罗 的政治 技巧， 也是他 漫长的 政治生 
涯的关 键手段 之一， 就 是始终 保持社 会主义 和民族 主义共 同发挥 作用。 
他将古 巴的历 史还原 给古巴 人民， 使他们 知道， 他们岛 屿的名 字是被 
深刻 地烙在 20 世纪 的全球 历史之 中的。 他 适时地 援引马 蒂的名 字和事 
例， 他 的诞辰 100 周年 纪念恰 好是在 1953 年 1 月， 这是 特别可 喜的一 
件事。 

对 于很多 古巴人 来说， 巴 蒂斯塔 的重新 掌权， 封闭 了他们 沿着自 
由 民主的 途径和 道路获 取政治 权力的 途径。 失去 耐心的 卡斯特 罗义无 
反顾 地主张 立刻进 行武装 起义， 并 在巴蒂 斯塔的 军事政 变实现 后就开 
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始进 行组织 筹备。 这 种策略 是动荡 的古巴 历史中 的一个 重要的 组成部 
分， 在 加勒比 海附近 政局动 荡的小 国那里 亦然。 卡斯特 罗并不 孤立。 

其他 小的、 独立的 集团， 也 秘密地 在哈瓦 那和其 他城镇 聚集， 准备重 
拾过去 的政治 暴力的 传统， 对巴蒂 斯塔政 权发起 进攻。 

卡 斯特罗 的个人 魅力、 他的 战略思 想和他 的组织 才能， 使 得他的 
集团 获得了 极大的 优势。 他集 结起了  150 多人， 对 他们进 行训练 ，并 
筹集了 必要的 资金。 他们中 的多数 人来自 于人民 党的少 壮派， 与其说 
他 们是革 命者， 倒 不如说 是激进 分子。 卡斯 特罗草 拟了一 份宣言 ，以 
马蒂的 名义， 勾画出 了统治 规划的 轮廓。 他也做 了在农 村进行 游击战 
的 准备， 就 像吉特 拉斯在 20 世纪 30 年代 所做的 那样， 作为攻 击蒙卡 
达 兵营失 败后的 退路。 

他们为 蒙卡达 行动所 做的准 备未被 察觉。 他 们租用 了圣地 亚哥城 
外 希波尼 （Sihoney) 附近的 一个小 农场， 人员和 军火逐 渐地聚 集在了 
那里， 当 地的农 民则以 为他们 是要修 建饲育 斗鸡的 鸡舍。 在他 们选定 
的 1953 年 7 月的 一天， 100 名 游击队 员身着 军装， 坐着汽 车和摩 托车， 

从 希波尼 出发前 往圣地 亚哥。 他们 发动了 突然袭 志， 但 是兵营 的防御 
者们 则占据 着有利 地势。 卡斯特 罗的游 击队被 迫进行 苦战。 一 些防御 
的士 兵在战 斗中被 打死， 但 是游击 队员们 却被轻 易地击 退了。 卡斯特 
罗临 时凑集 起来的 军队在 混乱中 撤退， 有 一半以 上的人 被留在 后面没 
有跟 上撤退 队伍。 一 些人战 死了， 许多人 被俘， 随后被 枪决。 

菲德 尔的弟 弟劳尔 也加人 了这次 行动。 他的 小队成 功地占 领了邻 
近 兵营的 法院， 但是在 策划过 的其他 行动失 败后， 也被迫 撤退。 劳尔 
逃入 乡下， 躲过了 之后的 屠杀， 但 是最终 他还是 被抓了 起来， 受到了 
审判。 

菲德尔 也逃到 了 山里， 在几天 后才被 发现。 一个乡 村卫队 的黑人 
中尉救 了他， 这个 黑人机 智地把 卡斯特 罗送到 了圣地 亚哥的 警察局 ， 150 
而不是 蒙卡达 兵营， 要是 在那里 的话， 他 肯定会 同其他 的囚犯 一起被 
枪决。 那之 后他被 转移到 了城外 山上的 鲍尼埃 托监狱 （Boniato)。 

政府幵 始进行 报复。 一 个高级 将领带 着巴蒂 斯塔关 于如何 处理这 
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一事件 的特殊 指令， 从 哈瓦那 赶来。 “在战 斗中， 军队 死伤的 人数是 
起 义者的 3 倍， 这 对军队 来说， 是很耻 辱很没 面子的 事。” 卡斯 特罗记 
述， 在他随 后的审 判中， 这位 将军是 如此宣 称的。 “必 须为每 个死去 
的士 兵枪决 10 名囚犯 。” ® 这 是巴蒂 斯塔的 命令， 这条 命令随 后被超 
额 执行。 接踵 而至的 屠杀致 使超过 70 名被捕 的游击 队员被 枪决， 使得 
公众对 他的统 治变得 更加反 感和抵 触。 在 圣地亚 哥公教 会大主 教的干 
涉下， 这 场屠杀 才停了 下来。 

卡 斯特罗 9 月在圣 地亚哥 受审， 连同 他一起 的还有 100 多名 被告， 
他 们中的 许多人 是当地 的左翼 分子， 跟蒙 卡达袭 击没有 任何的 关联。 
作为 一个具 有专业 水准的 律师， 卡 斯特罗 担负了 为他们 辩护的 职责。 
基 于他的 陈述， 即现 政权不 合法， 公民 有权对 一个非 _ 的政权 发动起 
义。 当 被问到 谁是这 场袭击 的幕后 主使的 时候， 他回 答说： “ 这场革 
命机智 的领导 者是我 们独立 的导师 一 何塞 • 马蒂 。” 

他的辩 护非常 成功， 只有 26 名囚犯 被认定 有罪， 并 且多数 人都得 
以宽大 处理。 圣 地亚哥 的法官 仍旧保 持着他 们的独 立性。 但是， 作为 
领导人 之一的 劳尔， 被判处 13 年的 监禁。 菲德尔 并没有 被列人 第一批 
被 告的名 单中， 他在 10 月被 带到了 另一个 法庭， 对他本 人的审 判则是 
在一个 市民医 院的护 士的房 间里进 行的。 据说， 他做了 2 个小 时的讲 
演， 为他 的行为 辩护， 并描述 出了他 的政治 纲领， 但是 关于他 的这次 
演说 并没有 保留下 来任何 记录， 他不得 不在事 后回忆 整理。 “ 对我处 
以死刑 也没有 什么关 系，” 在最后 他这样 说道， “历史 将宣判 我无罪 。” 

他的 讲演公 开出版 之后， 就成了 卡斯特 罗的革 命运动 的宣言 。在 
其中， 他 详谈了 进攻蒙 卡达成 功后， 将会 公布的 “五项 革命法 案”的 
内容 。第 1 条是 “ 还政于 民”， 重 新恢复 1940 年宪法 。第 2 条 则是处 
理土地 权利的 问题， 承诺 所有那 些占有 土地面 积不足 165 英亩 的人， 
或者是 使用这 些土地 的人， 都会 获得土 地的所 有权， 现 存土地 的拥有 


①  Fidel  Castro,  History  Will  Absolve  Me  (  the  Moncada  trial  defence  speech ,  1 6  October 
1993) ,  London,  1968. 
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者们， 则获得 10 年 租金的 补偿。 第 3 条法 案是给 予那些 在大工 厂和采 
矿公 司的工 人们分 享公司 30% 的 股金。 第 4 条则 是授予 糖料植 物的种 
植 者们得 到他们 产品之 利润的 55%。 第 5 项 法案则 是打击 腐败， 査没 
那 些在前 政府部 门任职 期间， 犯有欺 诈罪的 官员的 财产。 ® 被 收回的 
财 产中的 一半， 会 被用于 补贴工 人的养 老金， 剩下 的则用 于医院 、收 
容所 和慈善 机构。 

这些 还不是 全部。 最初的 五项法 案会在 “起义 结束的 时候” 立刻 151 
公布， 随后 还会有 其他的 措施， 包 括公共 教育的 改革、 私人拥 有的公 
共事 业和电 话的国 有化、 对 地租的 控制、 对逃 税者的 追缴。 这 些是对 
吉 特拉斯 1933 年 所提出 的革命 主张的 回应。 

卡斯特 罗的法 案还重 新强调 了  1940 年宪法 中的两 项条款 ： 1 .宣 
布封 建世袭 地产为 非法， 限制耕 作用地 的规模 （ “将土 地归还 古巴人 
民 ”）。 2.  “ 为失业 者提供 就业机 会”， 要求这 个国家 “ 确保每 个体力 
和 脑力劳 动者都 过上适 宜的生 活”。 

这些自 由的， 但影响 广泛而 深远的 改革， 还 同一项 宣言联 系在了 
一起， 即古巴 未来在 美洲的 政策， 将是 “ 同美洲 信仰民 主的人 民们紧 
密 地团结 在一起 …… ” 没有专 门涉及 美国的 内容， 只有一 则呼吁 ，要 
古巴人 民变成 “ 自由的 堡垒， 而不是 专制链 条中可 耻的一 环”。 卡斯 
特罗 最后在 马蒂的 百年诞 辰时以 马蒂的 名义， 结束了 自己的 发言： 

似乎 对于他 的记忆 将要永 远地消 失了， 但 是他还 活着。 他 并没有 
死。 他的 人民是 不受摆 布的， 他的人 民是高 贵的， 他的 人民是 忠实于 
对 他的记 忆的。 古 巴人民 开始保 护他的 信条。 青 年们做 出了为 补偿他 
的高尚 姿态， 他们 已经开 始抛洒 热血， 为他 们的同 胞奉献 自己的 生命。 

古 巴啊！ 如果你 对导师 的记忆 死去了 的话， 你 会变成 什么样 子啊！ 


① 在 长 斯特 罗的第 5 条 “ 申:命 法案" 中 规定， “特 别法庭 拥有可 以获取 在这个 国家所 
有 注册或 运营的 公珣的 记汆， 以调 査非法 的隐敗 资金， 要求 外国政 府引渡 囚犯， 依法 扣押那 
些域于 古巴人 民的财 产的全 权。”  Fidel  Castro,  History  Will  Absolve  Me. 
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这 篇辞藻 华丽的 讲演辞 是为历 史而准 备的， 它并没 有打动 法庭。 
卡 斯特罗 被判处 15 年 监禁。 他 和他的 兄弟， 还 有其他 的幸存 下来的 N 
志 们一起 被关押 在松岛 （Isle  of  Pines) 上的监 狱中， 在 这里他 受到了 
激进 政治的 教育， 这正是 他在早 年的学 校教育 中所欠 缺的。 

牢 狱生活 为他提 供了大 量阅读 的机会 —— 小说、 历史 和政治 —— 
在其 他时候 这是不 可能实 现的。 卡斯 特罗读 到了拿 破仑和 列宁， 还有 
罗 斯福。 他当时 的爱人 纳塔莉 亚 • 勒 维莱塔 （Natalia  Revuelta) 的信 
件支撑 着他， 他 同她维 持着充 满真情 的信件 往来。 后来， 他开 始对未 
来进 行规划 ，对  “7  *26 运动” 时期初 步形成 的思想 进行整 理归纳 
受益于 大赦， 卡斯 特罗服 刑不到 2 年就被 释放。 1954 年的 总统选 
举开始 了， 当时 他还在 狱中， 巴蒂斯 塔是唯 一的候 选人。 前任 总统格 
劳 •圣马 丁认为 自己还 是有些 个人威 堪的， 遂提名 自己参 与竞选 ，使 
之开 始进人 合法的 程序。 到 了最后 阶段， 他意识 到了选 举根本 就是个 
骗局， 跟古巴 传统中 的选举 一样， 他退 岀了， 于 是巴蒂 斯塔宣 布自己 
152 为获 胜者。 ® 在宣 称恢复 宪制、 保护 言论自 由后， 他感 到有足 够的把 
握实现 特赦政 治犯的 承诺了 —— 其中 包括卡 斯特罗 兄弟。 

在 1955 年 5 月被释 放后， 卡斯特 罗在哈 瓦那车 站受到 了劳尔 •奇 
瓦斯 （Rafil  Chihfe) 的 欢迎， 他 是死去 的爱德 华多的 兄弟。 卡 斯特罗 
原本认 为自己 会受到 欢迎， 重 新回到 正统党 之中， 但是事 与愿违 。正 
统党 的领导 层因为 他激进 的言论 而感到 恐慌， 没 有将他 吸纳到 他们的 
政治计 划中去 —— 用 很好的 理由。 卡斯特 罗写的 少量具 有煽动 性的报 
刊 文章， 控告 蒙卡达 兵营的 指挥官 犯有刑 汛和谋 杀罪， 将巴蒂 斯塔描 
述为“ 自负、 爱慕 虚荣、 奸诈和 腐败” 的人。 他 的这些 文章很 快导致 
新 闻审杏 程序的 恢复， 当局还 对过去 的平民 政治家 们发出 威胁。 巴蒂 
斯塔的 民主开 明并没 有持续 多长的 时间。 

在 哈瓦那 停留了 3 个 月后， 卡斯 特罗认 识到， 选举 政治是 没有前 


①  对长斯 特罗人 狱期间 进行了 详细的 id 述 并搜集 r 他所 阅读书 n 的著 作是 Robert 
Quirk ,  Fidel  Castro ,  New  York ,  1993,  pp.  60-82。 

②  格劳 •圣 •马丁  1959 年之后 一直留 在古巴 ， 1969 年 去世。 
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途的。 他在 信中对 他的朋 友说， 这 场危机 的唯一 的解决 办法是 “武装 
起 义”， 就是那 条被马 塞奥和 马蒂设 计好的 道路。 ® 他的 思想在 这个时 
候形 成了。 他于 1955 年 7 月 飞往墨 西哥， 他的兄 弟劳尔 则先行 一步。 
墨西哥 是为早 先的儿 代古巴 人和西 班牙内 战的流 亡者们 提供庇 护的国 
家， 它本身 也充满 着革命 的神秘 气息。 在 这里， 卡斯 特罗将 追寻着 19 
世 纪的英 雄们的 脚步， 组 织起一 支游击 力量。 在 将它武 装起来 并训练 
成 熟后， 他 们会从 海路再 次登上 古巴的 海滩， 然 后举起 起义的 火把。 

在他 到达墨 西哥城 还不到 一周， 卡斯 特罗被 他的兄 弟劳尔 介绍给 
了一个 素不相 识的来 自阿根 廷的革 命者， 这 个人从 前一年 9 月 起就一 
直 生活在 这座城 市里。 当 时年仅 27 岁的埃 内斯托 •切 • 格瓦拉 已经同 
一些 在墨西 哥生活 的古巴 流亡者 建立了 友谊。 他们 全体在 7 月 26  口聚 
集在 卡斯特 罗兄弟 的公寓 里共进 晚餐， 庆祝 袭击蒙 卡达两 周年。 格瓦 
拉 在他的 n 记中简 明地记 述道， 他同 “ 古巴革 命家” 的这次 见面是 
“一次 政治事 件”。 他描 述卡斯 特罗是 “ 一个年 轻人， 机智、 非常自 
信， 具有 超乎寻 常的胆 识”。 在一段 巧妙的 轻描淡 写中， 他记 录道， 
“我 想我们 是意气 相投的 。”  ® 

出 于各种 各样的 理由， 这 两个人 立刻被 对方强 烈地吸 引住了 ，这 
种 吸引即 将对古 巴的历 史产生 长久的 影响。 格瓦 拉为卡 斯特罗 提供了 
更为 广阔的 空间、 范围 更大的 书单， 对其 他革命 实践的 深刻的 洞察， 
还有 关于拉 丁美洲 的大量 直观的 认识。 卡 斯特罗 则给了 格瓦拉 一个经 


过大量 的调查 研究才 准备好 的政治 主张， 还有他 在组织 武装革 命活动 


实践中 的有益 经验。 他们 将一起 推翻巴 蒂斯塔 政权， 组 织一场 变革， 
余波 势必影 响整个 世界。 

格瓦拉 1928 年出 生于阿 根廷， 是一 对进步 的中产 阶级夫 妇的孩 


①  引自  Quirk ,  Fidel  Castro ,  85 页。 

②  Jon  Lee  Anderson,  Che  Guevara：  A  Revolutionary  Life ,  I^ondon,  1997， pp.  170 -175 .格 
瓦拉第 一次听 到古巴 革命运 动的消 息是在 一年前 的危地 马拉， 在那里 他同安 东尼奥 •“尼 
科”  • 洛佩斯 （Antonio  “Nice"  Lopez) 结交， 他是 一个流 亡到那 里的蒙 卡达运 动的笮 存者。 
洛 佩斯在 1956 年 “格 拉玛® 陆” 时被 杀。 
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子， 他 们为了 给患有 哮喘病 的儿子 找到适 宜生活 的气候 环境， 在许多 
153 楫份 的城镇 里都生 活过。 格瓦 拉本来 对政治 没有什 么特别 的兴趣 ，加 
之他 还是在 20 世纪 40 年 代的阿 根廷成 长的， 那 是胡安 •庇隆 （Juan 
Per6n) 将 军的民 族主义 时代， 他 的父母 对这个 人没有 好感， 他 曾学习 
成 为一名 医生。 青年 时期的 他无拘 无束， 在 20 世纪 50 年 代初， 他两 
次游 历了南 美的安 第斯山 国家， 亲 眼目睹 了农民 的状况 和政治 运动， 
这对他 这个年 纪和背 景的人 来说， 是 不同寻 常的。 

去 墨西哥 之前， 格瓦 拉在危 地马拉 停留了  9 个月， 即从 1953 年 12 
月 到次年 9 月。 他在 那里亲 历了一 个革命 政权， 即哈科 伯 • 阿本斯 
(Jacobo  Arbenz) 政 府的最 后岁月 —— 这 个政权 受到当 地共产 党的支 
持 —— 它激起 了美国 的强烈 反对。 阿本斯 对一项 温和的 土地改 革政策 
的 支持， 将 会影响 联合水 果公司 （ United  Fruit  Company) 的剩余 土地， 
那 是一家 美国拥 有的， 很有权 势的， 专 门生产 香蕉的 企业。 这 导致了 
1954 年 6 月危 地马拉 军官中 一支小 部队的 侵袭， 这次行 动策划 和资助 
均由 中情局 在幕后 进行。 格 瓦拉被 迫在阿 根廷大 使馆中 避难。 

美 国支持 的政变 致使危 地马拉 政府被 颠覆， 这对格 瓦拉起 到了至 
关 重要的 影响， 坚定 了他本 不成熟 的革命 信念。 他 在那里 的经历 ，使 
他产生 了对美 国深深 的不信 任感， 这种不 信任随 着时间 的推移 愈加强 
烈， 一直持 续到他 1%7 年 在玻利 维亚被 处死， 那 也是一 次由美 国特工 
监控的 行动， 正是这 样的美 国情报 人员， 摧毁了 阿本斯 政权。 

他同卡 斯特罗 兄弟的 偶遇， 赋予 他生命 中一个 全新的 角色， 他很 
快 就同意 了参加 他们那 还处于 摇篮中 的革命 活动。 卡斯 特罗来 墨西哥 
是为了 组织一 支能够 攻人古 巴的游 击队， 但 他缺少 骨干和 资金。 10 
月， 他坐飞 机去了 美国， 利 用他作 为正统 党成员 的关系 从那里 的古巴 
团体中 筹款， 在 纽约、 费城、 迈阿 密进行 讲演， 但 筹到的 钱寥寥 无几。 
那是 前景黯 淡的几 个月。 卡斯特 罗被从 古巴的 时事中 隔离， 很 少有人 
认 同他的 观念， 即 武装斗 争才是 正确的 道路。 其 他反对 巴蒂斯 塔的群 
体已 在古巴 国内开 始筹划 起义。 哈 瓦那大 学的学 生们加 入了大 学生联 
合会 （ Federacuion  Estudiantil  Universitaria, 简称  FEU)  0 在 何塞. 安东 
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尼奥 • 埃切 维里亚 ( Jose  Antonio  Echeverria ) 的领 导下， 这一 组织在 
基层 持续发 挥着影 响力。 同样， 糖业 工人也 在策划 反抗， 其领 导者是 
孔拉多 • 贝克尔 （Conrado  Becquer) 。 甚至 连青年 军官， 在驻华 盛顿武 
官拉蒙 •巴尔 坎上校 （ Ramon  Barquin ) 的领 导下， 也正 在谋划 一场军 
事 政变。 他 们计划 占领哥 伦比亚 兵营， 但其 领袖被 出卖， 于 1956 年 4 
月 被捕。 相比 之下， 卡斯 特罗的  “7  •  26 运动” 催生了 一些好 的宣传 
册， 但在其 他方面 也影响 不大。 

逐 渐的， 形势 开始对 卡斯特 罗这边 有利。 赞助 金在慢 慢地汇 
聚 —— 这些 钱来自 于委内 瑞拉、 美国 和古巴 本身。 到了  5 月， 他有了 
足够 的钱， 在墨 西哥城 以南约 20 英 里的地 方租下 了一座 农场， 被征募 
的人 员可以 秘密地 聚集在 那里。 卡 斯特罗 的支持 者们， 三三两 两地从 
古 巴结伴 而来， 这些 人中还 包括蒙 卡达军 营的老 兵们。 卡斯特 罗得到 1M 
了阿 尔伯特 •贝尤 (Alberto  Bayo) 的 协助， 他曾 经是一 名西班 牙内战 
期间同 弗朗哥 （Franco) 作战的 共和国 军官， 由 他来训 练他们 进行游 
击战。 

即 使在友 好的墨 西哥， 秘密地 组织起 一支由 外国人 组成的 游击队 
也并不 容易， 卡斯特 罗和格 瓦拉在 6 月 都被逮 捕了， 农场 被搜査 。只 
是由于 墨西哥 前总统 拉萨罗 • 卡 德纳斯 （ Lazaro  Cardenas ) 的 干涉才 
使 得他们 获释， 但是 以后的 军事训 练就要 转移到 更为偏 远的乡 村地区 
进 行了。 同 前总统 普利奥 •索 卡洛斯 派来的 信使进 行的艰 苦谈判 ，终 
于 使得他 们获得 了大笔 的资金 支持。 卡斯特 罗用这 笔钱， 从一 个在图 
克斯潘 （Tuxpan， 位于墨 西哥的 大西洋 沿岸） 居 住的美 国人那 里购买 
了 一艘小 型的摩 托艇格 拉玛号 （Gramna)。 11 月底， 他 将游击 队员们 
集合 在图克 斯潘， 在此 地上船 Q 很快， 他 们就从 墨西哥 湾驶出 —— 前 
往 古巴。 


格拉 玛号登 陆和革 命战争 （1956 — 1958) 


靠 近红滩 （Playa  Las  Coloradas) 南边的 红树林 沼泽， 在奥 连特省 
的西 南角， 坐落 着一座 小型的 陈列馆 和那艘 小摩托 艇的复 制品。 一条 
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小路从 这片红 树林中 穿过， 通 向一片 沙滩， 那艘 复制品 的原型 —— 格 
拉玛号 —— 就是于 1956 年 12 月 2 日在这 座海滩 附近的 暗礁间 穿行。 
在古巴 秘密登 陆的历 史中， 这是 比较糟 糕的一 次了， 尽 管它最 终被当 
作一次 最为英 勇的史 诗般的 行动来 歌颂， 因为卡 斯特罗 是这艘 老旧并 
且 漏油的 小船的 船长。 作为一 个经常 关注历 史比较 的人， 卡斯 特罗心 
知 肚明， 何塞 •马蒂 在大约 61 年前就 是在奥 连特省 的东部 登陆的 ，肩 
负着 与自己 相似的 任务。 他认 为自己 是在完 成马蒂 未竟的 事业。 

自 1953 年 以来， 卡 斯特罗 的整体 战略没 有大的 改变。 他计 划用格 
拉玛 号登陆 来引发 一场广 泛的、 全国 范围的 暴动， 进而 推翻独 裁者。 
尽 管它有 着一个 不幸的 开端， 但还是 一场不 仅被载 人古巴 史册， 而且 
名垂 拉丁美 洲历史 的重要 事件。 在之后 25 年的时 间里， 整个拉 丁美洲 
的 年轻男 女都梦 想着重 现古巴 革命的 经历， 并且 做出了 相应的 计划和 
方案， 以为一 场在农 村地区 的游击 战争可 以点燃 一场势 不可挡 的全面 
起义。 在他 们最初 也是最 具有说 服力的 革命理 论家切 • 格瓦拉 的鼓动 
下， 大多数 古巴人 坚信古 巴模式 可以被 重现。 多 年后， 人们才 开始明 
白， 在这 场胜利 的起义 中古巴 城市中 的革命 也起到 了同样 重要的 作用。 
这 是一种 必要的 澄清， 在拉丁 美洲的 其他地 方经常 忽视这 一点。 

格 拉玛号 及其所 承载的 82 名游 击队志 愿军， 在一周 之前就 已经从 
图 克斯潘 启航。 这次在 深海中 穿越墨 西哥湾 的大约 1  200 英里 的长距 
155 离 航行， 使 他们中 的多数 人开始 晕船， 这显 然对即 将发生 的战斗 不利。 
计划 是安排 少量兵 力在荒 无人迹 的海滩 上接应 他们， 使 他们可 以从这 
里安全 地进入 内陆， 前往 巴亚莫 和圣地 亚哥。 在 登陆的 同时， 将在圣 
地 亚哥举 行一场 暴动， 对蒙 卡达兵 营和瞥 察总局 同时发 动新的 袭击。 
这次 的行动 将会牵 制巴蒂 斯塔在 当地的 军队， 使 卡斯特 罗的部 下在不 
会受到 严重阻 击的情 况下， 进 人马埃 斯特腊 山区。 

但 最初的 计划却 由于天 气的变 化无常 而没能 实施。 在波涛 汹涌的 
大海 上缓慢 前行的 格拉玛 号比原 计划晚 了两天 才到。 弗兰克 • 派斯 
(Frank  Pais), 这位 优秀的  “7  •  26 运动” 的青年 领袖， 按照原 计划在 
11 月 30 日发起 了城市 暴动， 他手 下的人 在这一 天占领 了哈瓦 那城里 
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大部分 地区。 但因为 没有卡 斯特罗 登陆的 消息， 加上政 府军的 猛烈反 
击， 他们撤 退到了 山里， 在 红滩等 待接应 卡斯特 罗的船 只到达 的卡车 
也 被迫撤 走了。 

更糟糕 的是， 格拉 玛即将 进行的 登陆已 经引起 了当局 的注意 。在 
卡斯 特罗等 人到达 之后的 几个小 时里， 这 些经验 不足的 游击队 员们受 
到 了来自 空中和 陆地的 夹击。 多人 被杀， 22 人 被俘， 之 后遭到 审判。 
剩下 的这些 可怜的 人们在 混乱中 挣扎着 穿越沼 泽地。 据说， 他 们中只 
有 12 个 人活了 下来， 或许这 个好似 圣经中 的数字 $是 一种过 低的估 
计。 3 天后， 他们在 一个叫 作阿尔 及利亚 •德 •皮诺 （ Algeria  del  Pi¬ 
no)  的地方 集合。 这时 他们却 遇到了 伏击， 又有 几个人 被杀。 幸存者 
在 周围迷 路了， 筋疲 力尽， 饥饿 难耐， 无助 迷惘。 在登陆 10 天后 ，他 
们 才与国 内抵抗 组织的 成员们 会合。 

他们 最初是 同克莱 赛西奥 • 佩雷斯 （Crescendo  Perez) 取 得了联 
系， 他是一 个非法 的农民 领袖， 控 制着马 埃斯特 腊山脉 西部的 大部分 
地区。 作为奥 连特省 的隔离 区传统 —— 这 种传统 可以追 溯到殖 民征服 
早期 的非法 黑人和 印第安 人移民 —— 的继 承者， 佩雷斯 在征募 当地的 
农民 和土匪 参加游 击事业 方面， 是一 个至关 重要的 人物。 

在马埃 斯特腊 山区进 行长期 的游击 战并不 是卡斯 特罗原 来的设 想; 
他年 轻的时 候曾经 游历过 这里的 群山， 但 是对它 们的详 细地理 特征并 
不 熟悉。 “我们 对马埃 斯特腊 山仅有 的一些 认识， 都是 从地理 书中学 
到的 。” 他 后来回 忆道。 他更 倾向于 进行一 次成功 的武装 起义， 即蒙 
卡达袭 击那种 模式的 行动。 但是在 乡村的 长期战 争也必 须经常 被视为 
一种 可能的 选择， 因 为他对 上个世 纪那场 旷日持 久的独 立战争 非常了 
解。 “我们 并不着 急，” 进人马 埃斯特 腊山区 6 个 月后， 他在 给弗兰 
克 •派 斯的信 中这样 写道， “如果 需要， 我们会 一直坚 持战斗 的。” ® 

尽管卡 斯特罗 很了解 1895 年有 关何塞 • 马蒂的 传奇， 巴蒂 斯塔当 


①  这 是借用 《圣经 •新约 >  中耶稣 勺十二 n 徒的 典故。 —— 译者注 

②  Quirk  t  Fidel  Castro  t  p.  141. 


201 


156 局也 同样熟 悉瓦雷 里阿诺 • 韦勒所 做过的 事情， 他 是西班 牙将军 ，曾 
经通过 将农民 “ 集中” 在 城镇中 的做法 摧毁了  1896 年的 抵抗。 以瓦 
雷里阿 诺 • 韦勒为 榜样， 巴 蒂斯塔 的人开 始将农 民从他 们的农 田和家 
宅 中清理 出来， “再次 集中” 在山区 的低缓 地带， 以阻 止他们 同游击 
队的 联合。 在被 清空的 地区， 一旦发 现任何 人立即 击毙。 在 20 世纪， 
他 们以这 样一种 故技重 演的镇 压政策 来彻底 消灭反 抗者。 

巴 蒂斯塔 还以民 兵的形 式重新 组建了  19 世纪 60 年代 那种志 愿兵， 
以罗兰 •马斯 费雷尔 （ Rolando  Masferrer) 为 统帅， 此人 曾经是 一个左 
翼的支 持者， 在 巴蒂斯 塔时代 则变成 了一个 彻头彻 尾的法 西斯主 义者。 
戴着 白色棒 球帽、 号称 “ 老虎”  (LoS  T—) 的 马斯费 雷尔的 死党成 
了对 圣地亚 哥及其 周围的 农村地 区进行 镇压的 先锋。 

在马埃 斯特腊 山区重 组后， 格 拉玛号 登陆后 幸存下 来的这 些人使 
自己 习惯于 游击战 的常规 战术。 他 们在靠 近海岸 的地方 袭击那 些孤立 
的卫戍 部队， 以获 取武器 弹药， 然后 就撤退 到难以 通过的 群山中 。不 
久， 他们 就与城 市里的  “7  *26 运动” 组 织建立 起了经 常性的 联系， 
弗兰克 • 派斯在 1957 年^ 月初 从圣地 亚哥前 往卡斯 特罗的 总部。 他们 
草拟 了行动 计划， 确保 要持续 地向马 埃斯特 腊山输 送补给 人员和 武器, 
宣 传战也 受到了 重视。 派斯 在月底 返回， 同行 的还有 赫伯特 •马 修斯 
( Herbert  Matthews) , 他是 《纽约 时报》 资 深驻外 记者， 将起义 军存在 
的消息 传到了 外界。 

马修 斯的经 历可以 回溯到 1936 年意大 利对阿 比西尼 亚$的 侵略及 
西班 牙内战 时期， 他现 在则给 《纽约 时报》 的读 者们讲 述了在 “马埃 
斯特 腊山区 那崎岖 不平、 几乎无 法通行 的天然 屏障” 中的 战争。 在那 
里， “古巴 起义军 年轻的 领导人 菲德尔 •卡斯 特罗还 活着， 而 且在艰 
苦地 战斗， 并取 得了成 功”。 ® 就像在 19 世纪 一样， 古 巴人清 楚地知 
道， 确保北 美新闻 舆论对 他们的 支持是 十分必 要的， 马 修斯的 报道有 


①  埃寒俄 比亚的 旧称。 一 译者注 

②  赫伯特 •马 修斯的 3 篇报道 中的第 -篇， 刊登在 1957 年 2 月 24  H 的 《纽约 时报》 
t, 随后他 写了一 本有关 他同卡 斯特罗 早期接 触的书 《古 巴故亊 >, 于 1%1 年 在纽约 出版。 
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助于 在古巴 和海外 创造出 一个永 恒的、 富 有魅力 而不可 战胜的 领导人 
形象： 

这 个人的 品质是 独一无 二的。 可 以轻而 易举地 看出， 他的 人崇拜 
他， 也很容 易就能 知道为 什么他 会成为 整个古 巴岛上 年轻人 的偶像 。 

他是 一个受 过良好 教育， 将全 部身心 投入到 一项事 业中的 狂热者 ，是 
一个有 理想， 有 勇气， 具有 卓越领 导才能 的人。 

马修斯 后来将 卡斯特 罗视为 “自何 塞 • 马蒂 以来， 古 巴历史 
上 …… 最 为引人 注目、 最富 传奇色 彩的人 物”。 

同 派斯和 马修斯 一起前 往马埃 斯特腊 山的还 有一些  “7  *26 运动” 
城市领 导层的 成员， 包括福 斯蒂诺 •佩雷 斯* 埃尔 南德斯 （Faustino 
Perez  Hernandez) , 他也是 格拉玛 号上的 一员， 后 来去哈 瓦那做 组织工 
作。 还 有埃迪 •桑坦 马莉亚 （ Haydee  Santamaria ) ， 她是 参加过 蒙卡达 
行动 的老革 命者。 在马 修斯离 开后， 支持 菲德尔 的核心 人员同 卡斯特 157 
罗 进行了 详细的 讨论。 他们 制订了 计划， 要增强 现存的 游击队 力量， 

将行 动扩展 到新的 地区， 在每 个省份 都建立 城市义 勇军。 在政 治战线 
上， 他们 同意在 全国范 围内组 织一次 “城市 抵抗运 动”， 以获 得工人 
和中产 阶级的 支持， 并准备 以一场 “革 命性的 全国总 罢工” 来 推翻政 
府 。① 这场 运动在 哈瓦那 进行， 由恩里 克 • 奥尔 图斯基 （Enrique  01- 
tusk)  负责， 而 且它使 现存的  “7  •  26 运动” 的 支持者 们和中 产阶级 
的 正统党 人士， 如劳尔 • 奇 瓦斯， 联合 起来。 

革命的 种子广 泛地播 撒开来 —— 影响着 政治、 战略 和战术 —— 最 
终 在马埃 斯特腊 山起义 者和城 市抵抗 分子们 的努力 下结出 了果实 。卡 
斯特罗 的起义 继承了  19 世纪独 立运动 内部不 统一的 特点。 数月 之后， 

马 埃斯特 腊山游 击队们 的政治 诉求无 疑会变 得更加 激进。 随着切 •格 


①  Julia  Sweig ,  Inside  the  Cuba  Revolution :  Fidel  Castro  and  the  Urban  Underground ,  Cam¬ 
bridge  ， Mass.  ,  2002,  p.  13. 
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瓦拉 现在日 益成 为不可 或缺的 游击队 领袖， 他的政 治影响 力开始 增加。 
但 是他对 “帝国 主义” 的 敌视、 对美国 控制的 反感， 城 市组织 中的许 
多领导 人并不 认可， 他 们坚持 着古巴 中产阶 级的亲 美传统 —— 并且希 
望在 反巴蒂 斯塔这 个问题 t 得 到美国 的支持 。① 

弗兰克 •派 斯当时 是这场 “ 山外” 运动 的公认 领袖， 承担 了广泛 
范围的 责任。 派斯于 1930 年 出生在 圣地亚 哥一个 基督教 浸礼会 成员的 
家庭， 曾经 计划成 为一名 教师， 但是 1952 年巴蒂 斯塔的 军事政 变使得 
他转而 成为一 个全职 的抵抗 分子。 最初他 组建了 自己的 组织， 1955 年 
之后， 作 为在奥 连特省 运动的 “武 装斗争 和破坏 行动的 最高长 官”， 
他成 了一个 神机妙 算的组 织者、 一个 在政治 舞台上 活跃的 谋划者 。他 
于 1956 年 8 月 在墨西 哥第一 次同卡 斯特罗 会面， 一起谋 划了与 格拉玛 
9 •登陆 同时进 行的圣 地亚哥 暴动。 

1957 年， 因为卡 斯特罗 被困在 山中， 派斯为 保证武 器弹药 及食物 
和 药品的 补给所 作出的 努力， 对游击 队的生 存起到 了至关 重要的 作用。 
派 斯同时 担负起 了将记 者输送 进山， 报道 战事的 任务。 随着警 察在城 
市里施 加的压 力不断 增大， 他的 任务也 变得更 加闲难 和危险 。② 

同组 织一场 游击战 争的后 勤保障 N 样 重要的 是与各 种反对 巴蒂斯 
塔的 运动协 调一致 的政治 需要。 这 些运动 有的是 那些旧 的政治 党派所 
组 织的， 他 们寄希 望于最 终的选 举结果 —— 或 者可能 是一场 军事政 
变 —— 也有 的是来 自支持 武装抵 抗的新 生代。 古 巴的正 统党和 真正党 
的各 种分支 机构和 附属组 织对青 年没有 什么吸 引力， 但 是它们 拥有一 
大 批具有 组织能 力和经 验的核 心骨干 力量， 吸引 了大量 资金。 前任总 
统 —— 流亡在 迈阿密 的普里 奥 • 索 卡洛斯 急迫地 想要重 新夺回 权力， 


①  20 世纪 90 年代， 戈国 研究员 朱莉亚 •斯 维格 （Julia  Sweig) 史无 前例 地被准 许杳看 
古巴 笮命的 朽案， 其 中包 括有关 50 年 代的城 市地下 活动的 文件。 根据斯 维格的 记述， “古巴 
的文件 证明， 直到这 场历时 2 年 的起义 的最后 6 至 8 个月， 有关 战术、 战略、 资 源分配 、同 
其他反 抗组织 与古巴 流亡者 及暗中 的对手 的政治 联系、 同美国 的关系 （在 哈瓦 那和华 盛顿） 
等 大部分 决策， W 只被城 市地下 纽 织的少 数人所 知。” 马 埃斯特 腊山区 的格瓦 拉和长 斯特罗 
兄弟对 这些并 不知晓 。见 Sweig,  Inside  the  Cuba  Revolution , 第 9 页。 

②  Sweig ,  Inside  the  Cuba  Revolution  y  p.  14. 
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卡斯特 罗和其 他的组 织都收 到了他 的钱， 他希望 武装斗 争可以 加速独 I58 
裁者的 灭亡。 

与 “ 旧党” 为伍， 同 时不被  “7  *26 运动” 的年轻 支持者 们所信 
任的， 就是古 巴人民 社会党 （ Partido  Socialistra  Popular, 简称 PSP), 
即古巴 共产党 ，在 1934 年 的清洗 之后， 他们一 直在它 的总书 记布拉 
斯 • 罗加 （Bias  Roca) 和主 席胡安 • 马 里涅罗 的领导 之下。 从那之 
后， 它的 整个领 导层表 现突岀 ，在  “7«26 运动” 组 织中， 共 产党引 
发的反 感多是 由于当 时革命 的学生 们一直 保持与 各党派 分离的 状态， 

无 论在左 翼还是 右翼成 员中， 都保 持着对 外国人 和犹太 人政治 鼓动者 
的不信 任感。 共产 党人的 政治纲 领通常 都是激 进的， 他 们在工 人和黑 
人中间 拥有大 量的支 持者， 也吸引 了许多 的知识 分子， 但 是在政 治上， 

他们 完全不 被具有 其他传 统的左 翼组织 信任。 

就像其 他的保 守党派 一样， 人 民社会 党也一 直对武 装行动 持反对 
态度。 回忆 1933 年革命 期间他 们同安 东尼奥 • 吉 特拉斯 之间的 分歧可 
以 看出， 他 们尤其 反对阴 谋破坏 和颠覆 —— 更不 用说游 击战了 —— 而 
这 些都是  “7*26 运动” 所拥 护和支 持的。 这并非 共产主 义者的 风格。 

人 民社会 党扎根 于古巴 的工人 阶层， 被许多 中产阶 级所轻 视和不 信任。 
激进派 不喜欢 它是因 为它在 1933 年所 起到的 令人铭 记于心 的作用 ，也 
是因为 在之前 20 年的时 间里， 他们同 巴蒂斯 塔间或 的合作 关系。 冷战 
时 期的反 共气氛 也对它 不利。 

古巴 共产党 的领导 者们多 年来一 直是精 明老道 的政治 操盘手 ，一 
旦有机 会就会 同掌权 者进行 谈判， 反对那 些旧有 的义无 反顾地 去组织 
武 装革命 的自由 传统。 即使那 些反复 岀现的 自由运 动不断 地失败 ，他 
们 仍然持 有尊重 赞许的 态度， 认为这 是合乎 20 世纪潮 流的， 也 并不吝 
惜 给予舆 论上的 支持。 但是 许多人 认为他 们的立 场和态 度是软 弱的， 

完 全不起 作用。 古巴 共产党 参与了  1933 年反 对马查 多的大 罢工， 但是 
当 他们考 虑到他 的垮台 可能会 引发一 次美国 的人侵 之后， 他们 的观点 
发生了 改变。 他们也 参加了  1935 年 反对门 迭塔的 罢工， 但是被 批评加 
入得 太迟。 1937 年， 他们 曾经同 巴蒂斯 塔过从 甚密。 当时， 在 经过了 
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古巴史 


多年的 非法状 态后， 巴蒂 斯塔允 许他们 成为一 个合法 存在的 政党。 

1938 年， 他们 开始出 版日报 《今日 报》， 由阿 尼巴尔 •埃 斯卡兰 
特 ( Anibal  Escalante ) 担任 主编。 不久， 该报就 成为巴 蒂斯塔 最亲密 
的 盟友。 共产党 控制的 总工会 —— 古 巴工人 联合会 （CTC) 曾 经同政 
府的 劳工部 合作。 两 个共产 党员， 胡安 • 马里 涅罗和 卡洛斯 • 拉斐 
尔 • 罗德 里格斯 (Carlos  Rafael  Rodriguez) , 在 1942 年加 人了巴 蒂斯塔 
的 内阁。 同时， 烟草工 人联合 会的黑 人领袖 拉扎罗 • 皮 纳也积 极参与 
159 其中。 但是， 同巴 蒂斯塔 的联盟 在战后 并没有 持续， 共产 党也于 1947 
年被 从劳工 运动中 清除了 出来， 但 是他人 对他们 曾与当 局合作 的记忆 
则 延续了 下来。 尤 西比奥 •穆 贾勒 （Eusebio  Mujal)， 这 位古巴 工人联 
合会 的反共 领导人 在整个 50 年代都 同巴蒂 斯塔保 持合作 关系， 他以前 
的 共产党 员身份 对共产 党的名 声有百 害而无 一利。 古巴共 产党对 1952 
年巴蒂 斯塔军 事政变 的反应 最多算 是模棱 两可， 含糊 不清， 其 领导层 
公开 谴责卡 斯特罗 攻击蒙 卡达的 行动是 “ 叛乱” 行为。 严 格地说 ，这 
一描 述可以 算是正 确的， 但 是这种 分析并 不会受 到卡斯 特罗支 持者们 
的 欢迎。 

1957 年， 古 巴共产 党的领 导层开 始公开 反对巴 蒂斯塔 政府， 但是 
马里 涅罗仍 然梦想 着建立 一个组 织罢工 和示威 游行、 参 加选举 的人民 
阵线， 这 个党对 主张武 装起义 战略的 组织仍 然保持 着敌视 的态度 。在 
这些组 织中， “7*26 运动” 是最有 名的， 但 是在古 巴的城 镇里， 至少 
还有 3 个重 要的竞 争者， 它 们都是 在巴蒂 斯塔政 变后就 组织起 来反对 
他 独裁专 政的。 

其 中一个 组织是 民族主 义革命 运动党 （MNR)®, 其 领袖人 物拉斐 
尔 • 加西亚 • 巴 尔塞纳 （Rafael  Garcia  Barcena ) 是一个 教授哲 学的讲 
师， 曾经是 20 世纪 30 年代非 常有名 的学生 领袖， 早期 就得到 了大量 
来 自职业 阶层的 支持。 在蒙卡 达攻击 发生之 前的几 个月， 民族 主义革 
命运动 党曾经 试图在 1953 年复活 节的那 个周日 攻 击哈瓦 那的一 处军事 
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① 该 党的全 称是： Movimiento  Nacional  Revolucionario。 - 译者注 
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基地， 但 遭到了 失败， 加西亚 • 巴尔 塞纳被 抓进了 监狱。 民族 主义革 
命运 动党的 支持者 包括福 斯蒂诺 • 佩雷斯 和恩里 克 • 奥尔 图斯基 ，他 
们 后来都 参加了  “7  •  26 运 动”， 像是 阿曼多 • 哈特 • 达 瓦洛斯 （Ar¬ 
mando  Hart  Davalos)。 此人是 律师， 后 来娶了 埃迪. 桑坦 马莉亚 为妻。 

第二个 组织是 革命军 （0A)®， 它是由 普里奥 • 索卡 洛斯创 建的， 
是革命 党的武 装派。 他 们组织 起了一 支小规 模的游 击武装 力量， 也是 
由阿 尔伯特 •贝 尤在墨 西哥训 练的。 1957 年 5 月， 他们 在马亚 里东边 
的 奥连特 登陆。 因为 被当地 的农民 向驻军 告发， 只有少 数人幸 存了下 
来。 ® 普 里奥想 要创造 出在卡 斯特罗 之外另 外一种 选择的 愿望， 也跟 
着这 支队伍 的覆灭 一起落 空了。 

革命党 的游击 队同第 三个组 织有着 紧密的 合作， 这 个组织 的领导 
人是何 塞 • 安东尼 奥 • 埃切维 里亚， 它 是从哈 瓦那的 大学生 联合会 
(FEU) 中 发展出 来的。 作为 一个天 才演说 家和组 织者， 埃切维 里亚是 
革命 党的支 持者， 比卡斯 特罗更 年轻， 代 表了古 巴革命 传统中 更类似 
于 ABC 组织 的那个 派别。 ABC 是 20 世纪 30 年 代学生 中的法 西斯组 
织。 埃切维 里亚成 立了一 个秘密 的学生 革命指 导委员 会®  (DRE), 这 
是 一个专 门从事 暗杀和 阴谋破 坏的恐 怖主义 组织， 其名 称就是 为了让 
人 们重新 回忆起 20 世纪 30 年代的 指导委 员会。 埃切维 里亚于 1956 年 
在墨 西哥同 卡斯特 罗进行 了两次 会面， 以 研究出 指导委 员会同  “7-26 
运动” 可能 的合作 方式， 但是两 人并没 有达成 一致。 由 于他们 拒绝支 
持格 拉玛号 登陆， 卡 斯特罗 对埃切 维里亚 的城市 恐怖主 义的厌 恶感加 
重。 他 们有着 各自的 计划。 

该指 导委员 会同革 命军一 起制定 了一个 占领哈 瓦那总 统府， 暗杀 160 
巴蒂 斯塔的 计划。 1957 年 3 月， 这 两个组 织中的 150 人 奋力向 这座建 
筑 杀去， 与此 同时埃 切维里 亚控制 了主要 的广播 中心。 他们那 勇敢却 


①  即 Organizacion  Autentica。 - 译者注 

②  Sweig  t  Inside  the  Cuba  Revolution^  p.  20.  Hugh  Thomas ,  Cuba ,  or  the  Pursuit  of  Freedom ， 
London,  1971  ,  p.  950. 

③  即  Directorio  Revolucionario  Estudianlil。 - 译者注 
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仓促 的起义 以灾难 收场。 进 攻者们 成功地 进人了 官邸， 但是却 找不到 
巴蒂 斯塔， 多数 人在突 袭的时 候被射 杀了。 埃切 维里亚 在对这 些情况 
一无所 知的情 况下， 从占领 的电台 播音室 宣布总 统已经 死亡， 并号召 
进行 全国大 罢工。 但 不知什 么人关 闭了广 播站的 开关， 他的话 并没有 
被传播 出去。 当他 在返回 维达多 （Vedado) 的大 学时， 他的车 遇到一 
辆 警车的 拦截， 他在 交火中 被杀。 ® 

福尔. 乔蒙. 梅迪亚 维利亚 （Faure  Chomon  Mediavilla) 替 代埃切 
维 里亚成 为了大 学生指 导委员 会的领 导人。 此前， 他是 一个军 事指挥 
官， 之后 他成为 卡斯特 罗政府 的一个 部长。 袭击 总统官 邸的戏 剧性事 
件 使得埃 切维里 亚成了 古巴烈 士中的 一员， 但是 它削弱 了指导 委员会 
的组织 力量， 导致了 镇压的 加强。 

卡斯 特罗的 主要竞 争者在 1957 年中期 不是被 严重削 弱就是 被摧毁 
了， 他的 那支在 马埃斯 特腊山 的弱小 游击队 —— 直到 5 月份 也只有 
100 人 —— 是这 座岛屿 上唯一 存活下 来的起 义军。 5 月底， 这支 游击队 
攻击 了奥连 特南部 海岸位 于艾尔 乌贝罗 （ElUvero) 的 一支偏 远的驻 
军， 尽管双 方互有 死伤， 但这次 袭击对  “7  *26 运动” 来说是 一次及 
时的、 宣 传上的 胜利， 显示 出它的 游击队 仍然活 跃在战 场上。 

就如同 19 世纪 的起义 者同美 国的代 表保持 着联系 一样， 20 世纪 
50 年代 的革命 者们也 在如法 炮制。 弗兰克 • 派斯于 1957 年同 美国领 
事在 圣地亚 哥定期 会晤， 阿曼多 • 哈特 和埃迪 • 桑坦马 莉亚有 时也会 
参加， 其中还 包括古 巴城内 巴卡第 （Bacardi) 朗 姆酒公 司律师 的女儿 
维尔玛 •埃 斯品 （Vilma  Espin)， 她 在美国 麻省理 工学院 学习工 程学， 
1956 年成为 在墨两 哥的卡 斯特罗 兄弟的 信使。 一 个美国 中情局 （CIA) 
的主 管干事 记载： “我 和我的 全体工 作人员 都是菲 德尔兄 弟的人 。”② 
他们谈 论的议 题之一 就是美 国对这 个国家 未来之 稳定的 忧虑。 派斯告 
诉了卡 斯特罗 一段在 古巴历 史上不 断重复 的话， 即美国 担心古 巴会变 
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①  对袭 击官 邸的详 细记述 ，见 Quirk,  Fidel  C<u«ro,  134  -  137 页。 

②  Sweig ,  Inside  the  Cuba  Revolution  v  p.  29. 
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成另 外一个 海地， 与其 说这是 19 世 纪旧种 族主义 者对加 勒比海 另一个 
黑 人掌权 国家所 持偏见 的一种 表现， 莫如 说这是 对古巴 会像海 地一样 
长期处 于不稳 定状态 的一种 预言。 

同 美国领 事的关 系可能 说服了 派斯， 使得他 认为有 必要同 正统党 
的平民 政治家 们进行 接触。 他派 遣埃迪 • 桑 坦马莉 亚前往 哈瓦那 ，看 
看他 们是否 能搭上  “7*26 运动” 这 艘脆弱 的三桅 帆船。 她的 商谈有 
了 结果， 于是 派斯在 7 月带 着他们 的一个 代表团 前往马 埃斯特 腊山基 
地， 同卡 斯特罗 就他们 之间未 来的关 系进行 商谈。 他们中 间有劳 尔 • 

奇 瓦斯、 古巴国 家银行 的前任 酋 脑并 参加过 20 世纪 30 年代学 生革命 
的老 革命者 弗利佩 • 帕索斯 （Felipe  Pazos), 正 统党领 袖的儿 子罗们 161 
托 • 阿格 拉蒙特 （Roberto  Agramonte)、 还 有来自 于党内 少壮派 的恩里 
克 • 巴罗萨 （Enrique  Barrosa)0 正 统党的 代表同 卡斯特 罗宣布 了一项 
联 合声明 ，即 《马 埃斯 特腊山 协议》 (卩⑽ of  the  Sierra) ①， 号 召组织 
“人 民革命 阵线” 以迫使 巴蒂斯 塔放弃 政权， 进 行新的 选举。 卡斯特 
罗 同这些 著名的 政治家 们的合 影很快 就出现 在哈瓦 那的杂 志上。 这是 
一次 公众宣 传上的 成功， 可以与 赫伯特 • 马修斯 的那次 访问所 引发的 
效果相 毗美。 

这是 弗兰克 •派 斯的最 后一项 成就。 在从马 埃斯特 腊山返 回后， 

就 在这个 月底， 他在 圣地亚 哥的街 头被人 枪杀。 在这座 城市进 行的一 
场 规模巨 大的葬 礼游行 之后， 接 下来就 是一场 持续了 5 天， 从 圣地亚 
哥波 及到这 座岛屿 众多地 区的大 罢工。 

派斯之 死对于  “7  _  26 运动” 是一个 沉重的 打击， 但是， 一些新 
的运动 亦在进 行中。 9 月， 在西 恩富戈 斯发生 了一起 由迪奥 尼西奥 • 
圣罗曼 ( Dionisio  San  Roman ) 和城市  “7  •  26 运动” 的 组织者 艾米利 
奥 • 阿拉 贡内斯 （Emilio  Aragones) 领导 的由一 伙青年 军官参 与的海 
军攻 击战。 这是一 次影响 广泛、 组 织周密 且与其 他海军 港口有 密切联 


① Sierra, 在 西班牙 语中总 为山， 复数即 山脉。 本 书中多 次出现 大写的 Sierra, 即说明 
是指特 定的马 埃斯特 腊山， 故 此译。 一 译者注 
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古巴史 


系 的密谋 活动。 起义 者占领 了海军 基地并 在一天 内控制 了哈瓦 那城的 
多数 地区， 但 是他们 受到了 刚刚从 美国得 到武器 的巴蒂 斯塔武 装的激 
烈 抵抗， 最终失 败了。 阿 拉贡内 斯得以 逃离， 但 圣罗曼 被捕， 遭受折 
磨后 被杀。 

学 生指导 委员会 又重新 活跃了 起来， 福尔 •乔 蒙率 领的一 支游击 
队也于 1958 年 2 月在 努埃维 塔斯附 近的北 部海岸 登陆， 随 后向南 ，即 
位于 特立尼 达岛北 部的埃 斯坎布 雷山区 （Escambray) 进发。 他 们发现 
举步 维艰， 不 久就撤 回了哈 瓦那， 尽管其 他各自 为战的 游击队 还在那 
个地 区坚持 行动。 

这 时候， 卡斯特 罗在马 埃斯特 腊山的 游击队 有足够 的自信 扩展其 
军事 行动。 劳尔 • 卡斯 特罗在 3 月 份带着 65 人离 开了大 本营， 去位于 
奥连 特北部 海岸的 克里斯 多山区 （Sierra  Crislal) 开辟第 二战场 。胡 
安 •阿 尔梅达 （Juan  Almeida) 也在 这个月 在圣地 亚哥北 边开辟 出了第 
三 战场。 

1958 年初， 共产 党终于 同意支 持卡斯 特罗。 它的青 年运动 的少数 
成员 自前一 年起就 已经在 马埃斯 特腊山 区同切 • 格瓦拉 的纵队 并肩战 
斗了， 其中就 有曾经 访问过 中国的 黑人军 官保罗 • 帕 布尔塔 （Pablo 
Rivalta)。 卡洛斯 • 拉斐尔 • 罗 德里格 斯早在 派斯死 后就同 埃德贝 •桑 
坦 马莉亚 建立了 联系， 但是 他直到 7 月才 前往马 埃斯特 腊山。 除了一 
次 前往中 央委员 会进行 短期汇 报外， 他 一直在 那里， 直 到战争 结束。 
但是 他并没 有参加 此间关 于组织 大罢工 的所有 讨论。 

从马埃 斯特腊 山斗争 的初期 开始， 人 们每每 讨论到 最终摧 毁巴蒂 
162 斯塔政 权的方 式时， 进行一 场革命 性大罢 工的主 张都会 被重点 提上日 
程。 在民 众的记 忆中， 正是 大罢工 导致了  1933 年马 查多的 倒台。 这样 
的 一场罢 工不仅 是工人 停工， 还包 括范围 广泛的 一系列 反政府 活动， 
其 中包括 破坏、 针对性 的刺杀 和全面 暴动， 继而发 展为城 市暴乱 。① 

这样 的一场 罢工必 然是要 以平原 (llanos) 上 的城市 运动为 先导， 
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①  Sweig ， Inside  the  Cuba  Revolution ,  p.  1 20. 
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而不是 卡斯特 罗在马 埃斯特 腊山区 (the  Sierra) 的游 击战， 而 且它的 
组 织方式 一定会 成为双 方关系 紧张的 核心。 福斯蒂 诺 • 佩雷斯 是哈瓦 
那  “7*26 运 动”和 “人 民抵抗 运动” 的领 导人， 3 月 来到卡 斯特罗 
的 营地， 讨 论这个 与罢工 有关的 计划。 佩 雷斯认 为时机 已经成 熟了， 
卡斯特 罗则没 有这么 肯定。 起 义的组 织还有 严重的 缺陷。 虽然 共产党 
近期转 而支持  “7  *26 运动” 的事业 ，但  “7  •  26 运动” 对共 产党的 
不信任 感仍旧 很强， 而且哈 瓦那的 组织者 们在其 准备工 作中没 能将共 
产 党及其 庞大的 工人运 动包括 进来， 尽管  “7  *26 运动” 组织 本来已 
经 与其他 工人组 织有所 接触。 在哈 瓦那受 到的冷 遇使得 共产党 非常担 
心 罢工会 失败， 于是一 个高级 官员前 往马埃 斯特腊 山区， 告诉 卡斯特 
罗， 罢工的 领导者 们过高 地估计 了他们 的力量 。® 

卡 斯特罗 感觉到 他别无 选择， 只能 前进， 尽 管有这 样一些 膂告, 
而 且他自 己也不 情愿这 样做。 他和佩 雷斯签 署了一 个题为 《反 对暴政 
的全面 战争》 的 宣言， 号召 罢工并 宣布反 对巴蒂 斯塔的 斗争已 经进人 
了  “最 后的阶 段”。 这 个国家 “将会 考虑用 全面战 争来反 对暴政 …… 
整个 国家， 不是被 解放， 就是 被毁灭 。”  “仅次 于军事 行动” 的 革命性 
大罢工 将会成 为推翻 政权的 决定性 一击。 ® 

这个宣 言规划 了为后 巴蒂斯 塔时代 所设计 的政治 方案。 临 时总统 
将是曼 努埃尔 • 乌鲁蒂 亚 • 列奥 （Manuel  Urrutia  Lleo) , 他是 一个来 
自 于圣地 亚哥的 律师， 是 被卡斯 特罗提 名到这 个位置 上的。 乌 鲁蒂亚 
是典型 的反共 自由主 义者， 在 古巴受 到广泛 的支持 —— 同样也 被美国 
人所 欢迎。 他曾 在几个 月前前 往华盛 顿寻求 支持。 他 一直表 现出对 
“7  *26 运动” 的 同情， 例如在 1957 年 5 月 他接手 了一桩 案件， 151 人 
被 指控犯 有反政 府罪， 其中 22 人是 在格拉 玛号登 陆后被 捕的。 乌鲁蒂 
亚 裁定这 些囚犯 应该被 释放， 声 称鉴于 “ 巴蒂斯 塔和他 的追随 者们非 
法地 摺取了 政权， 这些 被告们 是在宪 法赋予 他们的 权利内 行事” 。③ 


①  Szidc,  Fidel  t  p.  348. 

②  Szulc,  Fidel,  pp.  345  - 346. 

③  Sweig ,  Inside  the  Cuba  Revolution,  p.  12. 
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大 罢工的 日期被 定在了 4 月 9 日， 准备工 作已经 完成， 即 在罢工 
前一 个月在 哈瓦那 制造大 爆炸， 以营造 出前期 的混乱 气氛。 “7  *26 运 
动” 在哈 瓦那的 一次重 要的赛 车运动 前夕完 成了一 次成功 的行动 ，即 
绑架了 来自于 阿根廷 的世界 冠军赛 车手胡 安 • 曼努埃 尔 • 方吉奥 
163  (Juan  Manuel  Fangio) , 之 后又大 张旗鼓 地将他 释放。 “7  •  26 运 动”的 
国家学 生阵线 在里卡 多 • 阿 拉尔孔 （Ricardo  Alarcon) 的 领导下 ，保 
证了全 部国立 学校的 停课。 ®  “人民 抵抗” 显然已 经将行 动明目 张胆地 
发展到 了警察 的眼皮 底下。 箭在 弦上， 无法改 变了。 

“今天 是解放 日”， 4 月 9 日早晨  “7  •  26 运动” 组 织在他 们所占 
领的一 座电台 对外广 播道， “整个 古巴推 翻巴蒂 斯塔的 最后斗 争在这 
个时 刻开始 了。" 

事后 证明， 卡斯 特罗的 担心是 很有道 理的。 工人们 没有做 准备， 
筲察和 军队则 是全副 武装， 准备 妥当。 “7  •  26 运动” 的 城市活 动者们 
没有 足够的 武器完 成他们 的牵制 计划。 他 们的民 兵很快 就被击 溃了。 
这场 计划用 来推翻 政权的 起义， 几乎 在它开 始之前 就已经 结束了 。卡 
斯特罗 尝试着 找到它 积极的 一面， 在他写 给圣地 亚哥的 忠诚助 手赛莉 
娅 •桑 切斯 （Celia  Sanchez) 的信中 提到： “这只 是一场 战斗失 败了， 
并不是 一场战 争。” 但是他 无法抑 制他的 愤怒， 承认这 次灾难 的惨重 
性： “我 理应是  ‘7*26 运动’ 的领 导人， 从历史 的观点 来看， 我必须 
要为 其他人 的愚蠢 负责， 但 是我根 本就是 个什么 都决定 不了的 
废物 ② 

5 月初， 他 们在山 里召开 了一次 会议， 分析 过去行 动的错 误和将 
来应 该如何 去做。 “7  .  26 运动” 两 翼的成 员都出 席了。 格瓦拉 在会上 
作了 发言， 对罢 工的组 织者们 进行了 尖锐的 批评， 批评 他们犯 了“宗 
派 主义” 的 错误， 即没 有将共 产党纳 人到他 们的计 划中， 军事 上组织 
不力 —— 在 组织军 队时没 有经过 “训 练或士 气的鼓 舞”， 也没 有进行 
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①  Sweig ， Inside  the  Cuba  Revolution ,  p.  1 59. 

②  Szulc， Fidel， p.  349. 
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“严 格的筛 选”。 ①会后 做出了 领导人 员调整 ，让 “ 平原” 中的 一些领 
导 成员， 包括福 斯蒂诺 •佩 雷斯 转移进 了马埃 斯特腊 山区。 

罢工 运动失 败后， 巴蒂斯 塔政府 下定了 决心， 准备 将马埃 斯特腊 
山区 的游击 队彻底 肃清。 5 月， 大约 1Q  000 名士 兵被部 署用来 进攻卡 
斯特罗 在南部 ^ 区里的 基地， 另外对 劳尔在 北部 的纵队 发动了 炮击。 
进攻 持续了 2 个 多月， 但是 游击队 员成功 地坚持 住了， “ 每个进 入马埃 
斯特腊 山的人 口都像 温泉关 （Thermopylae)  —样坚 固”， 卡斯 特罗对 
前 来访问 的记 者们如 是说。 ® 

胜利击 退这些 试图攻 占马埃 斯特腊 山区的 军队， 是 这场战 争中的 
一个转 折点， 是 游击队 员们的 胜利， 这场胜 利补救 了罢工 的失败 。卡 
斯 特罗这 时抓住 机会， 策 划战争 的最后 阶段， 将 战事扩 展到古 巴西部 
的时 机已经 到来， 这 也正是 遵循着 1896 年戈麦 斯和马 塞奥的 道路。 
切 • 格瓦 拉得令 向拉斯 维亚斯 中央省 挺进， 卡米洛 • 西恩 富戈斯 
(Camilo  Cienfuegos) 的 目标则 是西部 省份比 那尔德 里奥， 在进军 途中， 
于埃斯 坎布雷 重申了 卡斯特 罗对独 立游击 队的领 导权。 他们在 8 月带 
着 一支由 230 人组成 的队伍 出发。 格 瓦拉在 10 月 到达了 拉斯维 亚斯山 
区。 卡斯特 罗在一 个月后 从山上 的防御 阵地中 下来， 开 始向圣 地亚哥 
行军， 劳尔 也从北 方同时 进发。 

整个 秋天， 在 各个战 场上， 战斗 持续不 断地进 行着。 乌鲁 蒂亚在 
12 月 初借助 起义军 的机场 跑道着 陆于马 埃斯特 腊山， 为 最后的 时刻做 
好了 准备。 西恩富 戈斯绕 过了哈 瓦那， 前往比 那尔德 里奥。 格 瓦拉在 
这 个月末 占领了 中心城 市圣克 拉拉。 

仅仅在 进人山 区的两 年后， 卡 斯特罗 就已经 将其所 有的竞 争者们 
都控制 住了， 并且即 将取得 胜利。 他 的运气 来自于 他的战 地指挥 官们， 
而在两 年前， 他们 都还是 一群门 外汉。 格 瓦拉、 西恩富 戈斯还 有他的 
兄弟 劳尔都 显示出 了杰岀 的领导 力和战 略观， 他 们的属 下十分 爱戴他 


①  Sweig ,  Inside  the  Cuba  Revolution ,  p.  150. 

②  Szulc， Fidel,  p.  353. 
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们， 忠心 不二。 卡斯特 罗另外 一个幸 运之处 或者说 是高明 的地方 ，是 
保证了 美国对 古巴游 击队的 政策一 直处在 分歧和 不明确 的状态 之下。 
持 自由主 义的美 国人的 观点以 《纽约 时报》 和中 央情报 局中的 进步群 
体为 典型， 是 赞成和 偏向于 卡斯特 罗的， 但 是艾森 豪威尔 （Eisenhow- 
er) 政 府不管 是出于 惰性、 保守 主义， 还是 反共， 都倾 向于继 续支持 
巴蒂 斯塔， 尽管他 们对他 的信心 是越来 越少。 虽 然美国 仍在继 续为其 
提供 武器， 但 是既没 有提供 过足以 使巴蒂 斯塔取 得一场 军事胜 利的军 
火， 也没 有给他 的陆军 和空军 提供更 为精密 的武器 装备。 

当 卡斯特 罗胜利 的可能 性越来 越大的 时候， 美国人 并不想 与古巴 
未来 可能的 统治者 为敌， 尽 管这并 不能阻 止英国 或者南 斯拉夫 （Yugo¬ 
slavs)  一直 到最后 仍在为 巴蒂斯 塔提供 武器。 美国人 认为， 卡 斯特罗 
的胜利 并没有 什么可 怕的， 因为革 命之后 一定也 是无政 府的混 乱和政 
治 斗争， 这在 1933 年革 命之后 已经发 生过一 次了。 从古 巴历史 来看， 
几乎没 有证据 显示， 卡斯 特罗的 一次胜 利能够 实现将 近半个 世纪的 
稳定。 

巴蒂 斯塔将 军在除 夕夜被 扫地出 门了。 他坐着 飞机， 从哥 伦比亚 
兵营的 机场起 飞岀国 避难， 随 行的还 有他的 家人和 朋友。 他们 想飞越 
海峡， 从哈 瓦那到 圣多明 各去， 那里是 在巴蒂 斯塔的 朋友莱 昂尼达 
斯 • 特 鲁希略 的统治 之下。 这 名控制 了古巴 1/4 个世纪 的黑白 混血儿 
士 官终于 走到了 他政治 生涯的 尽头， 耻辱地 退出了 历史的 舞台。 这个 
曾经 崇拜富 兰克林 • 罗斯福 并将亚 伯拉罕 • 林肯 （Abraham  Lincoln) 
的 半身像 放在办 公桌上 的人， 被他 的美国 朋友抛 弃了。 在这个 10 年开 
始的 时候， 他曾经 幻想， 他是能 够扭转 古巴体 制危机 的人， 于 是发动 
了 一场军 事政变 以清除 旧政治 阶层的 腐败。 他失 败了， 仅仅是 成功地 
将事 情变得 更糟。 现在轮 到菲德 尔 • 卡斯特 罗了。 

革命的 开端： 1959 年 1 月 

1959 年 1 月 2 日， 从圣 地亚哥 一座能 够俯瞰 优雅的 塞斯佩 德斯广 
场的露 台上， 卡斯特 罗做了 革命开 始后的 第一场 演说。 他选择 这座城 
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市， 是为了 表彰它 在马埃 斯特腊 山的斗 争中所 起到的 作用， 也 是为了 
表明， 〗898 年美国 在这片 沿海地 带登陆 的耻辱 不会重 演了。 “ 革命从 
现 在开始 他 宣布， “这次 不会像 1898 年 那样， 北美 人来到 这里, 
成 为我们 国家的 主人。 幸运 的是， 这 一次， 革命者 将真正 掌握政 权。” 

在第 一天， 这位革 命领袖 就向美 国发起 了挑战 —— 尽管当 天晚上 
他同美 国领事 和他的 妻子在 圣地亚 哥共进 晚餐。 

一场 革命曾 经被视 为社会 病患的 终点， 是一 系列导 致社会 及政治 
制度无 法运行 的灾难 的必然 结果。 盛行 于革命 最初几 年的， 前 革命时 
代的 古巴给 人们留 下的普 遍记忆 是几十 年停滞 不前的 经济， 政治 失败、 
腐败、 官僚 主义的 无能、 抢 劫犯罪 猖獗、 暴力 充斥、 社会 崩坏。 革命 
(或 者社会 主义） 从 感觉上 来说， 是一种 不能容 忍的形 势所产 生的必 
然 结果。 革命的 任务就 是重组 社会， 包 扎它的 伤口。 

但是 古巴在 1959 年并非 一个贫 困的， 由被蹂 躏的人 民起来 反抗他 
们 的落后 际遇的 国家。 它是 相当富 裕的， 在 20 世纪 50 年代的 拉丁美 
洲， 其人 均收入 髙居第 二位， 仅次 于以石 油收益 为其主 要收人 的委内 
瑞拉。 ® 从其他 的一系 列社会 经济指 标来看 一 城 市化、 识字率 、婴 
儿 死亡率 和平均 寿命等 —— 古巴 是当时 的拉丁 美洲五 强之一 。② 

全 民医疗 保健服 务的引 入经常 被视为 这次革 命的伟 大胜利 之一。 
但是， 革命前 的古巴 在提供 医疗服 务方面 也并不 落后。 这座岛 屿还拥 
有 儿项在 整个美 洲最高 的健康 指数， 它 并没有 落后于 美国和 加拿大 
(Canada) 很多。 在人 均预期 寿命、 每千人 拥有的 医生数 量两个 方面， 
古巴都 处于领 先者的 行列。 就 人均医 生数量 来看， 古巴在 1959 年之前 
排在世 界的第 11 位， 领先 英国、 法国、 荷兰和 日本。 在拉 丁美洲 ，它 
排在第 3 位， 位于乌 拉圭和 阿根廷 之后。 ® 这些 数字当 然会严 重地偏 


①  革命 时期. 古 巴人的 平均年 收人是 374 龙元， 委内瑞 拉则是 857 美元， M 古 巴的两 
倍还多 》 

②  Marifeli  Perez  -  Stable ,  The  Cuban  Revolution  Origins ,  Course  and  legacy t  Oxford,  1993, 

p.  5. 

③  Jorge  Ibarra,  Prologue  to  Revolution :  Cuba  1898 — 1958 9  London,  1998. 亦见  Louis  Perez, 
Cuba  and  the  US：  Ties  of  Singular  Intimacy  9  Atlanta,  1990。 
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向 于城市 人口， 因为 多数古 巴的医 生都在 哈瓦那 和大城 镇中。 在农村 
地区， 特别是 在奥连 特省， 条件当 然要严 峻的多 —— 少量 的医生 、少 
量的 道路、 少量的 学校和 很少的 固定就 业机会 —— 相比 之下哈 瓦那的 
许多 居民， 则是 相当的 富足。 

对上 述革命 前的古 巴历史 的评估 来自于 古巴流 亡者， 他们 常常是 
念念 不忘过 去的。 关 于古巴 20 世纪 40 年 代生活 的一大 批浪漫 小说于 
20 世纪 90 年代 在美国 出版以 及诸如 “ 乐观社 会俱乐 部”① （Buena  Vis¬ 
ta  Social  Club)  这样古 老乐队 的复苏 —— 他 们很快 就风靡 世界， 就说 
明 了这一 问题。 如果历 史研究 能够不 受时代 思潮的 影响， 那将 是令人 
惊 奇的。 不断 发展的 怀旧感 甚至被 视为古 巴的国 民生活 中一个 重要的 
组成 部分， 这 种感觉 源于其 来自遥 远海岸 的祖先 —— 就 像黑人 怀念其 
成为奴 隶之前 的非洲 世界， 白人移 民者保 持着对 欧洲那 已经褪 色的回 
忆 一样。 20 世纪 60 年代在 革命的 古巴， 正像 托马斯 • 古蒂 埃雷斯 • 
阿莱亚 （Tomas  Gutierrez  Alea)  1968 年制作 的电影 《不 发达时 期的回 
忆》 那样， 通过唤 醒那些 曾经存 在的， 但是 现在已 经逝去 的回忆 ，来 
牵动 人们的 心弦。 这部 电影反 映了一 个吃利 息的中 产阶级 的焦虑 不安， 
他在革 命后留 在了哈 瓦那， 为 之前所 做的决 定而感 到后悔 不已， 无法 
自拔。 

但是， 不管对 20 世纪 50 年代 古巴的 经济和 社会危 机的确 切状况 
有多少 疑问， 巴蒂斯 塔时代 的镇压 激起了 复仇的 呐喊和 对更加 美好未 
来的向 往则是 千真万 确的。 对于 大多数  “7  •  26 运动” 的积极 分子来 
说， 反对 独裁者 的这场 斗争是 由摆脱 一个令 人厌恶 的暴君 的渴望 ，还 
有对一 个即将 到来的 更好的 社会的 希望所 激发出 来的。 这就是 为什么 
卡斯特 罗从一 开始就 能从分 歧严重 的古巴 社会获 得如此 广泛支 持的原 
因。 在 1959 年 4 月 访问普 林斯顿 （Princeton) 的 时候， 卡斯特 罗将革 
命 的胜利 归因于 普遍的 “对巴 蒂斯塔 秘密膂 察的恐 惧和憎 恶”， 还有 


① 20 世纪 40 年代古 巴的一 个音乐 舞蹈俱 乐部， 也有 “ 乐满哈 瓦那” 之称。 一 译者 
注 
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起义者 “ 没有宣 扬阶级 战争” 的事实 。® 

巴蒂 斯塔的 独裁被 普遍认 为是残 忍并具 有报复 性的， 它本 身确是 
如此 （ 尽管 在程度 上不及 20 世纪 70 年代和 80 年 代拉丁 美洲的 南方国 
家 那样严 重）。 但是 政府的 许多暴 力行动 是为了 对付城 市的恐 怖主义 
和游击 战争。 将 人民带 到卡斯 特罗一 边的最 重要的 因素， 是他 在群山 
中 生存了 下来， 还 有他随 后在军 事上的 胜利。 如果巴 蒂斯塔 能够在 
1958 年贏得 战争的 胜利， 或 者不是 如此一 败涂地 的话， 古巴公 众的看 
法可 能就会 偏向于 他了。 因 为古巴 的多数 人想看 到的是 战争及 镇压的 
终结， 自 然都会 去支持 胜利的 一方， 正如 人们在 这种形 势下常 常去做 
的 那样。 

革 命的最 初几年 被混乱 和变化 不定所 缠绕， 卡斯特 罗的士 兵们在 
政治真 空期内 取得了 他们的 胜利。 在元旦 当天， 哈 瓦那没 有政府 存在， 
因为巴 蒂斯塔 的高级 官员们 正在估 计他 们能有 多大的 机会来 对 付向全 
国两 座最大 城市挺 进的起 义军。 很快， 他 们发现 自己根 本寡不 敌众， 

处于 完全的 劣势。 国家 传统的 节假口 伴随着 一场总 罢工的 宣言， 使得 
任何 想创造 一个没 有巴蒂 斯塔的 巴蒂斯 塔政权 的企图 都化为 乌有。 

卡斯 特罗在 1 月 2 日进 军圣地 亚哥。 西恩富 戈斯在 同一天 从圣克 I67 
拉拉 进入哈 瓦那， 进人 了巴蒂 斯塔刚 刚放弃 的哥伦 比亚兵 营里的 基地。 

格 瓦拉在 1 月 3 日 拂晓占 领了哈 瓦那港 人口处 的堡垒 卡巴纳 （La  Ca¬ 
bana)。  这两位 被认为 是最具 英雄气 概的起 义指挥 官是卡 斯特罗 军队中 
最具 有感召 力并富 于传奇 色彩的 人物， 现 在他们 控制了 能够掌 控哈瓦 
那 的两座 军营。 

因 为想要 追求戏 剧化的 效果， 同时在 直觉上 认为， 胜利所 引发的 
狂 热激情 应该被 允许用 几天的 时间来 冷却， 卡斯 特罗仿 效早期 西班牙 
征 服者所 习惯的 方式， 开始了 从圣地 亚哥到 哈瓦那 的全国 性巡视 。他 
用 了一周 的时间 在岛屿 的各处 巡游， 有时坐 着敞篷 吉普， 有时 在一辆 


①  Thomas  Bogenschild ,  “Dr  Castro”  s  Princeton  Visit， April  1959， Program  in  Latin  Ameri¬ 
can  f  Princeton ,  1998.  http：  //www.  princeton.  edu/plasweb/ publications/ Essays?  Castro.  htnL 
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古巴史 


坦 克上， 且 频繁地 停下来 向热情 的群众 致意。 他 的胜利 之旅被 记录在 
黑白电 视的屏 幕上。 到 20 世纪 50 年 代末， 大约有 50 万 台电视 进人了 
古巴。 

直到 1 月 8 日， 他才 抵达哈 瓦那， 穿过极 度狂热 兴奋， 遍 布旗帜 
的 街道， 进 入了哥 伦比亚 兵营。 在那 里他意 识到， 支持 他的联 盟背后 
存在着 巨大的 分歧， 于 是他向 现场广 大听众 们讲演 革命团 结的必 要性。 

在讲演 的最后 - 件被所 有亲历 者所铭 记的突 发事件 —— 两 只白色 

的 鸽子飞 过来， 停在 他的肩 膀上。 这 是一个 意想不 到的， 但是 具有积 
极 意义的 象征， 标志 着古巴 历史新 时代的 开启。 ® 

哈瓦 那进人 了长时 间的喜 庆狂欢 之中。 对于 在革命 最初几 周来到 
哈瓦 那的、 激 进的意 大利岀 版商詹 贾科莫 •菲 尔特 里内利 （Giangiaco- 
mo  Feltrinelli) 来说， 哈瓦那 是一个 繁华和 混乱的 城市， 满是 西班牙 
人、 黑人和 华人， 充满着 生机和 色彩。 那 些来自 于山区 的起义 者非常 
引人 注目， “你 会经常 在这里 或那里 碰到那 些留着 大胡子 的游击 队员。 
他 们全副 武装， 带着手 枪和冲 锋枪， 懒洋 洋地坐 在公共 建筑前 的大椅 
子上， 防备着 敌人的 袭击。 ”® 胡 子和贝 雷帽于 是成为 革命的 象征。 

卡 斯特罗 为了缓 和人们 间的政 治对立 情绪， 首先做 的就是 实现其 
承诺， 指定曼 努埃尔 • 乌鲁 蒂亚为 总统， 何塞 • 米罗 • 卡多纳 （Jose 
Miro  Cardona) 为 总理。 乌鲁蒂 亚出生 于一个 清教徒 家庭， 他当 时最关 
心的是 关闭哈 瓦那的 赌场和 妓院。 卡 多纳是 一个自 由主义 律师， 曾经 
是卡 斯特罗 的大学 老师。 在新内 阁中， 只有 3 人 来自游 击队， 一个人 
来自  “7  *26 运 动”。 卡 斯特罗 本人仍 领导起 义军， 现在 它被称 为“起 
义武 装部队 （Rebel  Armed  Forces)”。 他 获得了 一个新 的头衔 —— 军事 
委员会 主席， 这也 是真正 的权力 所在。 

同时， 局 势需要 稳定， 因为最 初由于 国外对 革命的 普遍欢 迎所带 


①  对萨 泰里 阿教的 信众们 来说， 鸽子 是神之 子欧巴 塔拉的 象征， 是一 个产生 人的身 
体， 并控 制每 个人的 思想、 观点、 梦想 的神。 鸽 子飞落 在卡斯 特罗的 肩上， 被 倍众们 看作足 
他被 萨泰里 阿教众 神选中 来引导 和保护 人民的 信号。 

②  Carlo  Feltrinelli， Senior  Service,  London,  2001 ， p.  184. 
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来的兴 奋很快 就被对 现实的 忧虑所 代替， 革命必 然要那 些曾经 镇压革 
命的人 们付出 价代。 数 百名巴 蒂斯塔 过去的 同伙、 警察、 刑讯 者在例 168 
行公 事的审 判后， 被 行刑队 枪毙。 这场 被美国 新闻界 形容为 “ 血浴” 
的大规 模战后 清算， 从古巴 历史上 来看， 算 是正常 现象。 战争 期间被 
点燃的 激情和 狂热是 根深蒂 固的， 类似的 事件在 现存的 记忆中 屡见不 
鲜。 “30 年前， 马查 多政府 的雇员 们被认 为犯有 相同的 罪过， 被群众 
们抓了 岀来， 然后被 杀死了 。” 新任美 国大使 菲利普 • 邦萨 （Philip 
Bonsai) 在其 回忆录 中如是 记载。 ® 政府 坚称， 那 些被判 有罪的 人都经 
过了在 马埃斯 特腊山 颁布的 法律的 审判， 但是这 次处决 却使古 巴革命 
在许 多局外 人眼中 失去了 光泽。 

这 种坏名 声因为 一项将 哈瓦那 体育场 对战犯 审判的 经过通 过电视 
直播诏 告天下 的决定 变得更 糟了。 群众们 群情激 奋要求 革命政 府进行 
公正 裁决的 场面， 使许 多驻哈 瓦那的 外国记 者赶到 惊骇和 恐惧。 看似 
矛盾 的是， 中央情 报局局 长艾伦 •杜 勒斯 （Allen  Dulles) 对这 些情景 
有着 自己的 看法。 他 对美国 参议员 国际关 系委员 会做出 了对这 场政治 
剧变 真相的 解释： 

当 你进行 一场革 命时， 就得杀 死你的 敌人。 古巴军 队做了 许多残 
忍和 镇压的 事情， 他们有 这样的 能力对 付那些 敌人。 现 在他们 可能将 
会 大量使 用司法 裁决。 这种裁 决很可 能会太 过分， 但是 他们不 得不经 
历这个 阶段。 ® 

奥连 特的军 事指挥 官劳尔 • 卡斯特 罗和卡 巴纳的 切 • 格瓦 拉被认 
为是冷 酷无情 的人。 格 瓦拉亲 自签署 了至少 50 份 死刑判 决书， 劳尔则 
据称主 持了对 70 名 巴蒂斯 塔的军 人的集 中枪决 —— 在一 处敞开 的明渠 
前， 用 机关枪 将他们 打死。 作 为一个 以激进 闻名， 坚韧 到近乎 残忍的 


①  Philip  Bonsai,  Cuba,  Castro ,  and  the  United  Stales t  Pittsburgh ,  1971. 

②  Quirk ,  Fidel  Castro  y  p.  224. 
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人， 劳尔 的强硬 派名声 得到了 他兄长 的公开 承认。 卡斯 特罗任 命劳尔 
为  “7*26 运动” 的副 司令， 如果他 死去， 劳尔 就可以 接任。 菲德尔 
于 1 月份 在哈瓦 那告诉 公众， 他 们不应 该担心 暗杀的 威胁。 “人 民的命 
运不会 取决于 一个人 ，” 他说， “在我 之后， 会有 其他比 我更加 激进的 
人 上来， 暗杀我 只会强 化革命 。” ® 在被 选为菲 德尔的 正式接 班人之 
后， 劳尔同 时担任 了国防 部长的 职务， 负 责组织 一支新 的古巴 军队。 

劳尔 • 卡斯 特罗在 古巴政 权顶端 的活动 时间将 会超过 40 年。 作为 
卡 斯特罗 五兄弟 中最为 年轻的 一个， 他 循着兄 长们的 足迹， 进 入了在 
哈瓦那 的教会 学校， 但是 因为缺 乏宗教 和体育 方面的 天赋， 他 放弃了 
学业， 在 父亲的 农场里 工作。 在被 菲德尔 说服， 重 返哈瓦 那后， 他去 
大学 里学习 法律， 被共 产主义 的青年 运动所 吸引。 18 岁 的劳尔 后来被 
169 他 的姐夫 描述为 “ 求知欲 很强， 对共产 主义感 兴趣， （并 且） 关注司 
法 问题” 对社会 学很感 兴趣。 “ 他求知 若渴， 渴望 改变整 个现状 ，共 
产党给 了他所 有的东 西。” 劳尔自 己称， 他早期 激进主 义思想 的产生 
是 因为假 期返家 时发现 “在 数以千 计的农 民中， 能够上 学的只 有我们 
家的 那些人 。” 

正如拉 丁美洲 所普遍 存在的 那样， 在 加入共 产主义 青年运 动后， 
就 意味着 有机会 到海外 游历。 劳尔于 1953 年 2 月坐 船去了 欧洲， 参加 
在 索菲亚 （Sofia) 举 行的世 界青年 大会， 在旅程 中访问 了布加 勒斯特 
( Bucharest) 和 布拉格 （Prague)。 这 次的对 外接触 对其日 后大有 禅益， 
而且在 返回哈 瓦那的 船上， 他同 尼古拉 • 列 昂诺夫 （Nikolai  Leonov) 
成为了 朋友， 后者 是苏联 的一名 年轻外 交官， 后来 进人克 格勃， 这次， 
他是 被派往 墨西哥 去的。 1955 年， 他们在 墨西哥 会面， 然后列 昂诺夫 
恰好在 1960 年 被派往 哈瓦那 任职。 劳尔和 未来苏 联之间 亲密友 谊的种 
子这 时就已 经被播 下了， 这对 革命事 业意义 重大。 

劳 尔在游 击战争 期间成 为了最 有权势 的指挥 官中的 一员。 他被派 
往 克里斯 多山区 建立一 个起义 基地， 将在 这个地 区活动 的半土 匪性质 
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①  Quirk,  Fidel  Castro,  p.  225. 
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的 武装力 量改编 成了一 支纪律 严明的 军队， 他们 中的许 多成员 日后成 
为 了古巴 新军的 军官。 为 了获得 农民的 支持， 他在克 里斯多 山区同 
“国 家小农 协会” 的 领袖们 取得了 联系， 这是一 个受共 产党资 助的农 
民 组织， 然后 他召开 了一次 “农 民代表 大会” 以确保 得到他 们的支 
持。 1958 年 7 月， 他是 第一个 对共产 党的政 治领袖 卡洛斯 •拉斐 尔 • 

罗德 里格斯 来到这 个山区 表示欢 迎的。 

前共产 党员劳 尔可能 会继菲 德尔之 后接管 政权的 宣言使  “7  •  26 
运动” 中那些 积极反 共的人 感到了 威胁。 卡洛斯 • 弗朗基 （Carlos 
Franqui) 是菲德 尔的支 持者， 也是一 个反共 记者， 后来 逃亡到 海外， 
非常不 喜欢卡 斯特罗 的这位 弟弟， 将他 描述为 “轻歌 剧级别 的希特 
勒”。 人 们从本 能上排 斥他， 弗朗基 写道， “并且 菲德尔 说劳尔 是坏小 
子 的话增 加了他 的负面 形象； 他们彼 此间的 互补是 如此的 完美， 就像 
老端 （Laurel) 和哈迪 (Hardy) —样 。”① 但是， 军队中 的军官 和士兵 
们则 十分崇 敬他们 的这位 长官。 

劳尔于 1959 年 1 月娶 维尔玛 •埃 斯品 为妻。 作 为一个 有天分 ，富 
有吸 引力的 女人， 她曾经 是圣地 亚哥革 命运动 领导人 之一。 这 对夫妇 
最终还 是劳燕 分飞， 但埃 斯品维 持住了 她的权 力基础 “ 古巴妇 女联合 
会”， 它是这 座岛屿 上主要 的妇女 组织。 菲德尔 是一个 顽固坚 持资产 
阶 级道德 的人， 在战争 期间， 那些 在马埃 斯特腊 山有了 情人的 游击战 
士们 被要求 在和平 时期将 他们的 关系合 法化。 劳 尔是第 一批这 样做的 
人。 格瓦 拉不久 也这样 做了， 在 5 月的 一场简 单的婚 礼上， 他 娶了阿 
莱伊达 •马奇 （ Aleida  March ) 为妻。 只有 菲德尔 一直无 拘无束 地不受 
新 的婚姻 关系的 束缚。 他说， 他娶 了革命 为妻。 

新 的革命 政权在 最初的 6 个月 中迅速 地利用 旧的政 权机器 为它在 170 
社会最 贫困分 子中的 支持者 们谋求 利益。 如果 哪里有 需要， 它 就会在 
哪创 建新的 机构。 其在 1 月所 进行的 第一个 行动， 即乌 鲁蒂亚 总统个 
人进行 的改革 运动有 着很高 的道德 基调， 标志着 与不久 之前的 古巴明 


①  Carlos  Franqui ,  Family  Portrait  with  Fidel,  London,  1980. 
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确地 决裂： 妓院、 赌场、 国家发 行的彩 票将被 取消。 这 项措施 立刻遭 
到了 妓女、 赌场 老板、 侍者 和各种 艺人的 反对。 在 众多人 的干涉 面前， 
卡 斯特罗 要求行 动暂停 执行。 他 强调， 人 们在找 到可以 替换的 工作之 
前， 不能被 从现有 的工作 上剔除 出去。 ® 让乌鲁 蒂亚更 加不欢 迎的措 
施是， 卡 斯特罗 做出了 政府部 长们应 该接受 减薪的 决定。 乌鲁 蒂亚每 
年 10 万 美元的 薪水同 当年巴 蒂斯塔 的年薪 相同， 他想要 保持这 个水准 
的 薪金。 2 月份， 法官 们的薪 水降了 下来， 但是 国家政 府机构 的基层 
雇员 们的工 资则增 加了。 

一 些新的 部门被 创建， 其中最 受到欢 迎的是 “收缴 非法侵 吞财产 
部” （ Recuperation  of  Misappropriated  Goods)。 在福斯 蒂诺. 佩 雷斯的 
领 导下， 这个 部门的 目标就 是处理 巴蒂斯 塔和他 的流亡 朋友们 的财产 
和 公司。 两 个社会 部门被 创建， 一个是 社会福 利部， 另一 个是住 建部。 
其 初期的 措施包 括减少 房屋和 公寓的 租金， 在一 些情况 下可以 减半， 
降 低抵押 贷款的 利率。 地 主们禁 止驱逐 他们的 佃户， 城 市土地 的拥有 
者 们则必 须要将 空地以 低价卖 给任何 想要在 那里建 造房屋 的人。 

政府继 续承担 着急剧 改变的 压力。 对电话 和电力 价格的 控制在 3 
月开始 实行， 多个公 共事业 公司被 “干 预”， 尤 其是美 国所有 的国际 
电 话电报 公司在 当地的 分支。 电话 收费被 降低， 在 4 月， 同样 的措施 
也被 施加于 药品价 格上， 还 规定了 收割甘 蔗的工 人最低 工资。 公众保 
持着极 度愉悦 的髙昂 情绪， 政 府中没 有一个 人问， 这些钱 要从哪 里出。 

被 期待已 久的土 地改革 的细则 最终于 5 月在 马埃斯 特腊山 的一次 
庆典 上被公 布了。 卡斯特 罗告诉 与会的 农民们 “一 个新的 时代” 开始 
了。 新 的法案 终结了 所有大 地产， 就 像他在 1953 年蒙卡 达事件 之后的 
讲 演中所 预言的 那样。 地主们 被允许 保有他 们原有 地产中 402 公顷 
(1000 英亩） 的 土地， 但 是多余 的部分 要被依 法没收 。② 一些 大型牲 
畜 养殖场 免于被 分割， 还有 那些有 着丰厚 产量的 糖料和 稻米的 种植园 


222 


①  Quirk ,  Fidel  Castro， p.  229. 

②  M 开 始的补 偿形式 是每年 利率为 4.  5% 的 20 年期 W 债。 
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得到了 同样的 处理。 它们中 的一些 总的占 地面积 达到了  1  375 公顷 
(3  333 英 亩)。 大量被 没收的 土地， 即 占这座 岛屿约 40% 的耕 地被分 
割 为每块 67 英亩 的小块 土地， 同时 较大的 牧场和 种植园 则以农 村合作 
社的形 式进行 经营。 

这些方 案的设 计受到 无地农 民们的 欢迎， 为 他们带 来一个 光明的 
未来。 “从现 在开始 ，” 卡斯 特罗在 6 月对 那些来 自于圣 克拉拉 附近地 171 
区 的人们 讲道， “ 农民的 孩子们 将会有 学校、 运动 场和医 疗保障 ，农 
民们将 第一次 被视为 国家的 重要组 成部分 。”  7 月 26 日， 在哈 瓦那纪 
念 “ 蒙卡达 攻击” 的庆祝 会上， 数以 千计的 农民骑 着马进 人了城 
市 —— 有 些人是 乘坐客 车来的 —— 来听卡 斯特罗 关于新 改革的 讲话。 

支持 这一事 业的是 拉萨罗 • 卡德 纳斯， 这位 年老的 20 世纪 30 年代以 
来 的墨西 哥革命 总统， 他在 台上， 坐在卡 斯特罗 旁边。 

这次 的土地 改革本 身是温 和的， 只是 在言词 上是革 命的。 但是它 
却 被古巴 和整个 拉丁美 洲的强 大地主 阶级看 做是得 寸进尺 的开端 。它 
之所 以引起 了美国 的特别 关注， 是 因为其 中一条 明确的 规定， 在 未来， 

土地 只能被 古巴人 所有。 这 项法案 打击的 是外国 地主， 这些人 主要是 
美 国人。 有 补偿的 承诺， 但 是在许 多人的 眼里， 这项法 案证实 了卡斯 
特罗 是一个 共产主 义者， 不 论是在 古巴国 内还是 国外， 这时的 他都被 
贴 上了共 产党的 标签。 政权 内部的 斗争变 得更加 尖锐。 

为了进 行土地 改革， 创 建了新 的国家 机构： 全国土 地改革 委员会 
(INRA) 很快就 成为革 命政府 真正的 总部。 全国 土地改 革委员 会以巴 
蒂斯塔 时代曾 经的市 政厅为 基础， 分别 设立工 业部， 由切 •格 瓦拉掌 
管， 一支 100  000 人 的民兵 由劳尔 •卡 斯特罗 管理， 还有 一个商 业部。 

确切 地说， 全 国土地 改革委 员会被 同任何 与土地 改革有 关的事 情联系 
了 起来， 很 快就包 括了道 路建设 和房屋 建设， 也 顺理成 章地将 卫生和 
教育涵 盖其内 —— 还有 国防。 

卡 斯特罗 亲自掌 控着全 国土地 改革委 员会， 安东尼 奥 • 努涅斯 • 

希门 尼斯是 主任， 他是 土地改 革法的 主要起 草者。 努涅斯 • 希 门尼斯 
是一个 马克思 主义经 济学家 和地理 学家， 但可能 更是一 个革命 的浪漫 
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主 义者。 他后来 被一位 在古巴 工作过 一段时 间的法 国农学 家雷内 •杜 
蒙 （Rene  Dumont) 描述为 “与其 让他合 理地去 组织社 会主义 的农业 
部门， 莫如 让他组 织一次 集会， 或者骑 在一匹 马上， 迎 风高举 旗帜去 
占领 美国水 果公司 。”  ® 

土 地改革 法被内 阁签署 生效， 但是很 多成员 都反对 其中的 条款， 
认为 它们是 “共 产主义 的”。 乌鲁 蒂亚总 统和其 他的温 和派现 在声明 
自 己是反 共产主 义者， 这不是 因为对 苏联的 担心， 而是 因为共 产党在 
卡 斯特罗 兄弟的 随从中 的强势 地位。 第一 个严重 的抗议 来自于 空军司 
令佩德 罗 • 迪亚斯 • 兰斯 （Pedro  Diaz  Lanz)。 他 在军队 中公开 控诉了 
“灌 输思想 和主义 的阶层 ”后， 于 6 月乘 一艘小 船逃离 古巴， 前往迈 
172 阿密。 下一个 就是乌 鲁蒂亚 总统， 他在多 次的公 开采访 中概述 了自己 
的反共 观点， 之后， 在 卡斯特 罗的压 力下， 他被迫 辞职。 卡斯 特罗选 
定的 新总统 是奥斯 瓦尔多 • 多尔 蒂科斯 (Osvaldo  Dorticos), 他 曾经是 
律师、 西恩 富戈斯 游艇俱 乐部的 主席， 对 共产党 持友好 态度。 他曾经 
是共产 党长期 有名无 实的领 导人胡 安 • 马里 涅罗的 秘书。 

内 阁的内 部纠纷 是古巴 国家原 来的政 治和社 会精英 阶层对 革命的 
发展 方向愈 发不满 的一个 反映。 为了 表达他 们对土 地改革 的批评 ，古 
巴 旧的政 治阶层 —— 其 中许多 人本身 就是大 地主， 或者 是旧的 经济体 
系的 获益者 —— 开始 像他们 的祖先 在先前 60 年所做 的那样 去做了 。他 
们对 《普 拉特修 正案》 的记忆 是如此 的根深 蒂固， 以至 于受到 任何除 
他们 之外的 社会力 量的威 胁时， 他 们就会 向美国 求助， 认为美 国会再 
次 被召唤 而来， 保护 他们的 利益。 

这 些旧的 精英感 到自己 处于经 济威胁 之下， 但是他 们在政 治领域 
也 感到了 危险， 革命 允许那 些迄今 为止几 乎未登 场的黑 人出现 在了这 
个 政治舞 台上。 许多的 白人， 不能原 谅卡斯 特罗对 黑人的 支持。 

革命中 的黑人 (1959) 


1959 年 3 月的一 个晚上 ，切 • 格瓦拉 的黑人 保镖同 他的朋 友前往 
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位 于哈瓦 那东部 塔拉拉 （Tarara) 的 海滨度 假村中 的一家 俱乐部 。格 
瓦拉在 游击战 后精疲 力竭， 正 在那里 疗养， 政府事 实上也 搬到了 这里。 
他的卫 士哈里 •维 耶加斯 （ Harry  Villegas) , 缚 号庞博 （Pombo), 后 
来 同他在 刚果和 玻利维 亚并肩 作战。 多 年后， 他 回忆了 当他进 人塔拉 
拉俱乐 部后所 发生的 事情， 那是 过去规 定的黑 人禁止 人内的 地方。 

庞博在 内的这 群黑人 被拒绝 入内， 曾 经在墨 西哥训 练过这 些游击 
队的贝 尤将军 被叫去 将他们 带走。 庞博 问道， 像贝 尤这样 “在 军队中 
如此 受尊重 和喜爱 的人” 怎 么可能 “不 理解， 如 果我们 不抗争 的话， 

黑 人将会 继续被 压迫的 道理” 。① 

这次 在塔拉 拉的事 件是一 次微小 的但是 危险的 事件， 是对 60 年前 
形势的 重现， 当时黑 人士兵 抗议他 们不被 允许参 加反对 西班牙 的自由 
战争， 他 们发现 在和平 年代的 古巴， 奴隶 时代的 习惯仍 然被保 留了下 
来。 庞博和 他的朋 友们离 开了俱 乐部， 因为 贝尤要 求他们 这么做 ，但 
是当他 们回到 基地， 向切 • 格瓦拉 护卫队 其他成 员们说 明了所 发生的 
一 切后， 他们 的愤怒 再次爆 发了。 他们 拿起了 步枪， 返 回了那 家只允 
许 白人进 人的俱 乐部， 然后告 诉所有 人从那 里出去 ，说： “现 在这里 
是革命 军的俱 乐部了 。” 

根据 庞博的 记载， 贝 尤向格 瓦拉说 明了所 发生的 事情， 格 瓦拉对 173 
黑 人士兵 们做了 讲演： “告 诉我们 不应该 像这样 去做， 因为这 会被敌 
人所 利用。 他说， 革 命还没 有发展 到让人 们能够 理解黑 人和白 人其实 
是一 样的， 现在， 我 们正在 为了全 体古巴 人民， 为了 平等， 为 了反对 
歧视 而战斗 。” 

庞 博在多 年后， 即 20 世纪 90 年 代做了 反思。 “革命 创造了 结束歧 
视的 条件， 它也正 在为此 而战， 但 还是有 当面侮 辱你的 人存在 …… 有 
人对 我这样 说过， 我愿 意为你 而死， 但是我 不允许 你娶我 的女儿 ，因 
为你 是黑人 。” 


①  Making  History :  Interviews  with  four  generals  of  Cuba’s  revolutionary  armed  forces  %  New 
York,  1999.  pp.  127-130. 
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卡 斯特罗 的革命 是由白 人激进 分子完 成的， 他 彳门中 的许多 人是孩 
童 时代从 西班牙 移民而 来的。 100 年前， 这 样的人 会加入 志愿军 ，为 
西 班牙， 同黑 人的古 巴进行 战斗。 20 世纪 50 年代， 他 们成为 了革命 
性 改变的 先锋。 但是 黑人在 革命战 争的领 导层中 并没有 占据突 出的地 
位。 少 数的， 可 能只有 12 人， 参与了  1953 年的 蒙卡达 袭击， 更多的 
人是 在马埃 斯特腊 山区被 征募进 人革命 军的。 胡安 • 阿尔 梅达， 一位 
黑 白混血 的砖匠 学徒， 在随 后的几 十年里 成为了 一位高 级指挥 官和重 
要的 革命领 导人， 但 是作为 19 世纪 “ 黑匪” 独 立战争 时期显 著特征 
的黑人 因素， 在 20 世纪 50 年代的 游击战 里并没 有占据 主要的 位置。 

大量的 黑人不 愿意参 与到起 义事业 中来， 这 有着几 方面的 原因。 
一是缺 少一个 专门针 对黑人 的政治 纲领。 卡斯 特罗的  “7*26 运动” 
并没有 在吸引 黑人支 持者方 面做出 太大的 努力， “肤色 问题” 在 1959 
年之前 从来没 有出现 在卡斯 特罗的 讲话或 者纲领 之中。 ® 在革 命胜利 
后， 他才 认识到 这个问 题的重 要性。 共产 党是唯 一的一 个不厌 其烦地 
去发 展黑人 党员的 党派。 诗人尼 古拉斯 • 纪廉、 工会 领导人 拉扎罗 • 
皮 纳都是 共产党 内卓越 的黑人 党员。 卡斯 特罗在 公开场 合维持 着同共 
产党 的疏远 关系， 因 而无法 从这种 联系中 获益。 

另 外一个 缺少黑 人支持 者的原 因是许 多黑人 对独裁 者在感 情和政 
治上的 支持。 巴 蒂斯塔 是一个 黑白混 血儿， 在血统 上出身 低贱， 被传 
统 的白人 统治精 英们所 鄙视和 嘲笑。 黑人支 持和同 情他： 他同 样不被 
允许 进人排 他的、 只有白 人的俱 乐部； 他公 开参与 了萨泰 里阿教 @的 
仪式； 他对非 洲裔古 巴人所 欢迎的 黑白混 血儿之 舞的庆 典给予 支持, 
在传统 的从未 给予黑 人支持 的白人 政治体 系中， 巴蒂斯 塔的角 色是一 
名 外人， 一名反 对者， 这使 得他成 为了许 多贫困 黑人的 榜样。 巴蒂斯 


①  根据 片 洛斯 • 弗 朗基的 记述， “在 7  •  26 运动内 部没有 关于古 巴黑人 状况的 讨论。 
有一 个完全 在形式 上的， 对激进 的种族 歧视的 谴责， 但是也 就到此 为止了 。” 引自 Carlas 
Moore,  Castro,  the  Blacks  and  Africa ,  Berkeley ,  1988 , 第 7 页。 

②  一种源 自于非 洲的信 奉万物 桁灵的 宗教， 由非洲 黑人奴 隶带到 古巴， 在举行 庆典时 
伴随行 舞蹈、 魔 法和动 物献祭 仪式。 一 译者注 
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塔军队 和警察 武装中 的黑人 比率高 于全国 的平均 数字。 

当然， 许多黑 人支持 了卡斯 特罗， 参 加到了 革命战 争和城 市抵抗 174 
中去。 但 是就像 1898 年 那样， 他们 中的许 多人在 胜利之 后感到 无尽的 
失望， 庞博 在开始 的时候 也是他 们中的 一员。 卡 斯特罗 始终注 意公众 
的 情绪， 很快就 得到了 消息， 革命 对黑人 问题的 处理终 于成为 它的伟 
大成就 之一， 尽管对 它的争 议也从 来没有 停息。 

卡 斯特罗 对塔拉 拉所发 生的事 件迅速 采取了 行动。 3 月， 他针对 
这个问 题做了 第一场 讲话， 号召开 展一场 反对种 族歧视 的运动 —— 在 
教育、 就业和 所有公 共服务 领域。 肤 色的不 同没有 任何的 意义， 他说， 

“我 们都拥 有或浅 或深的 肤色。 较浅 的肤色 意味着 他的祖 先来自 于西 
班牙， 他们 曾经接 受过来 自于非 洲的摩 尔人殖 民者。 另外， 没 有人能 
够 自认为 是纯种 的人， 更不 用说什 么高级 的种族 了”。 ® 他不止 一次地 
回顾起 了独立 战争的 历史： “ 我们也 都知道 有这样 的反动 分子， 他们 
常常 会说， 独立 是不可 能的， 因为如 果我们 获得了 独立， 那么 它就会 
带来 一个由 黑人控 制的共 和国。 因此， 他 们心中 充满了 各种的 恐慌和 
不安， 与现在 所浮现 出来的 恐惧一 样。” 

他的讲 演后来 被称为 “反对 歧视宣 言”， 所 有古巴 的白人 专用的 
设施 随后向 所有人 开放， 或者 是被关 闭了。 许多 的白人 对这些 新的发 
展感到 不满， 或者往 好处说 的话， 表示 怀疑。 卡 斯特罗 昔日的 朋友， 
后来流 亡海外 的特蕾 莎 • 卡苏 索在回 忆录中 描述了  “利 用黑人 这种战 
略 武器” 是如 何变成 “菲德 尔在古 巴的全 面策略 中的重 要一环 ”的。 

“ 他试图 将自己 变成那 些受压 迫的人 —— 也就 是说， 黑人 和农民 一 
的朋 友和保 护人” ，② 她 写道， 旧 的精英 阶层不 能原谅 卡斯特 罗发动 
“这 些被压 迫的， 长 期受苦 的群体 加人到 一次恶 意和仇 恨的改 革运动 
中 去”。 卡 苏索的 话讲出 了那些 不满的 白人流 亡者的 心声， 但 是在革 


①  1W9 年 3 乃 22 日卡斯 特罗的 讲话。 本书援 引的所 有卡斯 特罗的 讲话都 来自于 德!； £ 
萨斯 大学所 筹建的 长 斯特罗 商速 数据库 （Castro  Speed  Data  Base), 网址为 http：  // 
lanic.  utexas.  edu/la/cb/ cuba/ castro.  html0 

②  Teresa  Causo,  Cuba  and  Castro ， New  York,  1961,  p.  241. 
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175 


命的 初期， 绝对 不存在 任何黑 人欣喜 若狂、 妄自 尊大的 现象。 

从 本质上 来说， 卡斯特 罗是一 个进步 的白人 自由主 义者， 他关于 
种族的 雄辩言 辞与美 国总统 肯尼迪 （Kennedy) 和 约翰逊 （Johnson) 
相像。 他 当然不 会接受 1912 年黑人 激进分 子们所 举起的 黑人分 离主义 
的 旗帜。 卡斯特 罗革命 对黑人 分离主 义仍旧 保持着 敌意， 这一 点同这 
个 世纪初 的白人 政权是 一样的 —— 可能 更甚。 卡 斯特罗 政府取 缔了殖 
民 时代曾 经在促 进黑人 和非洲 人意识 上起到 重要作 用的黑 人社团 。带 
有互助 性质的 有色人 种社团 长期以 来都是 表现非 洲裔古 巴人的 文化和 
社会喜 怒态度 的一个 渠道。 它们 被严重 削弱， 因 为革命 不允许 有任何 
竞 争者。 这些 社团的 节日庆 典被限 制在周 末的聚 会上， 其 资金被 没收。 
各省的 黑人俱 乐部及 其在全 国的总 部都被 关闭了 。&  500 多个黑 人社团 
被禁止 存在， 一 个社会 学家， 曾经的 黑人全 国联合 会的主 席胡安 •雷 
内. 贝 当古. 本柯莫 （Juan  Rene  Betancourt  Bencomo ) 逃 亡到了 海外。 

但是 卡斯特 罗用自 己的方 法来向 黑人 表明， 他同 他们 的目 标是一 
致的。 在革命 初年， 他被 人广泛 地称为 “骏 马”， 卡斯 特罗将 一个马 
的模 型放在 他的桌 子上， 这样 一来， 每次他 出现在 电视上 的时候 ，观 
众们 都能看 到它。 这个 习惯的 来源， 通常 被追溯 到伟大 的黑人 歌手贝 
尼 •摩尔 （BenyMore) 的一 段话， 他听说 卡斯特 罗前一 天晚上 来了， 
于是 喊出了  “马 儿来这 里了” —— 于是 这个绰 号就被 流传下 来了。 ® 
马的受 欢迎和 流行来 源于中 国人博 彩时作 为神奇 的第一 名的图 画表现 
形式。 更 为有趣 的是， 尽管 只有少 数人知 道这个 典故， 但马却 是埃瓦 
里斯托 * 埃斯特 诺斯的 象征， 他是 1912 年黑人 起义的 领导人 。® 卡斯 
特罗 反对黑 人分离 主义， 但 是却唤 起了人 们对深 深地印 在奥连 特省黑 
人的记 忆之中 的这次 起义的 回忆， 以 一种巧 妙的方 式向黑 人表示 ，他 


①  Ronald  Segal ,  Black  Diaspora ， London ,  1 999 ,  p.  235. 

②  Franqui， Family  Portrait  with  Fidel  y  p.  25. 

③  Louis  Perez,  Lords  of  the  Mountain :  Social  Banditry  and  Peasant  Protest  in  Cuba,  1878 — 
I9J8 ， Pittsburgh ,  1989  ；  Aline  Helg,  Our  Rightful  Share：  The  Afro  -  Cuban  Struggle  for  Equality , 
1886— 1912 y  Chapel  Hill,  N.  C.  ,  p.  150. 
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站 在他们 一边。 

革命 将为广 大的黑 人民众 创造出 经济发 展好的 前景， 但是 在没有 
美国 式的， 积极的 歧视政 策的情 况下， 他 们的社 会和政 治上的 发展仍 
旧 缓慢。 到了  1979 年， 34 名部 长中仍 然只有 5 人是 黑人， 古 巴共产 
党的 政治局 里只有 4 名黑 人成员 （一共 14 人）， 在 党的中 央委员 会里, 
则是 16 人 （一共 146 人）。 亦没 有黑人 将军在 安哥拉 服役， 尽 管军队 
的主体 是黑人 。® 

一如 白人 古巴的 传统， 革命并 不希望 古巴黑 人以黑 人的身 份组织 
起来， 但是察 觉到了 种族问 题后， 卡斯特 罗很快 就领会 了这个 问题在 
国 外的重 要性。 美国的 黑人已 经开始 被动员 起来， 维护 他们的 公民权 
利， 在非洲 的黑人 们经过 斗争， 成功 地从殖 民统治 中摆脱 了出来 ，获 
得了 独立。 古 巴革命 很快就 与这两 个集团 取得了 联系， 间或为 他们之 
间的会 见提供 便利。 古巴将 成为美 洲和非 洲之间 的一座 重要的 桥梁。 

革命 对外国 的影响 （1959 — 1960) 


在 古巴发 生的新 风潮冲 击了拉 丁美洲 长期存 在的军 事独裁 国家， 

革命 本身对 整个世 界的所 有国家 都形成 了近乎 直接的 影响。 它 爆发于 
英法 帝国几 近最终 崩溃的 时刻， 美 国此时 则濒临 于学生 激进主 义和黑 
人运 动的新 时期。 在这些 国家， 那些二 战时期 （或者 更早） 的 老一代 
角色 仍然在 掌权， 而古 巴的革 命则被 视为新 时代的 曙光。 美国 的德怀 
特 • 艾森豪 威尔、 法国的 戴高乐 将军、 英国的 哈罗德 • 麦 克米伦 
( Harold  Macmillan)、 德 国的康 拉德. 阿登纳 （Konrad  Adenauer)、 苏 
联的 尼基塔 • 赫鲁晓 夫以及 中国的 毛泽东 —— 所有这 些人都 岀生于 19 
世纪 —— 旧的 世界， 已经 非常衰 老了。 

在这些 老人掌 权的背 景下， 年轻 人涌现 出来， 尤其 是来自 于古巴 176 
山区 的那些 抢眼的 游击队 员们。 20 岁到 30 多岁 的精力 充沛的 战士们 
有望清 除旧的 秩序， 带 来新的 纪元。 他们 的改革 热情和 似火的 国际主 


①  Antoni  Kapcia,  Cuba,  Island  of  Dreams  y  Oxford  and  New  York,  2000,  p.  200. 
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义言 辞很快 就被各 地的新 生代们 接受， 他们 不满于 —— 或者只 是厌烦 
于 —— 战后的 协议。 从 革命一 开始， 想要 成为革 命者的 人们就 不断地 
造访哈 瓦那。 最初， 它的影 响在拉 丁美洲 最大。 自 19 世纪 初以来 ，这 
还是第 一次。 在 世界历 史上， 古 巴再次 成为了 主角。 后 来涌现 出来的 
20 世 纪拉丁 美洲的 伟大小 说家们 —— 加布 里埃尔 • 加西亚 • 马 尔克斯 
( Gabriel  Garcia  Mdrquez) 、 马 里奥. 巴尔 加斯. 略萨 （Mario  Vargas 
IJosa) 、 奥 古斯托 .罗亚 • 巴 斯托斯 （ Augusto  Roa  Bastos) 、 卡洛斯 • 
富 恩特斯 （Carlos  Fuentes) —— 都 受到了 革命所 释放出 来的文 化能量 
的 激励。 他们中 的一些 人为革 命贡献 了激情 澎湃的 文字， 成为 政权的 
喉舌， 其他人 则为切 • 格瓦拉 的阿根 廷同胞 豪尔赫 • 马塞蒂 (Jorge 
Masetti) 所创建 的古巴 新的革 命杂志 《拉丁 美洲通 汛 （ Prerna  Lati¬ 
na)}  写作， 其雄 心是在 “帝国 主义” 代理人 的视角 之外， 提 供认识 
这片 大陆的 另一种 视角。 

来自 于拉丁 美洲之 外的访 问者们 带着他 们准备 好的笔 记本， 从革 
命的 第二个 年头， 即 I960 年 起陆续 来到哈 瓦那。 美国的 知识分 子们也 
受 到了古 巴剧变 的强烈 吸引， 他 们的政 府出于 敌意， 却对此 感到担 忧。 
这些 知识分 子们对 于革命 的热情 不久就 对学生 运动、 黑人 的反抗 、反 
核运 动和反 越战运 动产生 了推波 助澜的 作用， 这些 运动是 20 世纪 60 
年 代美国 政治和 文化的 特征。 从 欧洲也 来了一 大群崇 拜者， 包 括法国 
作家让 • 保罗 • 萨特 和西蒙 •德 • 波 伏娃。 他们将 古巴革 命比作 1944 
年法国 解放， 将 游击队 看作法 国马基 游击队 （Maqui) 的 翻版。 

这 些早期 的革命 观光客 们来到 古巴， 带 着他们 自己的 目的、 期望， 
来诠 释一场 革命应 该是什 么样。 一些人 回顾了  1917 年的俄 国革命 ，将 
古巴收 割甘蔗 的工人 描述为 创造了 正统革 命苏维 埃模式 的工业 无产阶 
级。 其 他人则 援引了  1949 年 的中国 革命， 详述了 古巴农 民在马 埃斯特 
腊山中 所发挥 的先锋 作用。 另一些 人则期 盼着战 后出现 的新兴 的后殖 
民时 代的第 三世界 为经济 发展而 进行的 斗争， 视 古巴为 即将发 生的斗 
争的最 前沿。 

作为战 后世界 上最为 著名的 哲学家 （他 的著作 为格瓦 拉所熟 悉）， 
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萨特于 1960 年 初到了 古巴。 “革 命是一 剂猛药 ，” 他 在题为 《萨 特在 
古巴》 的著作 中如是 写道， 该书于 第二年 在英国 出版。 他对自 己所见 
所闻 进行了 描述， 并给 予了它 坚决的 赞同： 

一个 社会， 在重锤 之下， 打破 了它的 框架， 摧 毁了它 的结构 ，推 
翻 了它的 机构， 改 变了所 有制， 并对 社会财 富进行 了重新 分配， 将它 
的生 产调整 到其他 的原则 之上， 试图 尽可能 快地提 高发展 速度， 并且, 
在最为 激烈的 摧毁的 时刻， 还试 图进行 重建， 移植 一个新 的框架 结构。 
这种治 疗的办 法是极 端的； 它必须 要经常 与暴力 为伴。 ® 


I960 年 初的几 个月， 在 这片土 地上的 其他人 是一些 来自于 美国的 
独 立左翼 人士， 有些是 作家， 如一个 非常有 名的马 克思主 义期刊 《每 
月 评论》 ( Monthly  Review  ) 的编 辑利奥 • 胡 贝尔曼 （Leo  Huberman  ) 
和保罗 •斯 威齐 （PaulSweezy)。 “一 场革命 是一个 过程， 而不 是一个 
事件 ，” 他们 带着预 见似地 写道， “ 它要经 过许多 的阶段 和步骤 才能展 
开。 它 永远不 会停滞 不前。 今天看 来正确 的事物 到了明 天可能 就不正 
确了， 反之亦 然。” ® 

美 国著名 的社会 学家， 左 翼学者 C 赖特 • 米尔斯 （C.  Wright 
Mills) 几 个月后 来到了 古巴， 然后写 了题为 《听 着， 美 国佬》 的书， 
采取一 个古巴 革命者 向一个 美国读 者解释 古巴革 命的模 式展开 叙述。 
这 本书是 对革命 的一部 赞歌， 但 是在最 后用他 自己的 声音， 赖特 •米 
尔斯论 述了这 次革命 的主要 缺点， 即 人才的 缺乏： 

这 里面含 有两层 意思： 首先， 在 普通意 义下， 缺乏 足够的 掌握技 
术和 知识， 还有 识别力 的人； 但是第 二个， 我所 谈到的 缺乏是 与被感 
知 到的反 革命威 胁和普 遍的未 受教育 的人口 这一事 实相联 系在一 起的。 


①  Jean  -  Paul  Sartre,  Sartre  on  Cuba， New  York ,  1961  ,  p.  14. 

②  Leo  Huberman  and  Paul  Sweezy ,  Cuba：  Anatomy  of  a  Revolution ,  New  York,  1 960.  p.  77. 
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这种 结合会 导致一 种简单 的解决 办法： 对 所有表 达意见 的方式 的绝对 
控制 和制定 路线让 人们来 执行。 ® 

赖特 •米尔 斯在这 本书出 版不久 之后就 死了， 他没 能看到 自己是 
多 么的有 远见。 

在记者 和学者 之后， 热 情的左 翼支持 者们也 很快地 赶来， 著名的 
人物有 I.F. 斯通 （I.  F.  Stone) , 他是他 自己主 编的华 盛顿的 政治周 
刊的 主编。 还 有来自 于法国 《世 界报》 的克洛 德 • 于连 （Claude 
Julien) , 以及年 轻的美 国研究 者们， 比如 罗伯特 • 席尔 （Robert 
Scheer) 和莫 里斯. 才特林 （ Maurice  Zeillin) 。®  “ 古巴革 命”， 席尔和 
才特林 写道， “ 首先， 是一 场经济 发展的 革命。 就像发 生在其 他发展 
中国家 的运动 一样， 它的领 导者们 将经济 发展看 作了社 会和文 化进步 
的关键 。” ® 这也 是一个 准确的 预言， 古巴 的示范 性效果 —— 对 拉丁美 
洲和新 出现的 第三世 界的其 他国家 —— 将给 1961 年新的 肯尼迪 政府敲 
响 警钟， 程度 不亚于 对卡斯 特罗支 持共产 主义的 倾向的 恐慌。 

在 美国的 古巴革 命的支 持者们 ，于 I960 年 4 月在纽 约组织 了古巴 
178 公 平竞争 委员会 （ Fair  Play  for  Cuba  Committee ) ， 它的附 属委员 会亦在 
美国 和加拿 大的许 多城市 中建立 起来。 在 他的早 期支持 者中， 有威 
廉. 阿普曼 • 威 廉姆斯 （William  Appleman  Williams)、 诺曼 • 梅勒 
( Norman  Mailer) 、 艾伦. 金斯堡 （Allen  Ginsberg ) 和劳 伦斯. 弗林盖 
蒂 （ Lawrence  Ferlinghetti ) ， 还有熟 悉古巴 问题的 人们， 比如 卡尔顿 • 
比尔斯 （Carleton  Beals) 和沃 尔多. 弗兰克 （Waldo  Frank ) 等 。④该 
委员会 后来因 为其成 员们的 活动在 1963 年变 得声名 狼藉， 李 •哈维 • 


①  C.  Wright  Mills,  Castro s  Cuba t  London,  I960,  p.  184. 

②  克洛德 • 于连所 写的关 于革命 的最初 的历史 著作之 一 是 M  Revolution  Cubaine  (  Par¬ 
is,  1961)0 

③  Robert  Scheer  and  Maurice  Zeitlin ,  Cuba：  An  American  Tragedy ,  New  York ,  1964. 

④  EL  Van  Gosse,  Where  the  Boys  Are：  Cuba， the  Cold  War  y  and  the  Making  of  the  New  Left, 
London,  1993. 
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奥斯 瓦尔德 （ Lee  Harvey  Oswald  ) 被确 认为暗 杀肯尼 迪总统 的人犯 。① 
那些 普通的 参观者 们急于 更直观 地去观 察一场 革命， 持续 不断地 
浦入 古巴， 直到 20 世纪 60 年 代末。 一些人 是自费 前来， 许多 则是公 
务 来访。 古巴 的革命 者很清 楚地认 识到了 这些人 作为潜 在宣传 者的意 
义， 他 们不断 谋划着 非同寻 常的国 际性大 事件， 包 括一次 1%8 年举行 
的文化 大会， 使得 来自于 欧洲、 美洲和 非洲的 作家、 艺 术家和 颠覆分 
子之 类的政 治活动 家们来 到了哈 瓦那。 20 世纪 60 年代 的哈瓦 那如同 
18 世纪 90 年代的 巴黎、 20 世纪 20 年代的 莫斯科 一样， 在短时 期内成 
为 了一个 革命的 圣地， 一 个改变 中的、 乐观 的世界 中心。 


美国 对革命 的反应 （1959—1960) 


卡斯 特罗的 革命并 不受艾 森豪威 尔总统 第二任 政府的 高层的 欢迎， 
当时 正值它 衰弱的 阶段。 这位 著名的 战时将 军有着 他远征 欧洲， 同丘 
吉尔和 斯大林 （Stalin) 交往的 回忆， 是不 会对一 场加勒 比海的 革命感 
兴 趣的。 他 更倾向 于在一 旁袖手 旁观， 不理 不睬。 当卡斯 特罗于 1959 
年 4 月 访问华 盛顿的 时候， 他 则自己 去打高 尔夫。 艾森 豪威尔 有同他 
们这 样的人 接触的 经历， 因为他 曾经在 1954 年命 令中情 局在危 地马拉 
推翻 哈科伯 •阿 本斯 政权， 那 是美国 的一次 成功的 行动， 被认 为是冷 
战时期 处置一 个被认 为过于 接近共 产主义 政权的 模板。 

他 的兄弟 米尔顿 （Milton) 对 拉丁美 洲很有 感情， 但 是作为 总统， 
艾森豪 威尔在 20 世纪 50 年代 末对这 片大陆 则大感 焦虑， 因为 副总统 


① 在加 利福尼 亚参议 会调査 反美活 动小组 委员会 （Senate  Fact  -  Finding  Subcommittee 
on  Un  -  American  Activities  in  California) 的听证 会之后 公布的 一 则对古 巴公平 竞""? •委员 会的报 
道显示 出当时 的官方 态度： “这个 组织于 I960 年 4 月 成立， 目的 M 然是 扩展对 卡斯特 罗苹命 
的宜传 和发展 共产党 的分支 机构。 这 个组织 的各分 支小组 在全美 的许多 大学里 都表现 活跃, 
尽 管在加 利福尼 亚他们 还处子 分散的 状态， 他们会 突然积 极地参 与到同 其他组 织共同 进行的 
—次 游行示 威中， 然后 就疏散 开来， 脱离 人们的 视线， 直到 下次机 会来临 …… 在共产 党阵线 
的外 围， 有一 些无固 定组织 的不切 实际的 社会改 良家应 和着共 产党的 立场， 认 为卡斯 特罗的 
革命实 际是由 美帝国 主义引 起的， 是 W 为芙 国大企 业集团 对古巴 人民的 剥削。 这个路 线是典 
咽的， 由 共产党 精心策 划的， 意在使 我们看 起来就 像是祸 首恶棍 ，而 ‘ 民主的 人民政 府’在 
国家舞 台上则 看起来 像是英 雄。” 
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理查德 • 尼克松 （Richard  Nixon) 于 1958 年 5 月 巡访拉 丁美洲 的时候 
受到了 令他不 愉快的 待遇， 这冒犯 了他。 ® 在每 个首都 城市， 尼克松 
都遭 遇了示 威者， 他们 表达着 对美国 支持拉 丁美洲 军事独 裁者的 不满。 
当 尼克松 的汽车 在加拉 加斯的 街道上 受到袭 击后， 艾森 豪威尔 立刻采 
取 了军事 行动。 “当 这个消 息传到 我这里 的时候 ，” 他回 忆道， “我命 
令 1  000 美 军飞往 关塔那 摩湾和 波多黎 各”， 准备 营救副 总统。 ® 这就是 
艾森 豪威尔 首选的 方式， 先 一棍子 打来， 然 后再问 问题， 即使 是尼克 
松 自己也 得出了 这样的 结论： 如果 美国最 近对拉 丁美洲 的经济 发展和 
民 主表示 重视， 应该 不会是 坏事。 

这 一年的 年末， 当巴蒂 斯塔政 权濒临 垮台的 时候， 总统从 中情局 
局长艾 伦 • 杜勒斯 那里收 到了一 个令人 不安的 消息： “ 共产党 人和其 
他 的极端 主义者 们显然 已经渗 透到了 卡斯特 罗的运 动里。 如果 卡斯特 
罗 接管了 政权， 他们就 可能会 进入政 府。” ® 

艾 森豪威 尔为自 己没能 更早得 到消息 而感到 遗憾， 然后将 希望寄 
托 在巴蒂 斯塔和 卡斯特 罗之外 的某个 “ 第三支 力量” 的 出现上 。当 
时， 这种 结果出 现的可 能性实 际上在 1959 年新年 当天， 也就是 新政权 
未 建立而 巴蒂斯 塔的将 军们行 动失败 时就已 经被挫 败了， 但是 这个议 
题还是 被保留 在了美 国的日 程上。 1959 年 3 月， 美国国 家安全 委员会 
( National  Security  Council ) 开会 期间再 次提出 了这个 问题， 对 促成建 
立 “ 另外一 个统治 古巴的 政府” 的 可能性 进行了 分析， 但是这 些讨论 
无果 而终， 到 6 月就被 放弃了 。® 

最初， 美国曾 经因为 乌鲁蒂 亚和卡 多纳的 任命而 打消了 疑虑。 1 


①  艾森 豪威尔 在他的 回忆录 黾称， “ 近半个 世纪” 来一直 对拉丁 美洲有 兴趣， 他曾经 

于 20 年代 在巴章 马运河 区 服役 3 年。 他甚 至拧经 想在阿 根廷做 -番 事业， “我 认为， 那个地 
方在】 9 世纪 70 年 代就像 我们自 己的西 部”。 成为总 统后， 他让 他的兄 弟米尔 顿担当 这片大 
陆的 特使。 他 的著作 Wine  is  ■广泛 而真实 地记述 了这片 大陆上 的人们 对美国 不断增 

长的 敌意。 

②  Dwight  Eisenhower,  The  White  House  Years :  Waging  Peace ， 1956 一 1961 ， London,  1966 , 
p.  519. 

③  Eisenhower,  Waging  Peace 9  p.  521. 

④  Szulc ,  Fidel， p.  384. 
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Eisenhower ,  Waging  Peace  ^  p.  522. 

语出 艾森豪 威尔的 记者招 待会， 1959 年 10 月 28 日。 

Richard  Nixon,  Six  Crises， New  York ,  1962,  p.  379. 

235 


月 7 日， 一份放 在艾森 豪威尔 办公桌 上的情 报部门 的汇编 报告称 ：“在 
哈瓦那 集会的 美国商 人们强 烈要求 美国迅 速地对 新的古 巴政府 予以承 
认， 现在这 个政府 显然比 他们所 期望的 要好得 多。” ® 其 他更加 接近于 
本国 的人也 在如此 力荐， 其中包 括亚当 • 克雷顿 • 鲍威尔 （Adam 
Clayton  Powell), 他是纽 约的黑 人民主 党国会 议员。 在这 一天， 官方也 
给予 了外交 承认。 菲利普 •邦 萨， 一个没 有同巴 蒂斯塔 有过联 系的人 
作为 新任大 使被派 往了哈 瓦那。 邦 萨是古 巴问题 老手， 在 20 世纪 20 
年代曾 经为美 国国际 电话电 报公司 在古巴 工作， 后来在 哈瓦那 大使馆 
做 领事。 他的 父亲在 1898 年 美国干 涉古巴 期间曾 经在这 个岛屿 上做过 
战地 记者。 

尽管 双方都 在互相 恭维， 簸 初的氛 围也是 礼貌客 气的， 但 是美国 
政府 和古巴 革命者 之间还 是存在 着巨大 的不信 任感。 回顾自 1898 年以 
来的 美国、 古巴之 间的冲 突史， 在没 有华盛 顿方面 关注的 情况下 ，任 
何激 进的或 者民族 主义的 政府都 不能在 哈瓦那 掌权。 同样， 任 何一个 
实 至名归 的激进 的古巴 政府都 不会对 未来同 美国的 关系抱 有幻想 。这 
种分 裂是需 要在一 定阶段 才会出 现的。 而 它出现 得越早 越好。 

当然， 古巴 人对美 国的熟 悉要高 于美国 人对古 巴的熟 悉程度 。多 
数美国 人都以 积极乐 观的态 度看待 他们过 去同这 座岛屿 之间的 关系， 
但是 新的古 巴政府 对此并 不这么 认为。 10 月， 失 望的艾 森豪威 尔在一 
次记者 招待会 上惆怅 地回忆 美国曾 经是如 何为了 古巴的 自由而 战的: 
“从 我们的 历史上 来看， 你 们应该 相信， 这个 国家是 我们真 正的朋 
友 。”② 而在 对自己 历史进 行解读 之后， 古 巴得出 的结论 则完全 不同。 

尼 克松是 第一个 会见卡 斯特罗 的高层 人物。 在卡 斯特罗 4 月访问 
华盛顿 期间， 两人 交谈了 3 个 小时， 艾森豪 威尔忽 视了这 次访问 。尼 
克 松后来 回忆， 他 将他的 观点告 诉了所 有人， 卡 斯特罗 “对共 产主义 
一无 所知、 也不 在共产 党的领 导下” 。③ 6 月， 土 地改革 法颁布 后的几 


I  2  3 


ir 巴史 


iso 个星 期内， 美国送 出了一 份官方 的抗议 照会， 就 像古巴 的反对 派们希 
望的 那样。 美 国的声 明称， 这 场改革 会对古 巴经济 产生反 作用， 会阻 
碍 对农业 和工业 的个人 投资。 法律中 所申明 的补偿 是微不 足道的 ，这 
项声明 要求， 这 一补偿 应该是 “及 时的， 适宜的 和切实 有效的 "。这 
样的 说法在 随后的 几个月 中反复 出现。 古 巴人对 这些被 没收的 财产进 
行 估价的 时候， 是以 这些土 地所有 者们自 己呈交 的纳税 申报表 上所提 
供的价 值为根 据的。 基于 数年前 所做的 评估， 其 价值当 然是相 当低的 
了， 远低 于现时 的土地 价格。 

美国人 曾经是 土地改 革的温 和的支 持者， 后来 通过进 步联盟 ，相 
汽热 心地于 20 世纪 60 年代 在拉丁 美洲推 动土地 改革。 他们在 1945 年 
之后曾 经在日 本进 行过一 次土地 改革。 格 瓦拉于 1959 年 6 月 访 问东京 
时指出 ，被 “美国 政府所 支持和 严格控 制的” 日 本土地 改革， 是这个 
世界 上最为 激进的 —— “他 们只允 许每个 人拥有 一公顷 （2.47 英亩） 
的土 地”。 美国人 怎么会 批评允 许每个 人占有 400 公顷土 地的古 巴改革 
呢? ① 日本改 革在补 偿合同 上给予 的利息 率更低 。® 

土地 改革是 美古关 系的转 折点。 当国家 安全委 员会于 6 月 重新恢 
复 了关于 古巴问 题的讨 论时， 它得 出的结 论是， 卡斯特 罗必须 垮台。 
美国政 府未公 开的目 标是积 极行动 起来， “以支 持古巴 反对派 发展的 
方式， 带来 …… 一个新 的对美 国有利 的政府 ”。® 这项任 务没有 它最初 
看起来 的那么 容易。 负责美 国国内 事务的 助理国 务卿罗 伊 • 鲁 伯特姆 
( Roy  Rubottom ) 在 1960 年 1 月的 一次会 议上向 国家安 全委员 会提交 
了一份 总结， 描 述了在 此之前 6 个月 中他们 所做的 事情： 


①  Jose  Luis  Llovio  -  Menendez ,  Insider：  My  Hidden  Life  as  a  Revolutionary  in  Cuba  f  New 
York,  1988,  p.  17. 

②  Thomas ,  Cuba%  p.  1217. 

③  美闻  NSC  会议， 1960 年  1  月  14 日， 引内  Piero  Gleijeses ,  Conflicting  Missions：  Havana^ 
Washington ,  and  Africa,  1959—1976,  Chapel  Hill,  N.  C. ， 2002,  14  -  15 页。 利文 斯通. 麦钱特 
(Livingstone  Merchant) 在 国务院 担任助 理国务 卿时在 1%0 年 1 月的 NSC 会议 上解释 f 美国 
的汁 划， 并 & 指出， 这项政 策是在 1959 年 6 月 被初次 制定出 来的。 
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在 6 月 （1959 年） 我们 得出了 结论， 只要卡 斯特罗 在位， 就不可 
能完 成我们 的目标 …… 在 7 月和 8 月我们 一直忙 于起草 一份取 代卡斯 
特罗的 计划。 但 是一些 美国公 司在这 段时间 向我们 报告， 他们 在谈判 
上 正有所 进展， 这 个因素 使得我 们的计 划暂缓 执行。 这 些公司 的期望 
并没有 实现。 10 月 是澄清 的阶段 …… ® 

鲁 伯特姆 的报告 写道， 到了  10 月底， 国务院 和中情 局草拟 出了一 
个新的 计划。 他 们向美 国总统 建议， 批准它 “授 权我们 支持那 些在古 
巴 反对卡 斯特罗 政府的 群体， 同时 使得卡 斯特罗 的倒台 看起来 像是他 
自 己所犯 的错误 带来的 结果。 ”® 

这个决 定是因 为经济 因素， 而不 是由于 共产主 义的威 胁而产 生的。 
古巴的 精英人 物们对 卡斯特 罗同当 地共产 党合作 的意愿 表示了 担忧， 181 
但是 古巴同 苏联在 1959 年并 没有建 立外交 关系。 1 月份 俄罗斯 人与美 
国同 时承认 了古巴 政府， 但是他 们间的 外交关 系直到 1960 年 5 月才恢 
复。 这个 时候革 命已经 进行了 6 个月， 美国决 意将其 推翻。 

苏联 对革命 的反应 （1959—1960) 

古巴革 命令苏 联措手 不及。 从 苏联政 府到其 社会， 对拉丁 美洲的 
忽视是 根深蒂 固的， 它的领 导人对 可能会 在加勒 比海获 得一个 社会主 
义 盟友的 情况完 全没有 准备。 第 三国际 时期， 拉 丁美洲 的齐共 产党组 
织与莫 斯科之 间的大 tt 信 息往来 在二战 期间终 结了， 苏 联很久 以前就 
接 受了拉 丁美洲 是被美 国控制 的西半 球的一 个组成 部分这 一事实 。直 
到 卡斯特 罗革命 之后， 俄罗 斯人才 感到必 须要为 之前对 他们的 忽视予 
以 纠正。 他们在 莫斯科 建起了 一个专 门的研 究院， 大规 模地培 养讲西 
班 牙语的 拉丁美 洲专家 —— 他们 去做外 交官、 间谍和 记者， 还 有古巴 
民族 工业的 顾问。 


①  Gleijeses ,  Conflicting  Missions  %  pp.  14-15. 

②  Gleijeses  f  Conflicting  Missions  t  pp.  14-15. 
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Thomas,  Cuba， p.  731. 

Strobe  Talbott,  ed.  ,  Khrushchev  Remembers ,  Boston,  p.  488. 
Anderson ,  Che  Guevara,  pp.  414  -415. 


莫 斯科和 哈瓦那 最初的 外交联 系是在 二战的 特殊环 境下建 立起来 
的。 第一 座苏联 大使馆 是由驻 华盛顿 大使马 克西姆 • 李 维诺夫 （Max- 
im  Litvinov) 于 1943 年在哈 瓦那开 设的。 斯大林 对巴蒂 斯塔的 外交部 
长 奥列里 •孔 切索 （Aurelio  Concheso) 也 表示了 欢迎， 此人于 同年对 
莫 斯科进 行了一 次访问 。① 安德烈 • 葛 罗米柯 （Andrei  Gromyko) 同时 
身 兼驻华 盛顿和 哈瓦那 大使， 但 他从来 没有访 问过古 巴岛。 巴 蒂斯塔 
的战时 政府对 莫斯科 和古巴 共产党 的友好 态度并 没有持 续多长 时间。 
在 冷战开 始后， 古巴总 统格劳 • 圣马丁 （Gray  San  Martin) 和普里 
奥 • 索卡 洛斯投 向了美 国的反 共势力 那边， 跟其他 拉丁美 洲国家 为伍。 
在 1952 年巴蒂 斯塔的 军事政 变后， 苏 联中断 了双方 的外交 关系。 

1953 年， 卡斯特 罗对蒙 达的 攻击以 及随后 的游击 战争并 没有引 
起 莫斯科 高层的 注意。 “当 菲德尔 • 卡斯 特罗领 导的革 命取得 胜利, 
带 着军队 进入哈 瓦那的 时候， 我们 对他的 政权会 走什么 样的政 治路线 
全然不 知。” 尼基塔 • 赫鲁 晓夫在 他的回 忆录中 这样写 道。® 格 瓦拉的 
传记作 者乔恩 •李 • 安德森 曾经对 与古巴 有过往 来的级 别较低 的官员 
们 进行过 采访， 他所介 绍的则 是完全 不同的 情况。 他 认为， 在 1959 年 
之前， 俄罗斯 人就已 经对古 巴产生 了兴趣 3  “克 里姆林 宫并不 是在读 
到了 古巴革 命的报 道后， 旋 转了下 地球仪 ，才 ‘发 现’它 …… ”③可 
182 能情 况确实 如此， 但 是这种 在苏联 管理机 构的基 层中所 产生的 兴趣并 
没 有怎么 渗透到 政治局 中去。 俄罗 斯人在 革命的 第一年 并没有 对这座 
岛 屿公开 表示过 兴趣。 

相 比起其 他事情 来说， 古巴 人更乐 于向苏 联主动 示好。 他 们需要 
推销 其蔗糖 产品。 1959 年 6 月， 当土 地改革 法的细 节公之 于众， 美国 
开始秘 密地策 划推翻 恃斯特 罗政府 的时候 ，切 • 格瓦拉 被派到 国外考 
察 以获取 支持。 他 访问了 几个新 兴的第 三世界 国家， 其 中包括 埃及、 


①②③ 
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印度、 印度 尼西亚 和南斯 拉夫。 ® 他 在日本 也找到 了新的 市场， 苏联 
也 在他的 考虑范 围内。 在 开罗的 时候， 格 瓦拉同 苏联大 使馆取 得了联 
系， 他们之 间交流 的进程 加快。 他 与俄罗 斯人在 7 月份 达成了 初步的 
协议， 苏联购 买古巴 50 万 吨糖。 这 份协议 本身没 有什么 引人关 注的， 
因 为他们 曾经在 1955 年， 即巴 蒂斯塔 时期， 也购买 了这个 数量。 

但是 苏联的 好奇心 已经被 激发出 来了， 作为 外交官 兼克格 勃间谍 
的亚 历山大 • 阿列克 谢耶夫 （Alexandr  Alexiev) 在 10 月抵达 了哈瓦 
那。 在 他们的 全国土 地改革 委员会 的办公 室里， 他被介 绍给了 卡斯特 
罗和 努涅斯 • 希门 尼斯。 ® 阿列克 谢耶夫 曾经于 西班牙 内战期 间在西 
班牙 生活， 是一个 能说一 口流利 西班牙 语的演 说家。 他 在苏联 驻布宜 
诺斯艾 利斯大 使馆工 作过， 随 后掌管 苏联外 交部的 拉丁美 洲司。 1961 
年， 在苏联 一古巴 的外交 关系恢 复后， 他 成为了 苏联驻 哈瓦那 大使。 

努涅斯 • 希门 尼斯于 1959 年 7 月 访问了 纽约， 然后 参观了 在纽约 
的一 个苏联 贸易展 览会。 他当时 表示， 这个 展览会 应该被 带到古 巴去。 
他告诉 卡斯特 罗和阿 列克谢 耶夫： “ 它会 显示出 美国关 于苏联 的反动 
宣传 是不真 实的， 从而 让古巴 人民真 正地认 识苏联 。”③ 这个展 览当时 
已经 被安排 前往墨 西哥城 做巡回 展览， 将 它的巡 回展览 延伸到 哈瓦那 
并不 困难。 展品于 I960 年 2 月到 达了哈 瓦那。 

俄罗 斯人现 在完全 意识到 了古巴 问题。 赫鲁 晓夫派 出了他 的代理 
人阿纳 斯塔斯 • 米 高扬去 哈瓦那 主持展 览会的 开幕。 米 高扬是 一个来 
自亚 美尼亚 （Armenia) 的老 布什尔 维克， 1935 年后就 一直在 苏共政 
治局。 他 签署生 效了一 笔同古 巴人的 蔗糖交 易案， 同意在 未来的 5 年 
内， 每 年购买 100 万吨糖 3 俄罗 斯人在 支付的 时候， 20% 使用 美元， 
80% 使 用货物 —— 主要是 石油、 机械、 小麦、 新闻纸 和各种 化学制 


①  Anderson ,  Che  Guevara  y  pp.  425  -434. 

②  Anderson ,  Che  Guevara^  pp.  441  -443. 

③  Anderson ,  Che  Guevara  t  p.  443. 
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品 。① 他 们还提 供了用 于购买 植物和 设备的 100 万美元 信贷。 类似的 
协议 在之后 的连续 儿个月 中同数 个苏联 的盟友 —— 德意志 民主共 和国、 
波兰和 捷克斯 洛伐克 —— 达 成了。 

米高扬 同卡斯 特罗进 行了长 时间的 讨论， 并游 历了古 巴全国 。他 
的儿子 谢尔科 （Sergo) 同格 瓦拉建 立起了 亲密且 持久的 友谊。 两个人 
带 着对革 命的一 份积极 乐观的 记述返 回了莫 斯科。 这种 关系建 立的正 
是 时候， 因为古 巴和美 国的关 系现在 正呈剑 拔弩张 之势。 这是 美国的 
183 选 举年， 选 举斗争 充斥着 公众的 视野。 理査德 • 尼克松 和约翰 • 肯尼 
迪 在他们 的处理 古巴威 胁的承 诺上胜 过了其 他人， 同时 艾森豪 威尔总 
统仍 然继续 着他摧 毁革命 的秘密 计划。 

“第 一次哈 瓦那宣 言”： 革命换 挡提速 （I960) 


在 米高扬 1960 年 2 月 访问哈 瓦那的 时候， 美 国摧毁 古巴革 命的计 
划 已经拟 订了。 1 月， 这个计 划已经 被艾伦 _ 杜 勒斯递 交给了 艾森豪 
威尔 总统。 中情 局建议 破坏古 巴的榨 糖厂， 这是 古巴财 富的主 要来源 3 
许多 依赖于 单一经 济活动 的拉丁 美洲国 家产品 —— 危地 马拉的 香蕉、 
智利 的铜、 委内 瑞拉的 石油等 —— 在 这方面 都是脆 弱的。 如果 美国不 
喜欢 这些国 家掌权 的政府 的话， 都可 以以此 威胁。 

艾森豪 威尔喜 欢这个 提案， 但是 认为它 还远远 不足。 根据 他的特 
别安 全助理 的一份 报告， 他 告诉杜 勒斯： “现在 到了应 该用明 确的、 
侵略性 的方法 来反对 卡斯特 罗的时 候了， 它不 仅仅是 骚扰。 他 要求杜 
勒斯先 生再带 来一份 扩展的 计划。 ”® 杜勒 斯在准 备一份 更富野 心的方 
案的 同时， 其 建议的 “ 侵扰” 先行启 动了。 对这 座岛屿 的蓄意 破坏行 
动很快 开始， 通常 都是由 中情 局资助 的流亡 者们乘 坐小型 飞机来 进行， 
以制 糖工厂 为主要 目标。 其他 的目标 则更具 野心。 一艘 比利时 货船从 


(D  Edward  Boorstein ,  “The  Economic  Transformation  of  Cuba,  a  First  -  Hand  Account”, 
Monthly  Review  Press 9  New  York,  1968,  p.  27. 

② 艾森 豪威尔 的特别 安全助 理格雷 （Grat) 的 记述， 引自 Gleijeses,  Colliding  Mis¬ 
sions,  15 页。 
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安特卫 普带来 了少量 的军火 —— 不顾美 国的武 器禁运 —— 这 艘船于 
1960 年 3 月 4 日 在哈瓦 那的港 口内爆 炸了。 1W 人被 炸死， 300 人受 
伤。 当时， 这引起 了人们 对缅因 号事件 的回忆 —— 正是 缅因号 的毁灭 
导致 f  1898 年 美国介 人古巴 事务， 但 是这次 的事件 也产生 出了切 •格 
瓦拉 那张戴 着他的 贝雷帽 的著名 照片。 他当 时赶到 现场的 时候， 被阿 
尔贝托 • 柯达 （Alberto  Korda) 抓 拍到。 

4 月， 美国 和古巴 的关系 进一步 恶化。 当时苏 联首批 30 万 吨的石 
油运抵 古巴， 这 些石油 是用来 交换蔗 糖的。 古巴 政府要 求岛上 现存的 
3 个 炼油厂 —— 分别 为壳牌 （Shell)、 标 准石油 (Standard  oil) 和德士 
古 （Texaco) 所拥有 和经营 的工厂 一 对 这些石 油进行 提炼。 美国阶 
段 性的计 划是尽 可能地 从经济 上对古 巴进行 破坏， 在古 巴的美 国石油 
公司迫 于来自 于美国 政府的 压力， 拒 绝提炼 苏联的 石油。 面对 着他们 
的不 合作， 古 巴人在 6 月没收 了他们 在这座 岛屿上 的财产 。① 

美国 人这时 将他们 的注意 力转向 了对古 巴制糖 工业的 摧毁上 。一 
项早在 1 月份 就在国 会上提 出的议 案赋予 了总统 取缔现 有的美 国蔗糖 
进 口 配额的 权力， 进口 配额通 常都会 给古巴 糖制品 优惠的 税率。 艾森 
豪威尔 M 终在 6 月 签署了 法令， 减 少蔗糖 的进口 配额。 这 一年， 古巴 184 
有 70 万吨的 蔗糖产 品没有 了销路 。® 

“他们 将会一 磅一磅 地减少 我们的 配额， 我 们将会 一座接 着一座 
地减 少他们 的糖厂 。” 当这项 议案在 国会通 过后， 卡斯特 罗如是 说^> 

他 筲告， 如 果配额 被砍掉 的话， 美国 在古巴 的财产 将被国 有化。 一条 

新的标 语出现 在了哈 瓦那的 街道上 - sin  cuota ,  pero  sin  amo - 意即 

“ 失去了 配额， 但是 走了个 主子” 是古 代语言 中奴隶 主的意 思）。 

俄罗 斯人立 刻前来 救援， 提出购 买那没 有被卖 出去的 70 万吨蔗 
糖。 中 国人随 后积极 跟进， 提 出未来 5 年每 年购买 50 万吨蔗 糖的计 
划。 赫鲁晓 夫走得 更远， 他 宣布苏 联不再 承认美 国对美 洲的控 制权。 


①  Quirk,  Fidel  Castro,  pp.  316-318. 

②  Quirk  f  Fidel  Castro  t  p.  289. 

③  Boorstein ,  44  The  Economic  Transformation  of  Cuba”  ,  p.  28. 
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“我 们认为 门罗主 义已经 过时了 ，” 他说， “ 它已经 寿终正 寝了， 可以 
说， 是一 个正常 死亡； 对那 些已经 死去的 事物， 你唯一 能做的 就是去 
埋葬它 。”  ® 

正如所 声明的 那样， 卡斯 特罗在 8 月 6 日对美 国进行 了反击 。他 
宣布将 岛上所 有的美 国大型 资产国 有化， 其 中包括 36 家 美国拥 有的糖 
厂和邻 近的种 植园、 所有美 国的炼 油厂， 同时还 有电力 和电话 设施。 9 
月， 美 国所有 的银行 都被没 收了， 其中包 括花旗 银行的 分行、 大通曼 
哈顿 银行和 波士顿 银行。 在 其后的 3 个 月间， 国 有化被 扩展到 了美国 
所有的 铁路、 港口 设施、 酒店和 影院。 ® 

一个 月后， 在 9 月 2 日， 卡斯特 罗进一 步阐明 了他的 计划， 公开 
谴责 美国， 并 将古巴 革命置 于拉丁 美洲大 陆众多 争取自 由的伟 大斗争 
之中。 他的讲 话后来 被称为 “第 一次哈 瓦那宣 言”： 

古巴 人民强 烈谴责 北美帝 国主义 令人憎 恶和可 耻的、 持续 了一个 
多世 纪的对 所有拉 丁美洲 人民的 统治。 拉 美人民 不止一 次地看 到墨西 
哥、 尼 加拉瓜 （Nicaragua)、 海地、 圣多 明各和 古巴的 土地被 侵略; 
他 们已经 被贪婪 的帝国 主义掠 走了像 德克萨 斯这样 广袤和 富饶的 土地, 
像巴拿 马运河 这样至 关重要 的战略 地带， 甚 至像波 多黎各 那样， 整个 
国 家都被 占领。 

这种 建立在 超级军 事力量 上的， 基于不 平等条 约的， 并以 那些卖 
国 政府可 耻的投 敌叛国 行为为 基础的 统治， 在我 们美洲 —— 这 片破利 
瓦尔、 伊 达尔戈 （Hidalgo)、 胡 阿雷斯 （Juarez)、 圣 马丁、 奥 希金斯 
(O’  Higgins)、 基 拉甸奇 （ Tiradentes) 、 苏克雷 （Sucre) 和马 蒂想要 
看 到它的 自由的 大陆上 —— 已经 持续了 一个多 世纪， 美 国使之 成为一 
片被 剥削的 地带， 成为美 国经济 和政治 帝国的 后院， 成 为国际 组织中 
备用 的票箱 …… 


①  Quirk ,  Fidel  Castro,  p.  322. 

②  古巴所 有的银 行都在 10 月 份被国 有化。 只有 加拿大 人幸免 于难。 丰 业银行 和加拿 
大皇家 银行在 “ 彼此都 能接受 的补偿 办法” 被 制定出 来后， 于 12 月 关闭。 
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在为 一个被 解放的 拉丁美 洲而战 斗的过 程中， 兴起 了不可 战胜的 
力量以 反对那 些僭越 者要求 的驯服 声音， 这 是真正 的人民 呼声， 这个 
呼 声从煤 矿和锡 矿的深 处迸发 出来， 从工 厂和糖 厂迸发 出来， 从穷人 
( rotos  )、 土著 混血人 （ cholos) 、 游牧的 加乌乔 人 （ gauchos  ) 、 农民 
Uibaros) 所生 活的各 处互相 隔离的 ® 土地 上迸发 出来， 萨帕塔 (Zapa- 
ta) 和 桑地诺 的后人 们为了 自由而 拿起了 武器； 诗 人和小 说家、 学生、 
妇女和 儿童、 老人和 无助者 都听到 了这个 呼声。 对我们 兄弟的 呼声， 
古巴人 民大会 做出了 反应： 我 们准备 好了！ 古巴不 会失败 !® 

在那预 示着两 年后核 危机的 不祥语 句中， 卡斯 特罗点 明了， 革命 
的 古巴这 时已经 获得了 来自大 陆之外 的军事 支持。 他说， 古巴 “心怀 
感 激地接 受”， “ 在我们 的领土 受到美 国军队 入侵的 时候， 来自 苏联的 
火 箭的支 援”。 赫鲁 晓夫关 于门罗 主义已 经死亡 的谈话 揭示出 了它的 
全部 含义。 

更为火 上浇油 的是， 就在这 个月， 当 卡斯特 罗为了 在联合 国大会 
上 发言来 到纽约 时竟住 在了哈 莱姆。 当卡 斯特罗 与一个 50 人的 代表团 
抵达 之后， 本 来人住 在莱克 星顿大 道上的 谢尔本 酒店。 第 二天， 他从 
该 酒店里 出来， 抱怨 他被要 求预先 付费， 于是， 他就住 在了特 里莎酒 
店， 这 是爵士 乐手、 拳 击手、 四处 游历的 音乐家 们经常 出人的 地方。 
此前还 没有任 何一位 前往联 合国的 元首会 住在哈 莱姆。 

卡 斯特罗 在特里 莎住了 一个多 星期， 在 一个值 得纪念 的晚上 ，苏 
联领 导人前 来拜访 了他。 双方 都很清 楚他们 会面地 点的象 征意义 。赫 
鲁 晓夫在 他的回 忆录中 写道： “通 过前往 一个黑 人社区 的黑人 旅馆， 
我们向 美国对 黑人和 古巴的 歧视政 策做出 了双重 的示威 。” 在 哈拉姆 
欢呼 雀跃的 黑人群 众们毫 无疑问 地让所 有人都 知晓了 他们对 革命的 
支持。 


①  此处 原文为 feudal, 在西欧 中世纪 史中是 “ 封建" 之意。 其实， 它反 映的足 地方割 
据的 历史， 故此 处译为 相互隔 离的。 一 译者注 

②  卡 斯特罗 1%0 年 9 月 2 日的 讲话。 
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美国并 不喜欢 卡斯特 罗传达 的信息 ， 11 月它 就用其 武器库 中最为 
强 大的经 济武器 做出了 反击： 颁布美 国对古 巴出口 的贸易 禁令。 从现 
在 开始， 它禁 止从美 国向古 巴出口 除了食 物和药 品之外 的任何 东西。 
格 瓦拉被 派往所 有的社 会主义 国家， 以寻 找替代 那些曾 经在一 夜之间 
就 能从美 国运到 古巴的 东西， 并 寻找新 的糖料 市场。 苏 联和东 欧的国 
家 与古巴 达成了 协议， 于 1961 年购买 400 万 吨糖， 比美 国曾经 购买的 
数量还 要多出 100 万吨， 俄国人 同意填 补这个 重要的 缺口。 美 国的贸 
易禁 运一直 持续到 了这个 世纪末 —— 并 且延续 到了下 个世纪 —— 在古 
巴人对 他们整 个经济 结构再 次进行 调整的 时候造 成了极 大的困 难和巨 
大的 混乱。 其 经济结 构现在 已经被 彻底改 变了， 30% 的 耕地已 经被归 
人社会 部门， 大约 80% 的工 业生产 力被置 于国家 的控制 之下， 国有企 
业生产 出了国 家出口 品中的 90% 。 


革 命时期 的经济 （1959 — 1961) 


格瓦拉 本身并 不是一 个经济 专家， 而是一 个天资 聪明、 自 学成才 
的人。 他对于 古巴从 “帝国 主义” 的经济 桎梏中 脱离出 来所需 要的东 
西有着 明确的 看法。 从 1959 年 11 月在 国家银 行任职 之后， 到 1961 年 
2 月成 为工业 部长， 他曾 经决定 了古巴 的经济 策略。 他 想让这 座岛屿 
的产业 从被糖 业垄断 中摆脱 出来， 发 展起基 于工业 化的独 立经济 ，但 
是 他的计 划有很 多的问 题需要 商榷和 考虑。 一个 独立的 经济就 意味着 
自 给自足 的绝对 主权， 或者同 大量不 同的合 伙人进 行贸易 的可能 性吗? 
糖业之 外的多 种经营 或许是 一个好 主意， 但是现 在还应 该种植 什么作 
物呢？ 每 个人都 赞成工 业化， 但是 古巴需 要钢铁 工业或 小型工 厂来生 
产生 活消费 品吗？ 同 所有来 客进行 贸易显 然是可 取的， 但是古 巴生产 
什么 才会是 那些贸 易者真 正想要 的呢？ 

革 命早期 的显著 特征就 是对所 有问题 的认真 讨论， 但是有 更多的 
问 题则需 要当机 立断。 摆脱 了帝国 主义， 意味着 掌控古 巴经济 的制高 
点 —— 糖厂、 炼 油厂、 大型 牧场以 及绝大 多数制 造工业 的美国 公司的 
经济权 力被剥 夺了。 这些 被视为 “帝国 主义” 的 企业在 未来还 是要由 
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国家来 运作。 但是 国家本 身还无 法这样 去做， 也 不能源 源不断 补充有 
能 力的、 数量庞 大的、 受到 良好训 练的管 理者。 这些要 到后来 才能做 
到。 只有 少数的 古巴企 业家或 者技术 专家在 1959 年以后 留在了 古巴。 

革命的 古巴还 缺少训 练有素 的经济 专家。 古巴现 存的多 数储备 
人才 —— 这些 观念上 的保守 派都是 在美国 接受的 教育， 对运作 一个国 
家控 制的经 济没有 兴趣， 更 不知道 应该如 何去做 —— 都已 经离开 ，前 
往了迈 阿密。 左 翼的、 思想 开明的 经济专 家人数 寥寥。 马克思 主义经 
济学 家的数 量可以 用一只 手数得 过来。 

但是， 拉丁美 洲和美 国本身 则有许 多激进 的经济 学家， 大 部分都 
得不到 政府的 青睐， 他们 中的许 多人为 联合国 拉丁美 洲经济 委员会 
(ECLA) 工作， 这个 组织的 基地在 智利圣 地亚哥 （Santiago  de  Chile)， 
由一名 阿根廷 学者劳 尔 • 普 雷维什 （Raul  Prebisch) 主持。 古 巴请求 
ECLA 派 岀未被 雇佣的 经济专 家来哈 瓦那。 普 雷维什 的经济 哲学在 
ECLA 中占 据支配 地位， 试 图通过 以可变 的贸易 壁垒保 护民族 工业的 
方式， 来促进 拉丁美 洲国家 工业的 发展， 这种保 护方式 在那个 时代司 
空 见惯。 

从整个 拉丁美 洲挑选 出来的 ECLA 经 济学家 们在哈 瓦那建 立了工 187 
作 机构， 很快 就开始 对国家 银行、 外经 贸部、 工 业部、 经济部 及中央 
计划 委员会 (Juceplan) 的运 作进行 帮助。 多数 人都是 年轻而 富有激 
情的， 受到了 革命的 激励， 迫切地 想要将 他们激 进的理 论付诸 实践。 

格瓦 拉是他 们富有 魅力的 上司。 在 它自己 的训练 有素、 本土化 的经济 
学家们 开始源 源不断 地涌现 之前， 古巴革 命在初 期是依 赖于拉 丁美洲 
的， 后 来它接 受了来 自俄国 和东欧 经济专 家们的 支援。 

如英国 经济学 家代表 团团长 杜特利 • 西尔斯 ( Dudley  Seers) 的描 
述， 古 巴的新 时期， 即一个 “ 乐观的 计划” 开始于 1961 年。 中央计 
划委 员会接 受了为 1962 年制 订经济 计划的 任务， 还要为 1962 年到 
1965 年起 草一个 4 年 计划。 尽 管这种 现象在 欧洲已 经讨论 了很久 ，但 
是可 以将经 济完全 —— 并且 迅速地 —— 置于 国家控 制之下 的唯一 模式， 

却是 由苏联 和东欧 的国家 建立起 来的。 几 位这方 面的专 家受邀 前往哈 
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瓦那， 其中包 括一个 由捷克 的经济 专家和 其他东 欧国家 的技术 人员所 
组成的 团队。 在这 些优秀 的访问 者中， 包括 I960 年到来 的波兰 学者米 
哈尔 • 卡 莱斯基 （Michael  Kalecki) 与 1961 年到 来的法 国马克 思主义 
经 济学家 夏尔. 贝特兰 （Charles  Bettelheim ) 。① 

所谓 “ 乐观的 计划” 是由 中央计 划委员 会的首 任领导 雷吉诺 •博 
蒂 （ReginoBoti) 所提 出的。 他在 1961 年 8 月出 现食物 短缺的 情况时 
就 乐观地 宣布， 国家 不久将 会实现 10% 的 经济增 长率。 他说： “如果 
我们 将眼光 放在古 巴未来 10 年 的景象 ]：， 我断言 …… 我 们将最 大限度 
地成就 拉丁美 洲最高 的生活 水准， 一个几 乎能与 任何欧 洲国家 相媲美 
的生 活标准 。”  ® 

这种乐 观昙花 一现。 1962 年 3 月， 古巴 开始实 行定量 供应， 一个 
“经 济现实 主义” 的新 时期开 始了。 卡斯 特罗毫 不犹豫 地批评 了乐观 
主义 者们。 “就在 几个月 前，” 就在 公布了 定量供 应的细 则时， 他在电 
视讲话 中说， “我们 做出了 不能实 现的承 诺。” 他说， 食 物短缺 在一定 
程度 t 是缺 少有经 验的管 理者导 致的， 另一 方面， 也是 因为农 民没能 
将 他们的 产品卖 出去。 因 为农民 不再被 迫支付 租金， 他 们为市 场而进 
行 生产的 兴趣被 严重削 弱了。 

多数古 巴官员 都对国 家相关 的贫困 问题没 有什么 概念。 当 国家住 
房 研究所 （INAV) 建立起 来后， 它 修建了 有着美 国中产 阶级水 准的， 
成千 上万套 新公寓 和独门 独户的 住宅。 农 民的房 屋配备 了厕所 和坐浴 
盆。 对于 新一代 革命者 来说， 这是再 好不过 的了。 按照 爱德华 • 波尔 
斯坦 （Edward  Boorstein) 的 记录， 每 个单元 “价 值大约 8  000 到 
10  000 美元， 还被 设计了 大量的 固定家 具和小 物件， 几 乎全部 都是美 
国制造 。”® 

始于 1960 年 11 月 的经济 封锁影 响的不 止是公 共住房 建设的 投人。 


①  Dudley  Seers,  ed. ， Cuba :  The  Economic  and  Social  Revolution ,  Chapel  Hill， N.  C. , 
1 964 ,  pp.  46  and  395. 

②  Seers,  Cuba：  The  Economic  and  Social  Revolution,  p.  47. 

③  Boorstein ,  “The  Economic  Transformation  of  Cuba" ， p.  41. 
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长期 以来， 美 国一直 为古巴 生产生 活消费 品的工 厂提供 原料。 国家不 
能再依 赖于它 现有的 机器和 技术， 因 为其中 的多数 都来自 美国。 没有 
可供选 择的、 能够稳 定提供 备件的 来源。 

格瓦拉 认为， 工业化 是社会 主义经 济唯一 的真正 根基。 ® 但是古 
巴 现存的 工业， 即那 些生产 瓶子、 洗 涤剂、 涂料、 纸张、 肥皂、 轮胎、 
锡杯的 小工厂 大多数 都为美 国公司 所有， 并 且依赖 美国的 技术。 格瓦 
拉最初 天真地 以为， 古 巴可以 大规模 地进口 苏联的 机械和 技术。 他幻 
想， 苏联 会为古 巴提供 工厂， 最 好是免 费的， 到时 它们就 能运转 起来， 
为古 巴消费 者生产 商品。 

这个政 策于是 被付诸 实践， 但是 很快就 碰到了 问题， 其中 的一些 
属 于文化 差异。 古巴 工人过 去都使 用新式 的美国 机械， 对苏联 及其东 
欧盟友 制造的 这种笨 重的、 “ 中级的 技术” 并不 熟悉。 但是如 果想要 
从西欧 和日本 进口先 进的、 效 率高的 机械， 就必 须支付 美元， 美元只 
能 靠出售 蔗糖来 获得。  • 

在 最初的 一段时 间里， 政 府并没 有完全 意识到 经济工 作的重 要性。 
在短 短的几 年间， 特别 是在管 理者和 技术专 家持续 离去的 情况下 ，将 
一个像 古巴这 样的国 家转变 为一个 先进的 工业经 济体， 那将是 一项最 
为 卓越的 成就， 杜特利 • 西尔 斯这样 写道。 发生 在这个 世界上 任何地 
方的 改变， “就 算不是 以世纪 来算的 话”， 那 也至少 需要几 十年的 
时间。 ® 

扫 除文盲 的运动 （1961) 

古巴 缺少的 不止是 经济专 家和管 理者。 它有着 大量文 化落后 、缺 
乏 教育的 人口， 古 巴人口 中大约 40% 是 文盲。 卡斯 特罗在 1953 年蒙 
卡达之 后的讲 话中， 提出将 教育作 为改革 中一个 重要的 方面， 他当时 
的论 述主要 集中在 极端糟 糕的、 经 常是完 全不存 在的乡 村学校 的状况 


①  Claus  Brudenius,  Revolutionary  Cuba：  The  Challenge  of  Economic  Growth  with  Equity , 
Boulder， Col.  ,  1984. 

②  Seers ， Cuba：  The  Economic  and  Social  Revolution  ,  p.  49. 
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上， 自 童年起 他就已 经熟悉 了这个 问题。 只有很 少的小 学教师 在农村 
地区 教书。 1960 年， 他在 联合国 发言时 承诺， 革 命将在 一年内 扫除文 
盲。 在发 展中国 家的世 界里， 从没 有出现 过这种 可能。 

在哈瓦 那西部 郊区马 里亚瑙 （Marianao)， 散 布着原 来的军 事基地 
哥 伦比亚 军营的 营房， 在历 史上， 它是由 美国军 队中的 哥伦比 亚团在 
1898 年设 立的， 而 1959 年后， 这 里变成 了一个 庞大的 学校综 合体。 

•89 原来的 机场变 成了运 动场和 跑道。 在这座 兵营中 的一条 长长街 道的深 
处， 是一 个关于 1961 年扫肓 运动的 小型博 物馆， 10 万 名学生 与教师 
参 加了这 次扫肓 运动。 这些教 师的大 多数都 是不到 20 岁的 青年人 ，他 
们被 发给专 门的制 服和一 盏用于 在乡村 地区走 夜路的 油灯。 这 个博物 
馆 搜集了 许多装 订成册 的扫盲 教师的 报告， 还有 那些新 近识字 的农民 
们 在教师 鼓励下 所写的 书信。 每封 信的开 头都是 “敬爱 的菲德 尔”。 
这 场运动 并不是 没有危 险的， 一些 人成为 反革命 的攻击 目标。 曾经有 
40 多人 被杀。 但是这 些青年 教师们 教会了  100 万人 读写， 正如 卡斯特 
罗所 承诺的 那样， 革命在 一年的 时间内 扫除了 文盲。 这 场运动 是它的 
伟大胜 利中的 一个。 

卡斯 特罗在 数年后 承认， 如果到 20 世 纪末， 买一些 小型收 音机， 
用它 们进行 一场较 慢的、 更方便 的扫盲 运动， 显然 会做得 更好、 更廉 
价。 但是 1961 年所 做的， 有助于 在革命 初年在 国内外 树立起 它的形 
象。 它对农 民的影 响是惊 人的， 而对那 些青年 来说， 是决 定性的 时期。 
他 们在进 人那些 从来没 有涉足 过的国 家偏远 地区的 同时， 发现了 自我。 
对错过 了革命 战争的 那代人 来说， 这些经 历使得 他们能 够理所 当然地 
称自 己为革 命者。 

扫 盲运动 给世界 留下了 印象， 并成 为革命 初期最 为重要 的一个 
“卖 点”。 它的 成功促 使政府 投入到 了一场 持续不 断的促 进成人 教育的 
运动 中去， 有 助于创 造岀一 支训练 更好、 具有更 高政治 觉悟的 劳动大 
军。 在之后 的几十 年里， 在 苏联的 支持和 大量的 资金投 入下， 古巴发 
展 出了一 个与拉 丁美洲 完全不 同的改 革性教 育体系 —— 并且是 完全免 
费的。 从革命 的第一 年起， 这 个体系 就开始 运作， 当年 建成了 3  _ 多 
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所 学校。 大约 30 万儿童 第一次 进入了 学校， 并且新 招募和 培训了 
7  000 名教师 。① 这不仅 是将大 景的资 金投人 到一个 为每个 6 岁到 15 岁 
的 人提供 免费教 育的国 家学校 教育系 统中， 也使 古巴以 它的自 愿创新 
和 实验而 闻名。 

革命将 1961 年称为 “教育 年”， 但是 这一年 很快因 为某件 比扫盲 
运 动意义 更加重 大的事 情而被 人们所 铭记。 1961 年 4 月， 数以 千计的 
实习 教师恰 是在整 个古巴 处于美 国策划 的猪湾 （Bay  of  Pigs) 人侵前 
夕的紧 张氛围 之中出 发前往 农村地 区的。 


①  Carmelo  Mesa  -  Lago ,  ed.  ,  Revolutionary  Change  in  Cuba， Pittsburgh ,  1971  ,  p.  386. 
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流亡 者在猪 湾入侵 （1961 年 4 月） 


这里 没有一 个指向 猪湾的 路标， 但 是在圣 克拉拉 以南、 东西 方向的 
高速公 路外、 位 于一个 废弃的 “澳大 利亚” 糖厂 旁的一 条狹窄 的道路 
上， 却 有着不 少小的 水泥纪 念碑。 每 个纪念 碑上都 标明了 一个在 1%1 年 
4 月 保卫这 座岛屿 的民兵 的被杀 之处。 这条 位于猪 湾和萨 帕塔沼 泽之间 
的道路 一直延 伸到了 吉隆滩 (Playa  Giron), 那 是一片 沙滩。 屮情 局训练 
的 一支由 古巴流 亡者组 成的军 队就是 在那串 .登陆 并试图 摧毁革 命的。 

这次 人侵是 在古巴 海岸线 上进行 的又一 次半秘 密登陆 行动， 这些 
登陆活 动不时 出现在 这座岛 屿数个 世纪间 的历 史中。 就像 它们中 的绝 
大多数 一样， 这 次的登 陆仍然 是组织 不力、 指挥 拙劣， 最终也 没能成 
功。 卡斯 特罗的 军队， 主要以 新装备 的民兵 为主， 已经 做好了 准备， 
流 亡者的 军队在 几天内 就被消 灭了。 这次登 陆是由 中情局 组织的 ，美 
国军 队并没 有直接 参与到 这次战 斗中。 

这次 人侵是 美国在 20 世纪 严重的 战略错 误中的 一个， 它巩 固了卡 
斯 特罗对 古巴的 控制， 确 保了其 革命的 持久， 并 将他推 入苏联 的阵营 
之中。 这 次没有 美国制 空权保 护的糟 糕登陆 —— 制空权 是确保 这次流 
亡者取 胜的基 本因素 —— 是华 盛顿方 面意见 分歧、 计划 不力以 及行动 
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的最终 目标不 明确的 结果。 它们反 映出了 长久以 来美国 对古巴 的矛盾 
情绪， 这也是 在之前 150 年间美 国政策 的典型 特征。 

挫败流 亡者的 人侵， 不仅对 古巴， 还 对整个 拉丁美 洲都产 生了影 
响。 世界现 在对革 命另眼 相看。 对 古巴人 来说， 他们的 胜利意 味着一 
个 多世纪 内古巴 社会中 存在的 “合并 主义” 思想， 即期 盼此岛 会成为 
美国一 部分的 思想已 经信誉 扫地， 毫无力 量了。 古巴现 在已是 不可改 
变地独 立了， 所 有那些 试图走 另一条 路的人 们此后 即被视 为叛国 。卡 
斯特 罗给他 的革命 战车附 上了复 兴的、 古巴 国家主 义的强 大力量 ，变 
得无与 伦比。 

对许 多拉丁 美洲人 来说， 猪 湾事件 增强了 他们根 深蒂固 的信念 ，即 
美国从 来都是 不可信 赖的； 美国 在猪湾 的失败 表明， 他们 北方的 邻居不 
再像它 曾经看 起来的 那样强 有力。 长久 以来， 深植 在拉丁 美洲的 “地理 
决 定论” 这 一看法 的支配 地位瓦 解了。 整座 大陆上 的政治 组织都 认真地 
视 古巴为 榜样， 试图走 古巴的 道路， 相信美 帝国主 义的失 败是可 能的。 

在此 前并不 清楚卡 斯特罗 政权受 到公众 支持程 度的世 界其他 地方， 
开始因 此认识 到古巴 流亡者 们的断 言是个 谎言： 革命并 非即将 垮台。 
甚 至在美 国的支 持下， 流亡 者都没 能将他 们对卡 斯特罗 的不满 转化为 
一场 推翻他 的全民 运动。 卡 斯特罗 还会继 续掌控 政权。 没有明 确的证 
据表 明苏联 领导层 进行过 秘密的 讨论， 但 是俄罗 斯人一 定得出 了同样 
的 结论。 开始的 时候卡 斯特罗 被看作 一个标 新立异 的初生 牛犊； 现在 
他看 起来像 是一个 值得寄 予厚望 的人。 

1961 年古 巴所受 到的威 胁是对 加勒比 海大约 7 年前 发生过 的一次 
重要 事件的 追忆。 哈 瓦那的 古巴人 和华盛 顿的美 国人都 熟悉危 地马拉 
所 发生的 事件， 在 那里， 哈科伯 • 阿本斯 的左翼 政府被 持有不 同政见 
的军 官所领 导的、 由中情 局秘密 组织的 入侵所 推翻。 当时， 中 情局虽 
然从 来没有 公开承 认过自 己参与 其中， 但 整个拉 丁美洲 却对此 事心知 
肚明。 艾森 豪威尔 是当时 的美国 总统， 艾伦 •杜勒 斯时任 中情局 局长。 
两人当 时都扮 演着在 古巴革 命期间 相同的 角色， 1960 年 他们同 意在古 
巴 重演危 地马拉 计划。 
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一 个准备 推翻卡 斯特罗 并训练 一个流 亡者组 织的正 式决定 是艾森 
豪 威尔在 3 月份 提岀的 。① 这个计 划将由 中情局 运作， 在完全 秘密的 
情况下 进行， 并制定 了多个 方案， 以确 保消灭 古巴领 导人。 一 些参与 
当年危 地马拉 事件的 老手， 尤其是 中情局 特工、 负责组 织流亡 武装的 
理查德 • 比塞尔 （Richard  Bissell) 被重新 召集到 华盛顿 。② 危 地马拉 
是准备 最终攻 击的最 合适的 选择。 

1960 年 5 月， 在流 亡者中 征募的 新兵开 始进行 游击战 的训练 。一 
些 人被集 中在了 远离佛 罗里达 海岸的 乌瑟帕 （Usseppa) 岛， 其 他人则 
被集 中在巴 拿马运 河地区 的圭利 克堡砦 （FortGulidc)。 到了  8 月 ，第 
—批训 练好的 人员集 中于危 地马拉 的赫尔 维蒂亚 （Helvetia) 种 植园， 
以训练 更多的 流亡者 士兵， 此处种 植园是 危地马 拉驻华 盛顿大 使的兄 
弟罗伯 特 • 阿 雷霍斯 （Roberto  Alejos) 的 产业。 

哈瓦 那同华 盛顿一 样熟悉 1954 年在 危地马 拉发生 的事件 。切 •格 
瓦拉当 时就在 危地马 拉城中 生活和 工作。 他在那 里的经 历对他 政治上 
192 的 激进思 想有着 重要的 影响， 这 成就了 他后来 的坚定 信念， 即 美国会 
用 任何必 要的手 段来摧 毁古巴 革命。 卡斯特 罗也接 受了他 的观点 ，在 
I960 年， 无须从 流亡者 那里获 得秘密 消息， 他也 确信美 国正计 划在古 
巴 重演危 地马拉 行动。 古巴 在联合 国的外 交官们 反复地 谴责美 国在支 
持 一次大 规模的 流亡者 人侵。 每 个人都 知道， 它即将 发生； 只 是时间 


①  “在 I960 年 3 月 17 日 …… 我 命令中 央怙报 W 开始 组织对 古巴流 亡者的 训练， 主要 M 
在危地 冯拉， 为 未来他 们可能 返回祖 国的那 一天做 准备。 更加详 尽的计 划是不 可能制 订出来 
的， 因为生 活在海 外的古 巴人并 不想在 他们中 N 选出 一位领 导人作 为流亡 政府的 ff 脑。” 
Dwight  Eisenhower,  The  White  House  Yean :  Waging  Peace ,  1956 一 1961 ,  London,  1966,  p.  533. 

②  根 据彼得 •怀登 （Peter  Wyden) 的 记述， “每 个人都 在考虑 ‘危地 Ml 拉模式 ’， 比 
寒 尔尤为 如此。 在 一个里 期内， 中悄局 就推翩 f 危地 马拉 政府。 一支 150 名流 亡者组 成的军 
队几 乎没有 开枪， 还有少 量的二 战时的 P -47 战 斗机， 由 中悄局 雇佣的 飞行员 驾驶， 这些都 
是公 开的、 表 面上的 武器。 中情 局的诡 计才是 真正的 武器。 该局 在触发 猪湾行 动的时 候使用 
的是 相同的 基地： 在 迈阿密 市郊奥 帕洛长 (Opa-Locka) 的 一个基 本被废 宑的、 美 W 空军基 
地的双 S 背房。 中悄局 的两位 高级战 地特工 一 举止优 雅的崔 西 • 巴内斯 （Tracy  Baines) 
和行 亊并不 保守的 & 霍 华德％ 亨特 （E>  Howard  Hunt) 在古 巴的军 事行动 中占据 f 关键职 
位。 同时， 他 们为了 危地马 拉的? I 险雇佣 过一个 宣传负 责人： 大卫 • 艾特礼 • 菲利普 (Da¬ 
vid  Atlee  Philips)  „  在 古巴， 他做 的也是 N 样的工 作。”  Peter  Wyden,  Bay  of  Pigs：  The  Untold 
Story,  London ,  1979,  p.  20. 
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和登陆 地点还 有悬念 而已。 

I960 年秋， 美国 最重要 的事情 是总统 竞选， 古巴是 竞选过 程中的 
一 个重要 主题。 理查德 • 尼克松 和约翰 • 肯尼迪 竞相使 用干涉 主义的 
言论， 肯尼迪 提醒人 们记起 1823 年 的门罗 主义： 外国 势力应 远离美 
洲。 美国 不会让 “苏联 将古巴 变成它 在加勒 比海上 的一个 基地” ，他 
说道。 肯尼迪 认为， 苏联的 介人会 有助于 “那些 在海外 和古巴 的山区 
里为了 自由而 战的军 人们。 ”® 

比塞尔 最先考 虑用卡 斯特罗 自己的 方式， 即游 击战来 打败他 。中 
情 局最初 的建议 是建立 一个游 击战的 桥头堡 ，以 1956 年 的格拉 玛号登 
陆为 模板。 以 此为先 导去设 法点燃 古巴国 内反卡 斯特罗 起义的 烽火， 
然后 将人民 集合在 流亡者 的旗帜 之下。 比 塞尔将 他的关 注点集 中在奥 
连 特省， 那是 一个传 统的登 陆点。 马 蒂和卡 斯特罗 分别于 1895 年和 
1956 年 在那里 登陆， 迅速地 进人了 山区， 隐 匿于农 村居民 之中。 其他 
在考 虑之内 .的 登陆 点还有 卡马圭 的库维 塔斯山 （ Sierra  de  Cubitas 〉、 比 
那 尔德里 奥的洛 斯奥加 诺斯山 （ Sierra  delosOrganos) 和 特立尼 达以北 
的埃斯 坎布雷 山区。 

奥 连特因 为距哈 瓦那太 远而被 排除， 比 塞尔开 始关注 埃斯坎 布雷。 
游击 队员们 可以在 特立尼 达附近 登陆， 然后立 刻进人 山区。 他们 在那里 
会得到 空投的 食物和 武器的 补给， 同 已经在 那里的 其他反 对卡斯 特罗的 
人 会合。 在古巴 岛上， 人们对 比塞尔 的阴谋 计划并 非毫无 所知， 卡斯特 
罗 为挫败 他们而 进行了 准备。 1%0 年， 埃 斯坎布 雷武装 “ 匪徒” 的存 
在， 在 哈瓦那 是众所 周知的 事情， 卡 斯特罗 开始训 练一支 由农民 组成的 
民兵守 卫这个 地区。 大约 800 名当 地的农 民在拉 坎帕纳 （LaCampana) 
农 场上了  2 个 月的训 练课， 也在这 个地区 的周围 修筑了 障碍物 。② 

9 月， 一支 由农民 组成的 民兵已 经做好 了行动 准备， 少量兵 力在这 


①  Karl  Meyer  and  Tad  Szulc,  The  Cuban  Invasion ,  New  York,  1962.  pp.  66  一 67. 

②  Making  History :  Interviews  with  Four  Generals  of  Cuba's  Revolutionary  Armed  Forces ,  New 
York,  1999,  p.  IIL 亦见古 巴对于 “猪湾 事件” 的官方 记载， 载于 Juan  Carlos  Rodriguez,  ed. 
The  Bay  of  Pigs  and  the  CIA  ,  Melbourne,  1999 ,  68 页0 
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个地 区进行 搜查， 抓 获了近 200 名 “ 盗匪” 和多名 匪首。 他们的 胜利迫 
使在华 盛顿的 中情局 高级官 员们改 变策略 。 他们不 能保证 少量的 游击队 
能够 发展为 一场范 围广泛 的抵抗 运动， 埃斯 坎布雷 计划在 11 月被放 
弃了。 

发 动一次 常规人 侵的方 案现在 被纳人 了考虑 之中。 流亡者 们将接 
193 受相 应的训 练来执 行有限 的军事 行动， 先占 领并坚 守一个 地区， 以便 
将预 先准备 好的反 卡斯特 罗政府 的成员 们空运 过来。 这 样的一 个“政 
府” 会立刻 得到美 国及其 盟友的 承认， 然 后美国 人就会 公开对 它进行 
支援。 ® 选定 的人侵 地点是 一处大 海湾， 即猪湾 (Bahia  de  Cochi¬ 
nos®),  这 个名字 使人们 回忆起 16— 17 世 纪欧洲 的海盗 袭击， 当时上 
岸的欧 洲海盗 们大肆 追猎那 些在田 野上自 由放牧 的猪。 猪湾位 于古巴 
岛的 南边， 通 往特立 尼达， 就在 加勒比 海最大 的一片 湿地、 偏 远的萨 
帕 塔沼泽 ( Cienaga  de  Zapata) 的 东边。 

美国 人并不 知道， 这个 地区最 近得到 了来自 于革命 政府的 发展援 
助。 在沼 泽上建 设了新 的可以 通行的 道路， 还有 在吉隆 滩旅行 观光的 
简单 住所， 卡斯 特罗在 I960 年 多次巡 视这个 地区， 还在特 索罗湖 
( Laguna  del  Tesoro  ) 钓 鲜鱼， 该湖 从长滩 （PlayaLarga) 开始 绵延入 
内陆， 是 猪湾的 顶端。 猪湾 看起来 似乎挺 偏僻， 但它不 再是不 受现代 
世 界所影 响的地 方了。 

在登陆 之前的 一个星 期里， 岛 内的反 革命分 子们开 始更加 频繁地 
进行 袭击。 比 那尔德 里奥的 一座糖 厂被摧 毁了， 哈瓦那 中心的 大型百 
货公司 ，即 “魅 力百货 公司” （ElEncanto) 被 炸毁。 两 架小型 飞机在 
4 月 15 日向哥 伦比亚 兵营和 哈瓦那 及圣地 亚哥的 两座空 军基地 投下了 
炸弹， 摧 毁了大 部分古 巴空军 力量， 还杀死 了数名 平民。 卡斯 特罗警 


①  美国策 略的本 质在猪 湾惨败 后引起 很大的 争论。 屮悄局 是希望 这场人 伎能够 引起一 
场全 ifti 秘动还 是他们 认为建 立一 个滩头 阵地， 可以 迫使疗 尼迪总 统批准 支持临 时政府 的军唞 
行动？ 实际上 这些方 案并不 冲突； 他们先 尝试: r 一个， 然 后又尝 试了另 一个。 最后两 个邢成 
了 灾难。 

②  Cochinos, 在 西班牙 语中即 “猪" 之总， Bahia  de  Cochinos  (又 译科奇 诺 斯湾） 即 
“猪 湾”。 一 译者注 
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觉地意 识到， 人侵已 经迫在 眉睫。 他在为 轰炸受 害者举 行的葬 礼上做 
了 讲演， 第一 次说明 了古巴 革命的 “社 会主义 ”性。 他说， “ 我们要 
在 他们的 鼻子底 下进行 一场社 会主义 革命， 这 就是他 们所不 能原谅 
的”。 他 赞扬了 苏联所 取得的 “令人 钦佩” 的 成就。 当时， 苏 联刚刚 
将尤里 •加 加林 （Yuri  Gagarin) 送人 太空， 他对 比说， 而美 国却对 
“ 一个没 有空军 的国家 的军事 设施” 进行了 轰炸。 ® 

两 天后， 4 月 17 日， 人侵开 始了。 “拂 晓之前 ，” 由 纽约的 一家公 
共关系 公司为 中情局 所准备 的一份 声明中 宣称， “在城 市和山 区里的 
古 巴爱国 者们， 为了从 菲德尔 • 卡 斯特罗 的专制 统治中 解放我 们的家 
园而开 始了战 斗。”  一群流 亡者在 吉隆滩 登陆， 那是猪 湾的东 人口， 
同时另 一批人 在长滩 登陆。 

当 地的民 兵首当 其冲地 承受着 人侵的 冲击， 但是消 息很快 就传到 
了哈 瓦那， 卡 斯特罗 警醒地 用上了 空军中 仅有的 装备。 于是， 流亡者 
的军队 受到了 装着机 关枪的 教练机 和能发 射火箭 的海怒 舰载战 斗机的 
攻击。 流亡 者军队 所使用 的运兵 舰没有 空军的 保护， 多 艘都丧 失了战 
斗力。 卡 斯特罗 从哈瓦 那向南 赶去， 并 将他的 总部设 在了哈 圭格兰 
(Jaguey  Grande©) 附近 的那家 澳大利 亚糖厂 。③ 

在离开 哈瓦那 之前， 卡 斯特罗 下令逮 捕那些 有从事 反革命 活动嫌 194 
疑 的人， 仅首都 一地就 拘留了  35  000 人， 其中还 包括哈 瓦那的 辅理主 
教。 中 情局幻 想有数 以千计 的人会 起来反 对革命 的企图 在第一 天就被 
挫 败了。 卡斯 特罗还 起草了 一份告 “美 国和世 界人民 ”书， 希 望他们 
与 古巴人 民团结 一致， 反对 美帝国 主义和 “它的 那些已 经在我 们国家 


①  这是一 次精心 准备的 讲话。 阿曼多 • 哈特和 布拉斯 • 罗加数 年后告 诉塔德 •  ft 尔 
茨， 斯特罗 本来是 计划在 国际劳 动节进 行这次 讲话的 。可以 理解， 日期 被提前 广。 Tad 
Szulc,  Fidel i  A  Critical  Portrait ,  London,  1987 ,  p.  443. 

②  西 班牙语 “大 水塘” 之意。 —— 译者注 

③  巧合 的足， 这家 工厂在 19 世纪的 10 年战争 期间也 发挥了 作用， 1869 年它被 独立军 
占领， 然后 又被志 愿兵们 t 新夺 回， 这 些志愿 兵就是 1961 年那 苎人俊 者们的 先驱。 这个巧 
合被 莱尔德 •Wf 加德 （Laird  B««ad) 证明 域实， 他 在他的 著作中 提到过 此事， 见他 所作： 
Cuban  Rural  Society  in  the  Nineteenth  Century：  The  Social  and  Economic  History  of  Monoculture  in  Ma~ 
tanzas  t  Princeton ， 1990 1  184 页。 


255 


古巴史 


登 陆的雇 佣兵和 投机者 们”。 赫鲁晓 夫向肯 尼迪发 岀了外 交照会 ，其 
中传 达了明 确的、 支 持卡斯 特罗的 信息： “我们 将会给 予古巴 人民和 
他们的 政府所 有他们 必需的 支持， 以击退 美国对 古巴的 武装进 攻。” 
这 个信息 是受欢 迎的， 但 是严格 来说， 并不是 非做不 可的。 

在长滩 附近的 战斗进 行得很 激烈， 160 名古巴 的保卫 者被杀 ，但 
是最后 的结果 差不多 从战斗 开始的 时候就 没有悬 念了。 这次人 侵在两 
天内 就被粉 碎了。 在 1  500 名参 与登陆 的流亡 者中， 100 多人被 打死， 
1200 人 被俘。 幸 存者们 在挤满 人群的 哈瓦那 体育场 内游街 示众， 每天 
晚上 都在电 视直播 中接受 记者的 询问。 他 们的指 挥官多 数都曾 经是巴 
蒂斯塔 军队的 军官， 按照何 塞 • 拉蒙 • 费尔 南德斯 （Jose  Ramon  Fer¬ 
nandez)  将军在 1997 年 接受采 访时的 说法： “当我 们俘虏 他们的 时候， 
我知道 他们所 有指挥 官们的 姓名。 他们中 的许多 人革命 前都曾 是我的 
学生， 当时我 是军校 的教师 和校长 助理” 。® 

卡斯 特罗用 了一晚 上时间 与那些 被俘的 流亡者 一 ~ 他们代 表着社 
会各个 阶层： 军队 军官、 农 民和黑 人的反 对者们 —— 辩解 革命的 好处。 
当卡斯 特罗建 议他们 的命运 应该由 古巴人 民投票 决定的 时候， 听众们 
高喊 “枪毙 他们” —— 于是 他不得 不改变 了主意 ，说 “ 任何贬 低我们 
的 胜利” 的人都 要受到 惩罚。 

被俘者 中只有 5 名 军官被 处死， 另外有 9 人 被判处 30 年监禁 ，其 
余 囚犯大 部分被 羁押在 古巴， 等待 着被转 移到美 国去。 卡斯特 罗向华 
盛顿 建议， 用 500 辆 拖拉机 来交换 他们， 而美国 前总统 罗斯福 的遗孀 
埃莉诺 •罗 斯福 (Eleanor  Roosevelt) 同 意担任 “拖 拉机委 员会” 的主 
席。 华 盛顿方 面对这 样的提 议没有 兴趣， 谈 判被拖 延了一 年多。 囚犯 
们 最终在 1962 年 12 月被 交换， 不 是同拖 拉机， 而 是价值 5  300 万美元 
的 食物和 药品。 

猪湾 灾难使 肯尼迪 清醒了 一些， 肯尼迪 政府立 刻修改 了它的 战略， 
但是 没有放 弃摧毁 革命的 企图。 按照美 国的一 本军事 行动史 的记载 ， 4 
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月的 惨败致 使肯尼 迪核心 集团内 产生了 对卡斯 特罗的 “ 个人仇 恨”。 

肯尼 迪总统 本人， 还 有他的 兄弟司 法部长 罗伯特 尤甚， “渴望 着清算 
的机 会”。 ® 新的秘 密计划 很快就 开始制 订了。 由 于对比 塞尔失 去了信 195 
任， 这一 秘密计 划的指 挥权被 转交给 爱德华 • 兰 斯戴尔 （Edward  Lans- 
dale) 将军， 一位 反暴动 的军事 专家， 之前 在菲律 宾表现 活跃。 他被 
授权负 责一项 被称为 “猫鼬 行动”  (Operatopm  Mogoose) 的 计划， 由罗 
伯特 • 肯 尼迪密 切关注 实行。 打出 “ 猫鼬” 旗号 的这个 秘密行 动计划 
在古 巴制造 动乱， 继 而推翻 政权， 并 策划对 卡斯特 罗实施 暗杀。 

400 名 中情局 特工在 华盛顿 和迈阿 密为兰 斯戴尔 的计划 工作。 

1961 年 11 月， 一 则总统 令创建 了猫鼬 方案， 宣称美 国将会 “ 帮助古 
巴 人民从 古巴内 部推翻 共产党 政权， 建立 一个能 够跟美 国和平 共处的 
政 府”。 兰斯 鉞尔于 1962 年 1 月向 白宫提 交了一 份行动 方案， 要用 
“总共 6 个 阶段的 努力” 从内部 瓦解卡 斯特罗 政权。 他的方 案计划 
“ 用一场 公开的 叛乱” 来 结尾， 于 1%2 年 10 月 “推 翻共产 党政权 。”② 

其中 没有提 及美国 军事行 动的可 能性。 3 月 的第二 份总统 令暂时 
搁置 了兰斯 戴尔的 计划， 命 令中遗 憾地注 意到， “猫鼬 行动” 最终的 
胜利确 实需要 “决定 性的、 美国军 队的干 涉”。 肯尼迪 总统仍 反对美 
国对 古巴的 “直接 军事干 涉”。 新任中 情局局 长理查 德 • 赫 尔姆斯 
(Richard  Helms) 后 来称， 兰斯戴 尔将军 的团队 “在小 肯尼迪 持续不 
断 的烦扰 之下” 只能 以一些 “ 疯狂的 方案” 收场。 ® 

它们可 能确实 疯狂， 但 是对猫 鼬的记 忆所造 成的损 害远超 过了它 
的策 划者们 疯狂的 想象。 卡 斯特罗 对它的 存在和 所能造 成的威 胁非常 
清楚， 他现在 要铤而 走险了 —— 由苏联 所设想 出来的 —— 以确 保他的 
革 命不再 受到像 猪湾攻 击一样 事件的 威胁。 


(D  Ernest  R.  May  and  Philip  D.  Zelikow,  eds,  The  Kennedy  Tapes：  Inside  the  Whitehouse  dur¬ 
ing  the  Cuban  Missile  Crisis， Cambrirlge ,  Mass. ， 1997,  p.  26. 

②  Szulc,  Fidel  t  p.  465. 

③  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes. 


257 


古巴史 


196 


1962 年 10 月 的导弹 

从官 方的视 角来看 ，在 1962 年 10 月 22 日那个 周一的 晚上， 在肯 
尼迪总 统首次 在电视 上宣布 在古巴 发现了 苏联的 导弹， 宣称要 实施海 
上封锁 之前， 整个 世界并 没有意 识到古 巴导弹 危机。 一 个星期 之前， 
即 10 月 14 日， 美国 的一次 越界飞 行在比 那尔德 里奥的 圣克里 斯托巴 
尔 （San  Cristobal) 地 区拍到 了一个 R  -  12 导弹发 射点， 肯尼迪 在两天 
之 后得知 了这一 消息。 在 之后的 6 天 内这个 消息都 处于保 密的状 态下， 
总 统和他 的顾问 们则在 制定应 对这场 危机的 方案。 对历史 学者们 来说， 
幸运 的是， 他秘密 地将他 们的商 讨记录 了下来 。® 

“我的 估计是 ，” 肯尼迪 总统在 10 月 29 日的 周一， 即 这场迫 在眉睫 
的危 机平息 之后， 对处 置这场 危机的 小团队 说道， “ 是的， 每个 …… 处 
于绝境 之中的 人都会 去使用 核武器 的。”  ® 

这是 危机的 那个星 期人们 所普遍 相信的 事情。 这是 自美国 1945 年 
在广岛 （Hiroshima) 和长崎 （Nagasaki) 投下 原子弹 之后， 全 世界数 
以 亿计的 人第一 次为核 武器可 能再次 被使用 而感到 恐惧。 几十 年后， 
这 场危机 看起来 与其说 是真实 存在， 不如 说是表 面上的 —— 肯 尼迪和 
赫 鲁晓夫 在当时 的危机 中都是 冷静的 交涉者 一 但是当 时引发 了国际 
性的极 度焦虑 则是真 实的。 

在 许多国 家引起 的核恐 慌在古 巴本土 却并不 明显。 多数古 巴人都 
更多地 关注于 美国军 队即将 进行常 规性人 侵的可 能性， 而不是 一场全 
面的核 战争。 古巴人 对两个 星期前 ，即 10 月 16 日的 那个周 二迪恩 • 
鲁斯克 （Dean  Rusk) 在白宫 举行的 首次危 机会议 上所做 的评论 并不知 
情， 但是美 国国务 卿的思 路差不 多完全 映射出 了他们 自己的 想法: 


①  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes,  p.  ix.  “整 个危机 期间， 美国 的决策 集中于 白宫， 
大 部分时 间内， 都有 一台录 音机在 工作。 除 f 肯尼 迪总统 和他的 兄弟罗 伯特， 参与 it 论的人 
没有 一个知 道它的 存在。 作 为一个 危机时 期慎思 明辨之 讨论的 记录， 这 些录音 带在历 史上的 
任 何时问 和任何 地点都 是绝无 仅有的 。” 

②  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes ， p.  657. 
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“我 认为， 我们必 须在两 个可供 选择的 方案上 非常认 真地进 行考虑 ，” 

鲁斯 克告诉 他的同 僚们， “ 一个是 实施迅 速打击 …… 我 不认为 有必要 
因这 件事情 的发生 对古巴 进行一 次人侵 …… 或者 是我们 要做出 决定， 

现 在是通 过毁灭 这座岛 屿来消 灭古巴 问题的 时候了 。”① 

美国瓦 解革命 的可能 —— 如果 不是消 灭这座 岛屿本 身的话 —— 位 
于十月 危机的 核心， 自一年 前的猪 湾人侵 之后， 它就是 古巴和 苏联讨 
论 的主要 议题。 在 10 月 16 日美国 的第一 次导弹 危机会 议上， 所有历 
史 性的、 美 国对古 巴独立 的厌恶 情感都 爆发了 出来。 或 许我们 不得不 
“让 缅因号 或者其 他的什 么东西 再次沉 没”， 罗伯特 •肯 尼迪 （Robert 
Kennedy) 如是 建议。 ® 其他 的人则 在商讨 美国对 这座岛 屿实施 一次空 
中打 击的可 能性。 

自上一 年起， 卡斯 特罗就 感受到 了持续 不断的 外部力 量的威 
胁 —— 这 并不是 没有理 由的。 古巴 在猪湾 的胜利 并没有 结束流 亡者和 
美 国要颠 覆古巴 革命的 行动。 “猫鼬 行动” 的策 划者们 仍然在 不停的 
工作。 美 国支持 的反革 命分子 们在埃 斯坎布 雷的山 区中死 灰复燃 。数 
年后， 人们 承认， 肯 尼迪政 府无意 赞助流 亡者或 者美国 军队进 行一次 
新 的入侵 —— 猪湾 的惨败 已经消 除了他 们这样 的野心 一 但是 古巴人 
在考 虑他们 自己的 防御的 时候， 还必 须要将 这种可 能性考 虑进去 。美 
国 军队当 然为这 样的一 次人侵 制订了 应变的 计划， 正如 10 月危 机期间 
所显现 出来的 那样。 

除 了人侵 和战争 之外， 美国人 还想尽 了各种 办法整 垮卡斯 特罗， 

他 们曾经 非常专 注地、 精心 策划一 个反对 这座拉 丁美洲 岛屿的 国际联 197 
盟。 在美 国的压 力下， 美洲国 家组织 （0AS) 在 1962 年 初投票 将古巴 
开除出 其成员 国之列 。③ 拉丁美 洲的政 府联合 起来， 反 对古巴 革命， 


①  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes ,  p.  54. 

②  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes ， p.  101. 

③  这个 决定足 U】 份美洲 W 家组 织在乌 拉圭埃 斯特角 （Puma  del  Este> 的外交 部长会 
议 1. 做 出的。 只有古 巴和墨 两哥 反对美 洲国家 组织的 提议； 阿 根廷、 玻利 维亚、 巴西， 智利 
和厄 瓜多尔 弃权。 委内 瑞拉外 交部长 辞职， 
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使得 这座岛 屿陷人 了外交 的冷遇 之中。 

卡斯 特罗在 2 月份做 了一次 时间很 长的、 情绪 激动的 讲演， 以回 
应 美洲国 家组织 的决定 ，即 “第 二次哈 瓦那宣 言”， 他 在其中 用一句 
新的 口号强 调了他 在整个 美洲大 陆进行 革命的 抱负。 他 说古巴 人民认 
为， “ 每个革 命者都 有进行 革命的 责任。 革命终 将在美 国和全 世界取 
得 胜利， 但是革 命者不 能坐在 自己家 门口， 等 着帝国 主义的 尸体经 
过 …… ” 这就 为在整 个大陆 进行古 巴模式 的游击 运动， 推翻 现存政 
权， 帮 助古巴 摆脱孤 立的状 态开了 绿灯。 

古巴 同时也 在继续 向苏联 示好。 卡斯 特罗在 猪湾事 件前夕 就已经 
宣 布古巴 是一个 “社会 主义” 国家。 同 年底， 即 1961 年 12 月， 他宣 
布 —— 希望能 够进一 步迎合 他的新 朋友们 —— 他现在 是并将 一直是 
“一 个马 克思列 宁主义 者”。 他下达 了一些 命令， 要在古 巴建立 一个站 
在 苏联阵 线上的 新的共 产党， 这个 党要从 当初那 个参与 古巴革 命的由 
多个党 派拼凑 起来的 不稳定 的政治 联盟的 废墟上 重建。 在一份 加人共 
产 党的申 请上签 字后， 卡斯 特罗希 望能够 获得苏 联给予 古巴军 事支援 
的 保证， 而他的 这一身 份理所 当然地 能够得 到它。 

几 个世纪 以来， 卷人到 古巴事 务中的 帝国势 力总是 在最初 的占领 
和 殖民后 对这座 岛屿的 防务予 以关注 —— 尽管效 果差强 人意。 16 世纪 
的西 班牙人 在意识 到法国 和英国 海盗对 这座岛 屿的进 犯时， 开 始采取 
措 施在哈 瓦那和 其他沿 海港口 设防。 之后， 18 世纪 英国占 领它后 ，开 
始在哈 瓦那港 的人口 处修筑 卡瓦尼 亚堡。 美国人 为他们 自己的 利益考 
虑， 在 1898 年以后 的对古 巴占领 期间， 在关塔 那摩创 建了自 己的基 
地， 认为它 对于当 地所受 的干涉 和大陆 的防御 都是有 益的。 

现 在轮到 俄罗斯 帝国担 当起古 巴保护 者的角 色了。 有争议 的是， 
它 试图用 20 世 纪的新 事物， 即核弹 头来实 施这种 保护。 它做出 这一决 
定 的原因 以及由 此产生 的国际 危机的 过程， 反复 地出现 在关于 历史的 
争 论中。 由 此产生 了一些 相关的 回忆录 和官方 文件的 辑录。 参 与其中 
的 人员于 1987 年到 2002 年间举 行了多 次会议 —— 在华 盛顿、 莫斯科 
和 哈瓦那 —— 以重新 检视所 发生的 事件， 并将他 们的发 现公之 于众。 


260 


第六章 革命 的政权 （1961 — 1968) 


但 在已经 出版的 关于看 待这一 事件的 各种视 角中， 却经 常缺少 古巴这 
个危机 中心的 视点， 尽管关 键性的 决定并 非是在 这里做 出的。 

卡 斯特罗 对苏联 的持续 示好， 伴 随而来 的是美 国政府 极大的 担心， 
他们不 可避免 地作出 最坏的 假设。 但是俄 罗斯人 并不急 于将古 巴迎进 
共 产主义 阵营。 整个 1%1 年和 1962 年的 最初几 个月， 莫斯科 显示出 
了 对这个 新的加 勒比朋 友在政 治方面 不信赖 的迹象 —— 还 有分歧 。当 
时苏 联同中 国的意 识形态 之争正 在迅速 升级， 并 a 对莫 斯科的 许多正 
统共 产党人 来说， 卡斯特 罗的革 命言辞 —— 特别 是当他 主张游 击斗争 
和农 民革命 的时候 —— 显示 出了有 接近中 国领导 人所主 张之路 线的危 
险。 当卡斯 特罗在 1962 年 3 月转而 反对原 来古巴 共产党 的一些 成员， 
攻击 并免除 20 世纪 30 年代 的老兵 —— 苏 联印象 中创造 新的共 产党的 
最佳 人选阿 尼巴尔 • 埃斯卡 兰特的 职务的 时候， 多位俄 国高层 对这位 
新伙 伴的裁 决感到 困惑。 ® 

另外 一些人 则更加 乐观。 赫鲁 晓夫和 米高扬 —— 他 们都发 自内心 
地 被片斯 特罗所 吸引， 并 保有一 部分老 一代布 尔什维 克们的 革命热 
情 —— 看到了 将这个 富有魅 力的领 导人纳 入到国 际共产 主义事 业中来 
对于 实现苏 联全球 战略的 好处。 他 们几乎 不能允 许卡斯 特罗被 推翻, 
如果这 件事情 发生， 会严 重削弱 他们的 革命领 导权， 不 仅是在 中国， 
在 由最近 从殖民 统治中 解放出 来的那 些国家 所产生 的第三 世界中 亦然， 
古巴在 他们中 间是标 志性的 存在。 接受卡 斯特罗 为苏联 的战略 盟友, 
保 护并将 古巴拉 人到共 产主义 阵营的 政策日 益显得 更具吸 引力。 这个 
决 定是在 1962 年 4 月或 5 月的 某天做 出的。 

苏联 迅速将 他们对 古巴的 军事支 持提高 到核武 程度的 动机， 还有做 
出这个 决定的 时间， 至今 仍在讨 论中。 现 在苏联 已经认 识到， 其 对古巴 
的 保护， 它的 生存， 是 十分重 要的， 但是同 美国形 成更加 对等的 战略核 
武 平衡的 渴望更 是苏联 首先要 考虑的 问题。 苏联当 时在太 空扩张 中占据 


① 埃斯卡 兰特的 罪名是 N 原来的 共产党 成员组 织新的 党派， 造成了  7*26 运动 和学生 
指导 委员会 的人员 流失， 被 控犯有 “宗派 主义" 错误。 
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主导 地位， 但是 在制造 和发展 核弹上 则是落 后的， 苏联需 要做一 些事情 
来赶上 美国。 古巴 为他们 提供了 一个罕 见的、 实现 突破的 机会。 

谢尔科 • 米高 扬称， 他 的父亲 与赫鲁 晓夫于 1962 年 4 月底 第一次 
商讨向 古巴运 送核弹 的问题 。① 这当然 不是古 巴人的 主意。 古 巴一直 
在要 求苏联 对其可 能遭受 的美国 进攻进 行军事 保护， 但 是并没 有明确 
199 要求怎 么做。 “我 们当时 在同苏 联人进 行商讨 ，” 卡斯特 罗对美 国记者 
塔德 • 肖尔茨 （TadSzulc) 说 （没有 提到日 期）， “我们 正在讨 论应该 
采 取什么 措施。 他 们询问 我们的 意见， 然 后我明 确地告 诉他们 —— 我 
们 没有谈 到导弹 —— 必须要 让美国 清楚， 一次对 古巴的 入侵意 味着一 
场同苏 联的战 争。”  ® 

卡 斯特罗 告诉肖 尔茨， 要求 “ 能够给 予古巴 绝对保 证可以 抵御一 
场 常规战 争和一 次美国 人侵的 措施” 这一提 议肯定 是来自 古巴， 但是 
“具体 的布防 导弹这 个主意 是苏联 提出来 的”。 ® 根据 1962 驻哈 瓦那的 
苏联 卨级外 交官亚 历山大 • 阿 列克谢 耶夫的 记述， 苏联 的一个 明确涉 
及 导弹安 置的决 定是在 5 月做 出的。 阿 列克谢 耶夫在 5 月底被 召回克 
里姆 林宫， 同赫 鲁晓夫 会面， 当时在 场的有 6 名 苏联高 层人员 —— 包 
括米 高扬、 安德烈 • 葛罗 米柯和 苏联国 防部长 罗季翁 • 马林诺 夫斯基 
(Rodion  Malinovsky) 元 帅等。 根据 阿列克 谢耶夫 的记述 [在同 格瓦拉 
的 自传作 者乔恩 •李 • 安德森 (Joh  Lee  Anderson ) 谈话 时]， 赫鲁晓 
夫透 蔣了一 个令人 震惊的 消息： “ 阿列克 谢耶夫 同志， 为 了帮助 古巴， 
拯 救古巴 革命， 我 们达成 决议， 在古 巴安置 [核] 火箭。 你有 什么想 
法？ 菲 德尔会 有什么 反应？ 他 是否会 接受? ”④ 

阿列 克谢耶 夫说， 他认 为古巴 人不会 同意， 但是他 发现苏 联领导 
层 并没有 因为他 的否定 答复而 灰心， 于是推 测这一 决定早 已达成 。他 


①  James  G.  Blight  and  David  A.  Welch,  On  the  Brink：  Americans  and  Soviets  reexamine  the 
Cuban  Missile  Crisis ， New  York ,  1989,  p.  238. 

②  1984 年 1 月 28-29 日 塔德， ft 尔茨 对卡斯 特罗迸 行的一 次采访 ，见 Szulc,  Fidel， 
471  页  p 

③  Szulc,  Fidel， p.  472. 

④  Jon  Lee  Anderson ,  Che  Guevara：  A  Revolutionary  Life ,  London ,  1997， p.  525. 
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于 5 月 29 日 返回哈 瓦那， 同 行的还 有刚刚 上任的 苏联国 家战略 导弹部 
队总 司令谢 尔盖* 比 留佐夫 (Sergei  Biryusov) 元帅。 一到 哈瓦那 ，这 
位元 帅就同 卡斯特 罗兄弟 就军事 合作问 题进行 讨论。 根 据古巴 的官方 
记载， 这 位元帅 问卡斯 特罗： “ 想要阻 止一次 美国的 入侵， 什 么才是 
必不 可少的 呢?” ® 卡 斯特罗 以一个 简单的 表述来 答复： “所采 取的措 
施要明 确地告 诉帝国 主义， 任何对 古巴的 人侵都 意味着 一场不 单纯是 
对古巴 的战争 。” 

比 留佐夫 问他， “ 具体” 应该怎 么做。 卡斯特 罗做了 答复， 他认 
为一 个简单 的苏古 军事条 约就足 够了。 他 指出， 美国有 许多这 样的条 
约， 这些 条约都 受到了 重视。 

比留 佐夫于 是提出 了这个 问题， 即是 否能考 虑将核 弹作为 支持的 
一 个明确 信号， 他将 赫鲁晓 夫在这 座岛屿 部署这 些导弹 的建议 的细节 
也告诉 了他。 卡斯 特罗询 问这些 导弹是 什么类 型的， 俄 国人对 他们可 
能会 实施的 部署是 如何设 想的。 比 留佐夫 解释了  “导弹 的主要 特点、 

它们 的射程 以及它 们的核 弹头的 爆炸威 力”。 他还 指出， 他们 的部署 
必须要 “ 迅速、 秘密且 在掩盖 之下” 进行。 

在这 次苏联 和卡斯 特罗的 初步接 触后， 双方 又进行 了一次 更加正 
式的 会议， 一 方是比 留佐夫 和随行 的苏联 官员， 另一方 是新近 成立的 2«0 
古巴 革命统 一组织 （ORI)® 的 6 人 书记处 。③ 这 是当时 革命的 统治集 
团， 由卡 斯特罗 兄弟、 切 •格 瓦拉、 奥斯 瓦尔多 • 多尔蒂 科斯、 艾米 
利奥 • 阿拉贡 内斯和 布拉斯 • 罗加 组成。 作为 3 个月前 对埃斯 卡兰特 
进行 清洗的 结果， 罗加成 为了原 共产党 的唯一 代表。 


①  Tomas  Diez  Acosta ,  October  1 962 :  The  *  Missile '  Crisis  as  seen  from  Cuba ,  New  York , 
2002,  p.  101. 在 记 述的 时候， 蒂兹 •阿 科斯塔 获准看 到了古 巴共产 党中央 委员会 的记录 ，这 
埤 记录被 封存在 位于哈 瓦那的 古巴历 史研究 所中。 

②  即 Organ izati ones  Revolucionarias  Integradas。 - 汗者注 

③  1962 年 3 月， 两个主 要的革 命组织 ：  7  *26 运动 和单命 指导委 员会同 共产主 义的人 
民 社会党 合并， 形成 f 古巴革 命统一 组织。 一 年后， 即 1963 年， 0RI 更 名为古 巴社会 主义毕 
命党 （ PURS, 即  Party  of  the  Cuban  Socialist  Revolution )  0  1965 年  10 月 古 巴社会 主义革 命党更 
名为 古巴共 产党。 
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卡斯特 罗下了 决心， 成 为赫鲁 晓夫计 划的拥 护者。 他将苏 联在岛 
屿上 布置导 弹的陈 述递交 给了国 家的最 高领导 者们， 期 望他们 能够同 
意。 在他 看来， 这 些导弹 的部署 会强化 社会主 义阵营 —— 按照 古巴官 
方记录 中所记 载的： “如果 我们的 党能够 相信， 社会主 义阵营 愿为任 
何一 个社会 主义国 家的利 益发动 战争， 那 么就丝 毫不用 担心这 个决定 
会给 古巴带 来任何 的危险 。”  ® 

在场 的那些 人达成 一致， 认为 赫鲁晓 夫的建 议会有 助于古 巴的国 
防， 会成为 “一 个强大 的威慑 力量， 美国 将不得 不在采 取任何 军事行 
动前权 衡利弊 。” 

卡 斯特罗 轻信了 苏联的 提议， 但是 多年后 的评论 表示， 古 巴人民 
并不喜 欢这些 导弹， 如 果只是 为了他 们自己 的防御 的话， 他们 不会接 
受 使用核 武器。 这个决 定是困 难的， “不 仅是因 为我们 对它可 能带来 
的 危险担 心”， 而 且是因 为它会 “损害 革命的 形象， 而 我们则 非常积 
极地在 拉丁美 洲的其 他地方 维护革 命的形 象”。 

卡斯 特罗也 清楚， 导 弹会将 这个国 家变成 “苏联 的一座 军事基 地”， 
这样做 将会让 国家形 象付出 “髙昂 的政治 代价” 。® 当时遍 布世界 的外国 
军事 基地是 人们争 议颇甚 的话题 。 1%1 年 古巴积 极参与 的不结 盟国家 況 
尔 格莱德 会议曾 以压倒 性的票 数通过 了对超 级大国 保有的 那些基 地的谴 
责。 ® 古巴长 期以来 也一直 在强烈 抗议美 国在关 塔那摩 驻军。 

尽管会 产生这 些对革 命不利 的国际 影响， 古 巴领导 层仍然 认为必 
须向 前走。 劳尔 • 卡 斯特罗 和比留 佐夫元 帅一起 在古巴 岛上勘 査可以 
部署 导弹及 其附属 设备的 地点。 “在途 中"， 官 方历史 记录， 劳尔被 
“详 细地” 告 知了这 些军事 装备的 特性， 以及将 会留在 古巴的 俄国人 


①  Diez  Acosta ,  October  1962,  p.  102. 

②  Diez  Acosta,  October  1962， p.  102， and  James  C.  Blight t  Bruce  J.  Allyn  and  David  A. 
Welch ,  Cuba  on  the  Brink :  Castro,  the  Missile  Crisis,  and  the  Soviet  Collapse ,  New  York,  1993,  p.  198 
-199, 

③  在危机 期间， J5 国要求 几内亚 和塞内 加尔政 府拒绝 苏联飞 机的着 陆权。 尽 管塞古 •杜 
尔 （S^kouTW) 是 古巴的 盟友， 他也 N 意这 样做， 因为 他是外 H 军事 基地的 坚定反 对者。 
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的数量 。® 俄国人 急于给 劳尔留 下的印 象是， 他 们所提 供的军 备数目 
极其 庞大。 开 始时， 苏 联会派 来大约 42  000 名士兵 —— 相当于 4 个 
团。 军事 硬件也 要达到 相应的 规模， 16 个中程 弹道导 弹发射 装置和 24 
个 中程发 射器， 每个 配备了  2 枚 导弹和 一枚核 弹头。 此外， 还有 24 个 
先进 的萨姆 2 地 对空导 弹连、 42 架 米格截 击机、 42 架伊尔 28 轰 炸机、 201 
12 艘蚊 子级导 弹艇， 以及 大量的 海岸防 卫巡航 导弹。 此 前从来 没有如 
此 昂贵的 船只和 舰队， 在古 巴的海 域中出 现过。 ® 

古巴 人表现 出一种 明显的 担心： 怎么 才能让 如此庞 大的军 火库在 
不 引起美 国怀疑 的情况 下绕过 半个地 球运过 来呢？ 劳尔 • 卡斯 特罗洵 
问， 苏联 人是否 真的能 将这些 20 米 长的导 弹运到 古巴来 而不被 “敌人 
精明 的情报 机关” 发现， 他还 和菲德 尔讨论 了他的 担心。 古巴 领导层 
对这种 事情发 生可能 性明显 不安， 这种情 绪一直 贯穿了 准备期 间的数 
个月， 尽管 官方记 录轻松 地表达 着他们 “ 对苏联 在这方 面的专 业水准 
的‘ 自信 ’”。 ③ 可苏 联人却 即将让 人大失 所望。 

古 巴人有 理由去 担心。 10 月份， 导弹 基地一 开工， 美国就 看到了 
它们 —— 从他们 飞越这 个岛屿 的侦察 机所拍 到的照 片上。 美国 人对苏 
联导弹 基地的 外观了 解得很 清楚， 因 为他们 在苏联 上空做 过同类 飞行。 

因 为过于 自信， 俄 国人并 没有改 变或者 调整其 设计。 

事后， 古巴人 对于自 己过分 屈从于 苏联盟 友的态 度感到 后悔。 

“如 果我们 知道那 些导弹 的样子 ，” 若干 年后的 1%8 年， 卡斯 特罗对 
他 的同僚 们说， “ 并且如 果伪装 的问题 交给了 我们， 那 很容易 就能决 
定 将如何 去做。 在这 样一个 有着如 此众多 的建设 项目、 如此众 多的大 
型鸡舍 和各种 [其 他] 设 施的国 家里， 将 这些设 施在屋 顶或者 其他的 
什么东 西下面 修建起 来肯定 是世界 上最简 单的事 情了， 而且它 们永远 


①  Diez  Acosta,  October  1962， p.  103. 

②  Anderson,  Che  Guevara  t  pp.  527  -528. 

③  Diez  Acosta,  October  1962,  p.  103. 
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也不会 被发现 。”  ® 

尽 管古巴 有这些 担忧， 但是当 时并没 有表达 出来， 俄国人 开始实 
施他 们的计 划了。 6 月 10 日， 克里 姆林宫 正式做 出了开 始导弹 部署的 
决定。 俄 罗斯人 估计安 装会在 5 个 月之内 完成， 正好是 在美国 的中期 
选举 之后。 古巴 人仍旧 希望同 苏联形 成公开 而正式 的合作 关系， 以保 
证未来 古巴的 国家安 全面临 较少的 挑衅， 因此仍 然讨论 着要与 苏联成 
为普通 的军事 伙伴。 俄 国人赞 同这个 想法， 于是劳 尔 • 卡斯 特罗在 7 
月 初前 往莫斯 科去草 签一个 议案。 

因为仍 旧担心 导弹穿 越大西 洋时候 可能被 发现， 菲 德尔告 诉他的 
兄弟， 就 问赫鲁 晓夫一 个问题 —— 如果行 动在进 行的时 候被发 现了会 
怎样? ® 菲德 尔可能 比赫鲁 晓夫更 清楚， 保 密并不 容易， 或者 有可能 
是， 向来 行事不 顾后果 的赫鲁 晓夫对 此也并 不是真 的特别 在乎。 根据 
202 古巴的 记载， 他给予 了劳尔 一个典 型的、 粗鲁的 答复： “不用 担心， 
我会 抓住肯 尼迪的 睾丸， 让他 谈判。 毕竟， 他们 也用他 们在土 耳其和 
其他地 方的基 地包围 了我们 。”® 

劳 尔和马 林诺夫 斯基元 帅签署 了军事 协议的 草案， 计划 5 年后更 
新。 它 包括核 设施的 内容， 在其 条款中 有一条 规定， 苏联 军方保 有对核 
弹头的 唯一控 制权。 ® 方案议 定后， 这个条 约将于 11 月在 哈瓦那 正式签 
署， 届 时赫魯 晓夫希 望能够 访问这 座岛屿 —— 面对 大吃一 惊的世 界揭开 
导弹上 的罩布 。⑤ 对古巴 的军事 勘査和 观测在 7 月中旬 开始。 一 群古巴 
的 洞穴专 家选出 了适合 于储存 武器和 弹药的 洞穴， 同时 “ 生活在 被征用 
地区 的农民 家庭” 则 不得不 搬迁到 别处， 并 得到了 新的土 地和住 房。® 

参与 到这个 代号为 安纳德 尔行动 （  Operation  Anadyr) 计划 中的俄 


①  Diez  Acosta,  October  1962,  pp.  121  -122。 书中 援引了  1968 年  1  月 25 日古巴 共产党 
会议的 ici 录。 

②  Diez  Acosta ,  October  1962,  p.  103. 

③  Diez  Acosta ,  October  1962 ,  p.  104. 

④  Anderson ,  Che  Guevara,  p.  528. 

⑤  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes,  p.  71 1. 

⑥  Diez  Acosta,  October  1962,  p.  1 10. 
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国人开 始时被 告知， 他们将 参加的 是在苏 联遥远 的北方 沿安纳 德尔河 
举 行的一 场军事 演习。 数 年后， 这个计 划的指 挥官阿 纳托利 • 格里布 
科夫 （ Anatoly  Gribkov ) 将军解 释了这 个前所 未有的 任务： 他要去 
“集 合并装 备将近 5.1 万名 陆军、 空军 和海军 人员； 为这 一大群 人的长 
期驻 扎估算 武器、 装备、 补给和 支持； 要找 85 艘 货船运 输这些 人和装 
备； 将 他们运 出海， 保证他 们在到 达古巴 后得到 良好的 接待及 合适的 
工作条 件”。 他还 被要求 “隐瞒 整个行 动并在 5 个月内 完成” 。® 

苏联 的各个 分队于 8 月初开 始陆续 到达， 在古巴 海岸线 附近的 7 
个不同 的港口 登陆： 圣地 亚哥、 努埃维 塔斯、 卡 西尔达 （Casilda)、 
哈 瓦那、 翁达湾 （Bahia  Honda)、 卡巴 尼亚斯 （Cabafias) 和马 列尔。 
“军 队登陆 后重新 编队， 在夜 晚乘着 30 到 40 辆卡车 离开。 为了 确保他 
们能 够顺利 前行， 苏联和 古巴的 工程队 维修了 道路， 他 们修建 了新的 
道路， 辅设 了浅滩 便道， 以绕开 那些不 堪重负 的桥梁 。”② 

最后 到达的 设备、 核 弹头于 10 月初 到位。 这 些精密 物件被 装在两 
艘船 匕 一艘是 破冰船 印迪吉 尔卡号 (Indirgirka) ， 于 10 月 4 日 抵达； 
另 一艘是 亚历山 德罗夫 斯克号 (Alexsandrovsk) , 它是在 10 月 23  R 靠 
港的。 伊万 •谢 申克 (Ivan  Shishenko) 上校， 这 位负责 储藏它 们的苏 
联军 官说， 印迪 吉尔卡 号运输 的是整 件的核 弹头， 另外 一艘船 运送的 
是 补充的 军火， 它们 没有从 船上卸 下来。 ® 两艘 船都是 从摩尔 曼斯克 
( Murmansk ) 起航， 在 马列尔 靠港。 

最初， & 拽核弹 头被收 人哈瓦 那省贝 胡卡尔 （Bejucal) 的一 个仓库 
里， 直到 10 月 26 日被运 到发射 场之前 一直都 保存在 那里， 而那一 天正是 
危机最 终被解 决的前 一天。 在 古巴的 热带气 候下， 运 输它们 的难题 之一， 
就是要 保持其 周围气 温低于 20 摄 氏度， 必须 要使用 空调车 。④ 


①  Anatoli  I.  Gribkov ,  William  Y.  Smith  and  Alfred  Friendly  Jr.  f  Operation  Anadyr  :  US  and 
Soviet  Generals  Recount  the  Cuban  Missile  Crisis,  Chicago,  1994,  pp.  23  - 24. 

②  Diez  Acosta ,  October  1962,  p.  113. 

③  Diez  Acosta,  October  1962  y  p.  1 14. 

④  Diez  Acosta,  October  1962 %  p.  114. 
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卡斯特 罗做出 了 最后的 努力， 为 说服赫 兽晓夫 公开宣 布这个 防御条 
203 约， 他派格 瓦拉和 阿拉贡 内斯在 8 月 前往莫 斯科， 商讨 此事。 表 面上， 
这两个 古巴人 是将古 巴对于 劳尔在 7 月 草签的 军事条 约的修 订版带 过去， 
实际 上他们 也希望 能够说 服俄国 人将它 公开， 它本 身就足 以阻止 美国可 
能的人 侵了。 于是， 古巴人 可以在 接受苏 联基地 的同时 坚持自 己的权 
利， 就像 美国在 土耳其 建设核 基地的 时候， 土耳 其政府 所做的 一样。 ® 

但 格瓦拉 和阿拉 贡内斯 在克里 米亚岛 （Crimea) 上 赫鲁晓 夫的夏 
季别墅 中拜访 他时碰 了壁。 赫鲁晓 夫坚持 这项协 议要保 密到导 弹被安 
全装好 为止。 古 巴人不 得不与 他的愿 望保持 一致。 显然 赫鲁晓 夫不想 
签署这 个防御 条约， 他 说将在 今年稍 后访问 古巴的 时候这 么做。 可能 
他认 识到， 同美国 的危机 会在某 个阶段 出现， 在 没有古 巴蹚浑 水的情 
况下， 与美 国进行 双边谈 判会更 加容易 一些。 （或 者按 照他生 动描绘 
的 那样， “抓 住他们 的睾丸 ”。） 格瓦拉 问他， 如 果美国 人过早 地发现 
了安纳 德尔行 动会怎 么样， 赫魯晓 夫满面 笑容。 “你不 必担心 ，” 他轻 
松地 说道， “美国 那里不 会有任 何的问 题。” ® 

赫 鲁晓夫 错了， 出了大 问题。 在格瓦 拉和阿 拉贡内 斯返回 哈瓦那 
的 时候， 即 9 月初， 美 国已然 知晓了 苏联军 队在古 巴的不 断集结 。高 
空侦 察机已 经发现 了萨姆 2 导 弹场， 还有 苏联士 兵数量 的不断 增加。 9 
月 7 日， 肯尼迪 向国会 申请， 批 准征集 15 万名 预备役 军人， 宣布 10 
月 将在加 勒比海 进行一 次军事 演习， 话语 中满含 着美国 即将会 受到一 
次 人侵的 火药味 。③ 9 月 26 日， 美国国 会通过 了一项 决议， 授 权总统 
如果有 必要， 可以 对古巴 采取军 事行动 —— 阻止 这座岛 屿上可 能会危 
及美 国安全 的军事 建设。 古 巴人最 担心的 成为了 现实。 

当 肯尼迪 总统的 危机委 员会于 10 月 16  H 周 二在白 宫开会 时公开 
提出， 对 这座岛 屿进行 空袭是 否不合 适时， 国 防部长 罗伯特 •麦 克纳 


①  Ernest  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes  t  p.  711. 

②  Anderson,  Che  Guevara  t  p.  529. 

③  这 次的演 习包括 一次对 波多黎 各沿海 的维埃 克斯岛 （Vieques) 的抢滩 登陆， 目的是 
推翮 -个假 设的、 叫做 Ortsac —— Castro— 词的反 向拼写 一 的 暴君。 
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马拉 （ Robert  McNamara ) 带着一 种更有 节制的 现实的 态度， 将 此引人 
到了讨 论中。 他说如 果苏联 的导弹 基地已 经开始 运作了 的话， 就不能 
对它 们发动 空袭： 

如果 在空袭 前它们 就已经 开始运 行了， 我不认 为我们 能保证 ，在 
它们 发射之 前打掉 它们。 不仅 如此， 如果它 们被发 射了， 那么 几乎可 
以肯定 的是， [美 国] 东海岸 或者距 离古巴 半径在 600 到 1  000 英里以 
内 的地区 都会陷 入到混 乱之中 。① 

麦克纳 马拉还 说明， 这场空 袭一定 会延伸 到机场 和储藏 仓库， 而这 204 
一定 会导致 “可能 造成的 古巴人 的伤亡 一 ~ 人 数至少 数百， 很有 可能会 
上千 —— 可 能会是 2  000 或 3  000”。 麦克纳 马拉以 坚决反 对这种 打击的 
态度 结束了 自己的 发言： “我强 烈反对 空袭， 在这 一点上 我是非 常直率 
的， 因为我 认为， 这种行 为将给 国家带 来的危 险实在 是太大 了。” ® 

这个 危机小 组继而 开始审 视发动 一次人 侵的可 能性。 麦克 纳马拉 
认为 “人侵 从而将 秩序重 新带回 到这个 国家” 或 许是必 要的。 按照参 
谋 长马克 斯韦尔 •泰勒 (Maxwell  Taylor) 将军的 说法， 这样的 一次人 
侵需要 9 万人。 海 空并进 的话， 要用 5 到 7 天 的时间 。③ 

肯尼 迪总统 做出了 他的第 一个， 也是最 重要的 决定： “ 我们要 除掉这 
些导弹 。” 这是美 国最为 基本的 立场。 他并没 有明确 说明应 该如何 去做， 
在空袭 还是人 侵的争 辩中也 没有偏 袒任何 一方。 他只是 要求， 两手 准备都 
要 做好。 5 到 7 天是泰 勒将军 认为做 好准备 的必要 时间。 

在哈 瓦那， 古 巴人对 这个决 定一无 所知， 但是 周末， 即 10 月 20 
日和 21 日 两天， 关 塔那摩 的变化 使得他 们警惕 起来， 感 到危机 可能会 
迅速 升级。 不 同寻常 的数量 庞大的 增援美 军正在 陆续抵 达美国 基地， 

住 在那里 的居民 被勒令 离开。 古 巴日报 《革 命报》 10 月 22 日 星期一 


①  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes ,  p.  55. 

②  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes ,  p.  59. 

③  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes ,  p.  67. 
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早上 的头条 新闻是 “美 国准备 人侵古 巴”。 没等 到原定 于晚上 播出的 
肯尼 迪的电 视讲话 开始， 在 仍旧不 能确定 这是否 预示着 一场迫 在眉睫 
的人 侵的情 况下， 白天 卡斯特 罗就让 古巴军 队进入 了戒备 状态， 在当 
天 晚上动 员了约 27 万 预备役 士兵。 古 巴驻联 合国大 使接到 指令， 请求 
安 理会召 开紧急 会议。 

苏 联驻古 巴的指 挥官当 天接到 了在莫 斯科的 马林诺 夫斯基 元帅的 
命令， “立 刻采取 措施， 做 好战斗 准备， 同古巴 军队和 其他所 有的苏 
联军队 一起， 击退 敌人”  一一 但 R -12 导弹和 核弹头 不参与 此次行 
动。 ® 就像 美国人 一样， 俄国 人也并 不希望 这场危 机失去 控制。 

在华 盛顿方 面经过 了一周 时间的 秘密商 讨后， 肯 尼迪于 10 月 22 日 
晚上出 现在电 视上， 宣 布对苏 联军事 装备活 动的严 密监视 发现了  “一系 
列 进攻性 的导弹 发射基 地”， 它们 “在这 个被禁 锢的岛 屿上做 好了准 
备”。 他说， 每个装 载了核 弹头、 射程达 1  000 英里 或者更 长距离 的中程 
导弹能 攻击到 “华 盛顿哥 伦比亚 特区、 巴拿马 运河、 卡纳 维尔角 （Cape 
Canaveral) , 墨西 哥城或 者位于 美国东 南部、 中美 洲以及 加勒比 海的任 
205 何城 市”。 另外 一个中 程弹道 导弹， 其射程 能达到 前者的 两倍， “ 能够对 
西半球 大多数 大型城 市进行 打击， 范围 北及哈 德逊湾 ( Hudson  Bay), 
南 及秘鲁 的利马 （Lima)。" 肯尼 迪继续 说道， 古 巴位于 “ 一个众 所周知 
的， 同 美国有 着特殊 关系和 历史渊 源的地 区”， 导弹的 部署是 “ 一次蓄 
意的 挑衅， 对现 状的不 公正的 改变， 这 不能被 美国接 受”。 

肯尼 迪决定 了要做 什么， 排除了 空袭和 人侵。 他作 出了第 三种选 
抒， 宣布 对这座 岛屿进 行海上 封锁： “所 有驶往 古巴的 各种类 型的船 
只， 不管 来自于 哪个国 家或者 港口， 只要 被发现 装载有 进攻性 武器， 
都将 被驱逐 。” 

他还 要求安 理会考 虑美国 的一个 决议， 要求 “立刻 拆除和 撤走在 
古巴的 所有进 攻性武 器。” 这样 的行动 需要监 察员； 它 需要在 “联合 
国观察 员的监 督下” 进行。 
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①  Diez  Acosta ,  October  1962  ^  p.  159. 
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肯 尼迪以 “对古 巴被 囚禁的 人民” 情 绪激动 的呼吁 来结朿 讲话， 描述 
了他 是如何 “满怀 悲伤地 看着， 你们 的国民 革命被 出卖， 你 们的祖 国落人 
外国 的控制 之下。 现在你 们的领 导人不 再是被 古巴的 理想所 激励的 古巴领 
导 者了； 他们已 经成为 一^国 际阴谋 的傀儡 和代理 人。 ”① 

卡斯特 罗在第 二天晚 h 对肯 尼迪 的讲话 做出了 回击， 同样 也是电 
视 讲话。 他 说道， 最近 的事件 是自革 命胜利 以来， 美国 所实行 的政策 
的 顶峰。 就像 肯尼迪 一样， 他深人 探究了 历史， 回顾了 上个世 纪末的 
最后 几年， 说明 了他们 “特殊 的关系 和历史 渊源” 是 什么， 那个时 
候， “ 我们的 发展、 我们的 独立， 还有 我们的 主权” 都被 “美 国佬的 
官方政 策破坏 了”。 他 进一步 指出， 美 国人试 过了各 种手段 —— 外交 
施压、 经济 侵略， 还有 “一个 危地马 拉类型 的侵略 —— 在吉隆 滩的人 
侵 ”等。 现在 他们开 始了一 次新的 冒险， “试图 阻止我 们在苏 联阵营 
支援 F 的自 我武 装”。 卡斯特 罗不接 受任何 联合国 干预的 论调， 在提 
及 卢蒙巴 （Lumumba) 死后联 合国在 中非的 持续危 机后， 他说 ：“我 
拒绝 所有的 调査， 古巴不 是刚果 。” 

在援 引了古 巴历史 上那些 更为久 远的因 索后， 卡斯 特罗称 肯尼迪 
不是 一个政 治家， 而 是一个 海盗， 这是一 个在古 巴人中 特别能 产生共 
鸣 的词。 他 质问， 美国 人为什 么要在 “他 们已经 拥有了 这片海 域的时 
候” 宣布进 行封锁 ，“ [亨 利] 摩根是 这个海 域的所 有者。 我不提 [弗 
朗 西斯] 德 雷克， 因为德 雷克还 是一个 有些声 誉的人 …… 他们 尽管可 
以去 搜遍档 案文件 …… 但 是在海 盗的历 史上， 他 们找不 到一个 这样的 
先例。 这是 在和平 时代发 动战争 的行为 !” 

卡斯特 罗继续 说道， 唯一 的先例 或许能 在法西 斯的历 史中被 发现。 

“今 天的美 国不幸 成为了 法西斯 主义、 种 族主义 及世界 上最为 落后和 206 
反动势 力的庇 护所。 这 是历史 事实。 它曾经 是一个 自由的 国家。 但是 
林 肯的时 代已经 过去了 —— 从林 肯到肯 尼迪， 过了相 当长的 一段时 
间。” 卡 斯特罗 最后以 炫耀他 所拥有 的借来 的核威 慑结束 了讲话 ：“人 


① 肯尼 迪讲话 的全文 收录在 May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes  t  276  -281 页。 


271 


古巴史 


民应该 知道下 面这些 内容： 我 们拥有 击退直 接进攻 的手段 …… 我们正 
在 冒险， 除 了冒险 我们别 无选择 …… 我 们欣慰 的是， 在 一场热 核战争 
中， 那 些发动 过一场 热核战 争的侵 略者们 将会被 消灭。 我相信 我的话 
里没 有任何 的歧义 。”① 

这 个星期 古巴的 情绪是 相当放 松的， 尽管卡 斯特罗 做了这 样轻率 
的 威胁。 肯尼 迪在他 的讲话 中将结 束语给 了古巴 “被禁 锢的人 民”， 
但是这 并没有 反映出 当时哈 瓦那的 情绪， 就像 美国历 史学家 罗伯特 _ 
奎尔克 （Robert  Quirk) 在他的 《卡 斯特 罗传》 中所 概括的 那样： 


1962 年 10 月， 绝大 多数人 在危机 中支持 他们的 政府， 就 像他们 
在猪 湾入侵 的时候 所做的 那样， 一 部分人 是因为 他们支 持社会 和经济 
改革， 其他的 人则是 因为他 们那高 于经济 收益的 国家荣 誉感。 当莫斯 
科和 华盛顿 的要人 们正在 讨论这 数百万 人的命 运时， 大 多数古 巴人的 
生活还 是一切 如常。 他 们搭乘 捷克的 公共汽 车前去 工作。 他们 挤进受 

欢迎 的咖啡 馆和点 心店， 排 队等着 买限量 的食物 - 些人可 能买的 

比 平时还 要多。 白天孩 子们在 学校里 上课。 沿 着马雷 贡大道 
(Malec6n), 男 人和男 孩们在 岸上钓 鱼。® 

同时， 猫鼬行 动计划 在华盛 顿再次 被提了 出来。 在星 期二， 即 10 
月 16 日国 家安全 委员会 上午的 会议结 束后， 罗伯特 • 肯 尼迪同 参与这 
个 计划的 人开了 一次会 并暗示 了总统 对迄今 进展的 “普遍 不满” 。他 
集中 讨论了 中情局 刚刚设 计的， 一 个新的 更具有 积极性 的破坏 计划。 
理査德 •赫尔 姆斯坚 持要搞 清楚， 这 个行动 的最终 目标是 什么， 对古 
巴 的流亡 者们能 做出什 么样的 承诺， 于是 罗伯特 •肯 尼迪 暗示， 总统 
可能 “ 不太反 对美国 公开的 军事行 动”。 他大声 质疑， “ 如果这 个国家 
被侵 略”， 有 多少古 巴人会 真地保 卫卡斯 特罗。 猫鼬的 专家们 继续讨 
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①  卡 斯特罗 讲话的 全文见 Diez  Acosta,  October  1962  ,  224  -  255 页。 

②  Robert  Quirk ,  Fidel  Castro ,  New  York,  1993,  p.  434. 
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论 利用古 巴流亡 者攻击 核导弹 基地的 可能， 但是 可能对 所有与 会者来 
说幸运 的是， 罗伯特 •肯 尼迪 “和 这群人 中的其 他人都 认为， 这并不 
是 一个可 行的选 择”。 (D 

美 国的海 上封锁 开始于 10 月 24 日星 期三， 第 二天苏 联政府 命令它 
的 舰船的 船长们 停留在 封锁区 域之外 —— 这个 命令对 运载着 R  - 14 核导 207 
弹的 船只以 及它们 的潜艇 护卫队 产生了 作用， 他们本 来计划 于当日 靠港 
的。 尽管 随后的 几天里 充满了 不安和 焦虑， 这场危 机最后 的解决 则相当 
简单。 10 月 26 日星 期五， 一封 赫鲁晓 夫的信 被送到 了肯尼 迪那里 ，信 
中说， 他将 那些他 称之为 “防 御性” 的导 弹送到 古巴的 目的， 是 为了阻 
止猪湾 事件的 重演。 如果 美国同 意不人 侵这座 岛屿， 他会 高兴地 将它们 
撤走。 鉴 于在这 场危机 之前， 美国就 已经不 打算支 持另外 一次流 亡者的 
入 侵了， 肯尼 迪和他 的顾问 们高兴 地接受 了这个 提议。 第 二天， 他们送 
出 的冋信 I 司意 苏联的 提议。 为 了保全 面子， 他们坚 持联合 国的监 察员应 
核实 苏联的 撤离， 这 个要求 被赫符 晓夫接 受了， 但 是被卡 斯特罗 狂怒地 
拒 绝了。 美 苏协议 中包含 着一个 默契， 即美 国在土 耳其的 导弹被 认为已 
经过 时了， 将被 撤走。 

全 程接触 了这些 事件和 决定的 是卡斯 特罗， 他 的革命 位于这 场危机 
的 中心。 他并没 有要求 将导弹 安置在 古巴。 当 它们被 运走的 时候， 没有 
人去请 求他的 准许。 为了 遮羞， 他在 10 月 2 日 发表了 声明， 以表 明他是 
有发言 权的， 有着 自己的 观点， 即使 没有人 在听。 他说， 肯尼迪 所保证 
的不 会人侵 古巴是 不起作 用的， 除非 有其他 的措施 并解除 海上的 封锁。 

卡 斯特罗 提出了  5 点 要求： 停 止经济 封锁； 停止由 美国发 起的， 对古巴 
的颠覆 活动； 停止美 国基地 实施的 “ 海盗行 为”； 停止对 古巴领 空和领 
海的 侵犯； 停 止美国 对关塔 那摩的 占领。 暗 含在他 的声明 中的意 见是， 

5 点 要求应 该被包 含在赫 鲁晓夫 和肯尼 迪的协 议中。 

当这场 紧迫的 危机结 束后， 米高扬 被赫鲁 晓夫派 到哈瓦 那去修 
复 关系。 他于 11 月 2 日 抵达， 不得不 停留了  3 个 星期的 时间， 以安 


①  May  and  Zelikow,  The  Kennedy  Tapes,  p.  77. 
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抚古巴 领导人 。① 米 高扬不 仅是来 谈古巴 一直保 持坚决 的反对 态度的 
联 合国检 查的， 他 们还商 谈了苏 联伊尔 28 轰 炸机从 古巴撤 离的问 
题， 这项 要求是 美国人 事后添 加的。 米高 扬无权 同古巴 人进行 协商， 
莫斯 科已经 做出了 决定。 他 的任务 是说服 卡斯特 罗接受 核査， 3 个 
星 期后， 他不得 不承认 失败。 卡斯 特罗对 此态度 坚决， 不会 有核查 
出现。 

肯尼迪 总统在 11 月 20 日 的记者 招待会 上宣布 危机正 式结束 ：“当 
然， 我们不 会放弃 在这个 半球做 政治、 经 济和其 他方面 努力， 去终止 
源 于古巴 的破坏 活动。 我们当 然也不 会放弃 决心和 希望， 即古 巴人民 
将 在某天 被彻底 解放。 但是 这些政 策同任 何发起 一场对 这座岛 屿的军 
事行动 的意图 是截然 不同的 。” 麦克纳 马拉在 同一天 宣布解 除海上 
封锁。 

苏 联的舰 船载着 核导弹 和他们 的军队 驶离了 古巴。 美国放 弃了核 
查的 要求， 同意 对古巴 进行空 中监视 （古 巴对 此不能 阻止） 就 已经足 
够了。 在 古巴， 人们的 情绪很 低落。 导弹 危机是 革命历 史上极 少遇到 
的， 卡斯特 罗没能 掌握优 势的重 要事件 之一。 他不 习惯于 失败和 受辱， 
尤其是 在他最 近如此 追求的 盟友的 手下。 

“那些 天的事 件留下 的是失 望和苦 涩。” 记载 这次危 机的古 巴官方 
历史学 者托马 斯 • 蒂兹 • 阿 科斯塔 （Tomas  Diez  Acosta) 如此 写道， 
他的记 载反映 了卡斯 特罗的 观点。 这种失 望的感 觉来自 在接受 美国所 
有的要 求时， “ 苏联所 充当的 拙劣的 政治角 色”。 这使得 古巴陷 入“一 
个非常 复杂的 形势之 下”， 因为 它必须 要反对 “ 美国侮 辱性的 现场核 
查的要 求”。 

更 加糟糕 的是， 用美国 撤出设 在土耳 其的导 弹换取 苏联撤 出在古 
巴 的导弹 的公开 交易。 事 实上， 对 于任何 交换的 建议， 对苏联 人来说 


① 米高扬 在到达 后接到 消息， 他的妻 子去世 /。 平 常一直 担任其 私人秘 书的， 米高 
扬 的儿子 谢尔盖 必须要 返回莫 斯科， 而米髙 扬则留 在了哈 瓦那。 
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更加 体面的 —— 对古 巴人也 是公平 合理的 —— 的方 法是， 首先 应该要 
求美军 归还其 非法占 领的关 塔那摩 基地， 并将所 有驻扎 在那里 的美国 
军队 撤走。 

经历了 这次痛 苦但是 有教育 意义的 事件后 —— 古巴 人在其 中既没 
有 被征求 意见， 也 没有得 到应有 的重视 —— 古巴 人再也 不会这 么相信 
苏联在 处理国 际问题 上的政 治领导 能力了 。® 

继任的 美国政 府延续 了肯尼 迪政府 （从 来没有 公开透 露过） 做出 
的 不人侵 古巴的 承诺。 加勒 比海的 其他国 家却都 成为了 美国军 队的目 
标 —— 多米 尼加共 和国、 格 林纳达 （Grenada)、 巴 拿马、 海地 —— 但 
是 古巴一 直不受 侵犯。 甚至在 20 世纪 90 年代 苏联解 体后， 古 巴流亡 
者又重 新燃起 华盛顿 方面会 给予推 翻卡斯 特罗的 运动以 更加积 极的支 
持的希 望时， 美国 依然信 守这个 承诺。 

反卡斯 特罗的 舆论当 然还在 继续。 这 座岛屿 仍旧处 于外交 的孤立 
之中， 流亡者 仍被怂 恿去继 续他们 的侵扰 计划。 肯 尼迪于 12 月 在佛罗 
里达的 橘子杯 （Orange  Bowl) 体育 场主持 了一个 仪式， 欢迎那 些在猪 
湾 被俘， 现在 终于被 释放归 来的囚 徒们。 在 从他们 那里接 过了战 旗后， 

他 承诺， 会在 “ 一个自 由的哈 瓦那” 将它 归还给 他们。 

中情 局仍旧 是事事 插手， 到处 都能看 到它的 身影， 不 仅如此 ，尽 
管猫 鼬行动 被官方 宣告结 束了， 但它 除了没 有正式 名目， 一切 照旧继 
续 运行。 为推进 与古巴 相关的 “新 的行动 思路” 而设立 的美国 国务院 

的 一 ■个 新部门 - 古巴事 务协调 委员会 （ Coordinator  of  Cuban  Affairs) 

于 1963 年 4 月提交 了涉及 对流亡 者继续 支持的 “ 当前的 秘密政 策”的 
报告。 这些 人仍旧 相信， 卡斯 特罗政 府可以 “从内 部被推 翻”， 并计 209 
划对古 巴的船 只进行 破坏性 袭击。 ® 肯 尼迪在 6 月授权 中情局 支持一 
项针 对适宜 目标的 有限的 “ 打击和 轰炸” 计划。 这个计 划在秋 天又被 


①  Diez  Acosta， October  1962  %  pp.  199  -  200. 

②  James  Blight  and  Philip  Brenner， Sad  and  Ijiminous  Days：  Cuba’s  Struggle  with  the  Super¬ 
powers  after  the  Missile  Crisis， New  York ,  2002,  pp.  275  -276. 
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扩 大了， 包括 了对发 电站、 炼 油厂和 糖厂的 破坏。 

“我 们立刻 赶上了 ，” 卡斯特 罗后来 回忆说 ，以 “中 美洲的 海岛为 
基 地和对 我们的 海岸进 行海盗 袭击” 为特征 的历史 时期又 回来了 。他 
说， 现代的 海盗行 为是： 

用装备 着最先 进电子 设备的 舰船， 以不 受惩罚 的方式 来进行 
的 …… 因此， 在这个 伟大并 非凡的 无产阶 级国际 主义和 洲际导 弹的时 
代， 我们被 迫回到 了荷兰 海盗、 德 雷克、 雅克 •德 索雷 以及所 有我们 
在历 史书中 读到过 其丰功 伟绩的 绅士们 的时代 。® 


对古 巴沿海 的袭击 在整个 20 世纪 60 年 代持续 不断， 这 是对其 
政府 和人民 的持续 刺激， 也是 古巴政 府始终 保持强 有力且 具攻击 
性 的特务 机关的 借口。 如同 在西班 牙时期 那样， 这 座岛屿 的总督 
被 迫采取 铁腕措 施打击 “ 海盗” —— 和这座 岛屿上 支持他 们的那 
些人。 

卡 斯特罗 和苏联 的早期 “ 蜜月” （1963 年 5 月） 

导弹危 机后， 哈 瓦那和 莫斯科 之间的 信任感 产生了 极大的 裂痕。 
赫鲁晓 夫意识 到了这 一点， 遂试图 同卡斯 特罗重 建新的 关系。 他于 
1963 年 1 月寄 送了一 封篇幅 很长、 内 容诱人 的信， 邀 请卡斯 特罗于 4 
月 访问莫 斯科。 为 了给古 巴领导 人留下 深刻的 印象， 俄 国人派 他们的 
新型 飞机去 接他。 图 -114 被称 为当时 最大、 最重的 客机， 配 备的是 
涡轮螺 旋浆发 动机， 用 12 个 小时就 能从古 巴直飞 摩尔莫 斯克。 卡斯特 
罗带上 了一群 可靠的 “菲德 尔派” 同行， 其中 包括艾 米利奥 • 阿拉贡 
内斯 （在阿 尼巴尔 •埃 斯卡兰 特被免 职后， 他被 委派组 织新的 革命共 
产 党）、 塞尔吉 奥 • 德瓦列 （Sergio  del  Valle)、 何塞 • 阿夫 兰特斯 


① 1968 年 1 月 26 日 卡斯 特罗的 "秘 密” 讲话 ，引自 Blight  and  Brenner,  Sad  and  Lumi- 
nous  Days ， 66 页。 
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[ (Jose  Abrantes) , 负责国 家安全 的最高 长官， 还 是前共 产主义 青年团 
的领 导人] 和勒内 • 巴列霍 （Rene  Vallejo)。 除了 阿夫兰 特斯， 里面 
没有 一个马 克思主 义者。 

4 月 28 日， 卡斯特 罗在莫 斯科机 场受到 了赫鲁 晓夫和 列昂尼 德 • 

勃列 日涅夫 （ Leonid  Brezhnev ) 的 迎接， 同时 到场的 还有宇 航员尤 
里 •加 加林。 古巴的 访问对 赫鲁晓 夫有着 重要的 意义。 在国内 处境困 
难的情 况下， 他 需要仰 仗古巴 革命领 导人的 光芒向 他的党 和人民 证明， 

他 对古巴 这个苏 联阵营 的新成 员的支 持是正 确的。 他还 要确保 难以捉 
摸 的卡斯 特罗连 同他的 那些难 以控制 的支持 者们不 要倒向 中国， 因为 210 
这一时 期中苏 之间的 争论仍 旧十分 激烈。 

卡 斯特罗 的访问 是一个 巨大的 成功。 公众对 古巴政 党的欢 迎是自 
发和热 情的； 卡斯特 罗无论 到哪里 都受到 隆重的 欢迎。 俄国人 为这位 
来自遥 远热带 地区的 富有魅 力的领 袖人物 而着迷 。® 卡 斯特罗 参加了 
各 种社交 宴会和 观看了 在波修 瓦剧院 （Bolshoi) 的一场 演出， 但是他 
也 曾摆脱 了自己 的保卫 人员， 在没 有护卫 的情况 下漫步 穿行了 红场， 

享受 群众们 的鼓掌 喝彩。 5 月 1 日， 他出 现在列 宁墓， 在赫鲁 晓夫的 
身边观 看了苏 联的导 弹发射 器从鹅 卵石上 驶过。 

卡 斯特罗 在莫斯 科停留 了一个 星期， 然后 用了一 个月的 时间游 
历 了苏联 全国， 行 程十分 紧张。 他 访问了 塔什干 （Tashkent) 和撒马 
尔罕 （Samarkand), 接着去 了伊尔 库茨克 （Irkutsk)， 沿着贝 加尔湖 
(Lake  Baikal) 畔 散步。 他在一 个集体 农场中 学说了 几句乌 兹别克 
语， 使得 当地群 众感到 欣喜。 他经由 西伯利 亚的克 拉诺亚 尔斯克 
( Krasnoyarsk  ) 和乌拉 尔山地 区的斯 维尔德 洛夫斯 克 （ Sverdlovsk  ) 

返回 了列宁 格勒， 然 后前往 基辅， 之后 返回莫 斯科， 参加了 在列宁 
体育场 的赛车 决赛。 即使到 这时， 访问 也还没 结束。 卡斯特 罗和赫 
鲁晓 夫一同 离开， 前往苏 联领导 人在黑 海边上 的郊外 别墅， 并访问 
了第 比利斯 （Tbilisi)。 卡斯特 罗直到 6 月才返 回了莫 斯科， 及时赶 


①  Quirk ,  Fidel  Castro  y  p.  460. 
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上 了苏联 配有大 型涡轮 螺旋桨 发动机 的飞机 从摩尔 莫斯克 返回哈 
瓦那。 

访 苏期间 的会谈 对革命 政府的 经济政 策产生 了重要 的影响 。古 
巴现 在放弃 了格瓦 拉不切 实际的 经济多 样化的 计划， 然后在 苏联的 
支援 下集中 发展制 糖业。 古巴政 府注意 到了一 个苏联 专栏作 家的论 
调， 拒绝走 •“自 给自足 的冒险 主义路 线”， 这个 选择使 得古巴 同中国 
产生了 嫌隙， 同时 也是对 格瓦拉 所支持 的另一 种政策 的一个 打击。 ® 
在 中苏纷 争上， 卡斯 特罗以 经济上 的需要 为标准 作出了 选择。 中国 
向古巴 送去了 大米、 杂技 团和安 全套， 但是苏 联则送 去了工 厂建设 
所需要 的全部 资金， 还 有农业 机械和 武器。 当然， 苏 联人还 购买了 
大量 的糖。 ® 

这 次对苏 联的长 时间访 问使得 恢复古 巴同美 国之间 的关系 没有了 
任何 希望。 “没有 一个附 M 国的 领导人 在俄国 停留过 40 天，” 肯尼迪 
总 统对记 者们如 是说， “ 享受到 如此的 荣耀， 并 且引起 了赫鲁 晓夫个 
人极大 的关注 。” ® 这 回美国 政府不 但没有 像国家 安全委 员会的 某委员 
6 月所 建议的 那样， 尝 试同卡 斯特罗 建立起 “沟 通的渠 道”， 而 且把重 
心 再次转 到了一 个破坏 活动上 一 “ 针对的 是古巴 的经济 命脉” 。④就 
像对 古巴沿 海地带 的袭击 一样， 双方的 公开辩 论持续 不断， 但 是卡斯 
特罗和 肯尼迪 私下都 表示了 探索可 替代的 策略的 兴趣。 法国 《快 报》 
记者让 • 丹尼尔 (Jean  Daniel) 于 1963 年 10 月和 11 月 对两人 分别进 
行了 采访， 并写 出了一 篇充满 希望的 报道。 但是 不管做 什么， 都太迟 
了。 11 月 22 日， 丹尼尔 和卡斯 特罗正 在共进 午餐的 时候， 肯 尼迪总 
统 在德克 萨斯的 达拉斯 （Dallas) 被 暗杀， 美古 关系可 能改善 的幻想 
破 灭了， 且再也 没有出 现过。 


① 

Quirk ,  Fidel  Castro , 

p.  473. 

② 

Quirk ,  Fidel  Castro , 

p.  477. 

③ 

Quirk ,  Fidel  Castro  t 

p.  475. 

④ 

Quirk ,  Fidel  Castro ， 

p.  474. 
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图 1  阿 图依， 泰诺 族的酋 
长， 努 力抵抗 西班牙 征服， 但是 
1512 年 被烧死 在火刑 柱上。 20 世 
纪 20 年代格 雷内特 • 埃里索 
(Elisio  Grenet) 的 一 首流行 歌曲的 
活页乐 谱 唤起了 人们 对他的 记忆。 


图 2  迪 亚戈. 贝拉 斯克斯 （Diego 
Velazquez ,  1465—1524),  151 1  年 古巴的 
西 班牙征 服者， 也 是这座 岛屿的 第一位 
统 治者。 
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图 3  咖啡种 植园， 《哈 泼斯 杂志》 （Harper’s  New  Monthly  Magazine ) 
卷 6,  1852 年。 


图 4  比 那尔德 里奥的 莫里略 （ElMomllo) 海滩， 1851 年 纳尔西 
索 •洛 佩斯 (1799—1851) 在这里 登陆， 想要将 古巴并 入美国 。 《哈泼 
斯杂 志》， 卷 61852 年。 
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图 5 为古巴 申辩。 "西 班牙 在古巴 的统治 是一部 屠杀、 暴政、 
暴虐 的历史 。” 拉法耶 特侯爵 （ Marquis  of  Lafayette) 和拜伦 .冯. 
史特宾 （ Baron  Von  Steuben ) 问哥伦 比亚， 如果没 有进行 独立战 
争， 美国的 命运会 如何。 维 克托. 基里安 （Victor  Gillan) 发表于 
《法 官》 (Judge) 杂志， 1895 年 10 月 19 曰。 


图 6  (上 左） 何塞 .马蒂 
(1853—1895), 作家、 古巴独 立运动 
领 导人， 在 纽约流 亡期间 由诺曼 .赫 
尔曼 （ Herman  Norman ) 所画。 
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图 7  (上 右） 马克西 莫 • 戈麦 
斯 （1836—1905)， 一 名来自 多米尼 
加共 和国的 战士， 他成 了独立 战争中 
古巴军 队的总 司令。 


图 8  瓦雷里 阿诺. 韦勒 （Valeri- 
ano  Weyler,  1838—1930) 将军， 1896 
年到 1897 年间西 班牙在 古巴的 总督， 
集中 营的创 始人。 
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_t  ri l 


斯湾的 办公室 外等待 食物的 儿童。 1898 年 
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12  列 奥那多 •伍 德将军 （ 1860— 
1899 年到 1902 年 间美国 在古巴 的军事 
摄于 1901 年。 
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图 13  亚拉 的印第 安儿童 ，在巴 拉科阿 城外， 美 国人类 学专家 斯图尔 
特 • 库 林摄于 1901 年。 


图 14 托马斯 • 
埃斯 特拉达 •帕 尔马 
( 1832—1908 ) , 古巴 
第一任 总统， 1902 年 
到 1908 年间 任职， 
1902 年 摄于哈 瓦那总 
统 府。， " 
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图 15  弗尔亨 西奥. 巴 蒂斯塔 ( 1901— 1973) ,  1940— 
1944 年和 1952—1958 年间 的古巴 总统， 这是 大约在 1935 到 
1936 年 间和他 的妻子 还有她 的娘子 军团的 合影。 


图 〖6 菲德尔 •卡 斯特罗 和苏联 
领导人 尼基塔 •赫鲁 晓夫， 1960 年 9 
月 在纽约 联合国 总部。 
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图 17  苏 联在比 
那尔德 里奥的 圣克里 
斯托设 置的中 程弹道 
导弹 基地， 1962 年美 
国侦 察机摄 ， 


(图 中的 3 个名 
词为发 射阵地 （左 
上）、 放置导 弹的帐 
篷 （右 上）、 导弹起 
竖架 （下） 。 
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卡斯 特罗在 1964 年 1 月 第二次 访问了 苏联， 因为赫 鲁晓夫 需要古 
巴保证 坚持苏 联的和 平共存 政策， 不会同 美国总 统约翰 逊的新 政府产 
生什么 问题。 就 卡斯特 罗个人 来说， 他希望 做成一 次更好 的糖的 交易。 
10 天后， 两个 领导人 将这两 点都解 决了。 赫 鲁晓夫 同意， 至少于 1970 
之前 以每磅 6 美 分的价 格购买 古巴的 蔗糖。 俄 国人在 1965 年买了  210 
万吨， 1966 年 300 万吨， 1967 年 400 万吨， 之后是 500 万吨。 古巴革 
命 矜 经试 图从制 糖业的 单一经 济逃脱 出来， 现在 则将可 预见的 未来绑 
在 了它的 上面。 

至 于和平 共存， 卡斯 特罗和 赫鲁晓 夫达成 一致， 革 命运动 是为了 
最终消 灭资本 主义， 可 以沿着 和平与 非和平 的道路 前进， 这是 对中国 
的 认可， 同时 也承认 了古巴 仍旧有 在拉丁 美洲推 广成功 的革命 经验的 
打算。 


卡马里 奥卡港 （Camarioca) 的首 次开放 （1965} 

革命对 共产主 义的拥 护增加 了想要 离开这 座岛屿 的古巴 人的数 》， 
但 是因为 自导弹 危机之 后这座 岛和美 国之间 的商业 飞行被 终止了 ，乘 
飞机 流亡海 外变得 越来越 困难。 尽 管并非 总是很 轻松， 但在革 命最初 
的 几年， 离 开这座 岛屿的 程序是 相当简 单的。 想 要流亡 的人需 要一张 
机票、 一 张古巴 政府的 出境许 可证、 一份美 国政府 的人境 签证， 这是 
当时 拉丁美 洲国家 国民们 的标准 做法。 美国 的签证 总是很 难获得 ，只 
在特殊 情况下 才被给 予知名 的左派 人士。 获得一 份古巴 的出国 许可证 
经 常是一 场官僚 主义的 噩梦， 只有 在所有 收人和 财产税 的缴纳 被核实 
后才会 派发。 但 是尽管 有这些 障碍， 还 是有数 万古巴 人离开 了这座 
岛屿。 

一部 分古巴 人在过 去的数 个世纪 中已经 习惯于 流亡， 这 是一种 
任 何政府 掌权时 都会经 常岀现 的由于 贫困、 压 制和政 治分歧 所滋生 
出来的 现象。 整个 19 世纪， 反对 西班牙 殖民统 治的中 产者们 在欧洲 
和美 国寻求 庇护； 那个 时代， 数以 千计的 工人们 —— 主要是 烟草工 
业 —— 迁移 到佛罗 里达， 在 那里建 立起了 繁荣的 社区， 在观 念上仍 
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旧保 持着古 巴人的 特点。 独立战 争期间 的活跃 分子们 经常发 现自己 
会 在意想 不到的 情况下 进人西 班牙设 在休达 （Ceuta)、 摩洛 哥的海 
岸或者 费尔南 多波岛 上的非 洲监狱 中忍受 折磨。 古巴 的独立 战争都 
是由流 亡海外 的古巴 人策划 并提供 资金支 持的， 反对 巴蒂斯 塔的战 
争 亦然。 卡 斯特罗 时期逃 亡的人 在海外 过着与 他们的 先辈们 相同的 
生活。 

在革命 之后， 第一 批离开 的是参 与到巴 蒂斯塔 政权中 的人一 
它的受 益者和 主要支 持者们 —— 革 命特别 瞄准了 他们， 其初 期对那 
些 著名的 刽子手 和刑讯 者们的 刑罚就 是一个 信号， 他 们在这 个新的 
古 巴中是 不受欢 迎的。 据 估计， 在最 初的两 年里， 有 4 万多 人离开 
了古巴 。① 

第 二批更 为庞大 的群体 是由那 些对革 命的根 本转变 不满的 人所组 
成。 古 巴本土 G 由中 产阶级 中的许 多人， 虽 然只是 在革命 中袖手 旁观, 
却 认为自 己已经 参与到 了卡斯 特罗的 战争中 去了， 但是 他们不 赞成随 
后突 然向社 会主义 转向， 更 不用说 共产主 义了。 天 主教信 徒们， 还有 
那些足 够富裕 到能将 自己的 孩子送 到私立 学校的 人们， 是革命 向左转 
的 早期反 对者。 这些人 一般都 认为， 卡斯 特罗对 政府的 掌控将 是短暂 
的， 许多 飞到了 迈阿密 的人确 信他们 不久之 后就能 回去。 据 估计， 
1961 年有 8 万人 离开， 1962 年 则接近 7 万 。② 

“许 多当时 离开的 人”， 美国大 使邦萨 在他的 回忆录 中写道 ，“这 
么 做是因 为他们 相信， 在不 需付出 艰辛努 力的情 况下， 他们很 快就能 
返回， 看到他 们的国 家和他 们的生 活方式 已经恢 复如常 。” ® 这 些自愿 


①  Richard  Fagen ,  Richard  Brody  and  Thomas  0*  leary f  Cubans  in  Exile：  Disaffection  and 
the  Revolution ,  Palo  Alto,  Calif.  ,  1968 ,  p.  63. 

②  Fagen  el  al  ,  Cubans  in  Exile， and  Luis  Pirez,  Cuba  and  the  United  Stales：  Ties  of  Singular 
Intimacy ， Oxford ,  1988， p.  245. 不 | 司的作 iff  的数 卞略存 出人。 根据  Jos«  Luis  Uovio  -  MenAndez 
的 il! 栽， 1959 年 第一批 大置出 逃的人 数接近 75  000,  K 中包 括富有 的古巴 人或者 同巴 蒂斯塔 
政权 打联系 的人， 或 者是两 者泞打 的人。 1%0 年到 1962 年， 更庞 大的一 群人， 大约 190  000 
人离 开了古 巴岛， 其 中包括 职员阶 S 、 技术 专家和 工匠。 Liovio  -  Men^ndez ,  Inside  ：  My  Hid¬ 
den  Life  as  a  Revolutionary  in  Cuba,  New  York,  1988,  p.  88. 

③  Philip  Bonsai ,  Cuba ， Castro ,  and  the  United.  State,  Pittsburgh ,  1971  t  p.  164. 
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的移 居者们 低估了 革命的 韧性， 但 是有一 些人当 时还是 孩子， 没有选 
择的 余地。 大约 14  000 名 儿童在 1961 年和 1962 年通 过一次 被称为 
“彼得 •潘 行动”  （  Operation  Petro  Pan  ) 的计划 被单独 地空运 出去。 ® 
父 母 们不顾 一切地 让他们 的 孩子从 他们所 认为的 共产主 义的灌 输中逃 
脱 出来， 认 为在佛 罗里达 会更好 一些。 这 种曾被 设想为 暂时的 分离在 
许多情 况下则 成为了 一生的 分别。 

最开 始的巴 蒂斯塔 支持者 们的离 去对革 命颇有 益处， 有效 地排除 
了 反革命 的社会 和经济 基础， 使得 国内的 反对者 势力失 去了核 心和领 
导。 一些 历史学 者称， 革命 的政治 稳定很 大程度 上是因 为潜在 的反对 
势力 转移了 出去。 

对 古巴人 来说， 流亡远 不像被 卷人其 他革命 中那样 痛苦， 因为佛 
罗里 达有自 19 世 纪以来 就建立 起来的 繁荣的 古巴裔 美国人 社区， 为最 
初的 流亡者 们提供 了现成 的欢迎 条件。 ® 

导弹危 机后， 古 巴人出 走的速 率急剧 下降， 古巴和 大陆之 间的飞 
行整整 停航了 3 年 时间。 那些 想要离 开的人 只能依 靠船， 这是 一种危 
险 且没有 把握的 方式。 为了使 这种出 境更为 有序， 卡斯 特罗在 1965 年 
9 月宣 布了一 项新的 政策， 大胆地 宣布： 参与 革命， 全凭 自愿。 任何 
想要 离开这 座岛， 前往 “美 国佬的 天堂” 的人， 都可以 不受约 束地去 
这 么做， 他 在革命 委员会 成员的 重大集 会上如 是说。 人 们正在 用小船 
逃走， “许 多人被 淹死” 的事实 被美国 “作 为宣传 工具” 加以 利用。 
“美 国之音 ”称， 古 巴就是 “一 座监狱 岛”， 它的 人民想 方设法 从此地 
逃离。 ® 是需要 做些什 么的时 候了。 

因为没 有直通 航线， 解 决的办 法就是 提供一 个可以 合法且 有序离 
开的 港口。 卡马里 奥苷， 一个 位于瓦 拉德罗 （Vamdero) 海滩 度假村 
西边的 渔港被 选定为 这样的 地点。 卡斯特 罗讲， 10 月起 它将对 想要来 


①  Yvonne  Conde,  Operation  Pedro  Pan,  London， 1999. 

②  Akistair  Hennessy  and  George  Lambie,  eds,  The  Fractured  Blockade：  West  European  -  Cu¬ 
ban  Relations  during  the  Revolution ,  London,  1 993  ,  p.  3. 

③  Wayne  Smith,  The  Closet  of  Enemies ， London ,  1987,  p.  90. 
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接走其 亲属的 古巴流 亡者们 的船只 开放。 条 件是严 苛的： 那些 离开的 
人必 须将他 们的房 屋和财 产留给 政府。 这项 政策即 刻有了 反应， 数千 
古 巴人从 这座岛 的各地 会集于 卡马里 奥卡， 数百 艘小船 从佛罗 里达过 
来接 他们。 

许多人 再也没 能抵达 彼岸。 在华盛 顿古巴 司工作 的外交 官韦恩 • 
史密斯 （Wayne  Smith) 之后 写道， 美国的 海岸箐 卫队尽 其所能 地将这 
些 船只纳 人监控 之中， 但那 是一场 失败的 战斗。 “太多 完全没 有操作 
船只经 验的人 坐着体 积小、 经不住 风浪的 小船进 人了大 海。”  12 只船 
沉没 了。 筋疲力 尽的海 岸警卫 队很快 做出了 预测， 除非终 止这种 行动， 

否则 会出现 “一 场大灾 难”。 ® 

人道 主义问 题已经 足够严 重了， 现在 媒体又 引起了 极大的 公众关 
注。 在政 治上对 美国政 府造成 更大破 坏的， 是那 些计划 外的不 受管制 
的避难 者们的 到来。 在 它成为 一个严 重的政 治问题 之前必 须采取 措施， 
美国政 府现在 要求同 古巴人 对话， 这是多 年以来 的第一 次官方 接触。 

卡 斯特罗 同意从 11 月 15 日 起暂时 停止从 卡马里 奥卡的 “偷 运”， 在这 
一 个月的 外流时 间里， 接近 3  000 名 古巴人 从这片 海滩离 开了， 还有 
大约 2  000 人留了 下来。 

美国人 建议， 应该开 设定期 空运， 将 那些要 求离开 的古巴 人运送 
到迈阿 密去， 他们的 出境申 请由在 哈瓦那 的瑞士 大使馆 的美国 “联络 
代 表处” 代理。 让 他们大 感吃惊 的是， 卡斯 特罗同 意了。 

约翰逊 总统在 10 月 3 日签署 了一部 新的移 民法案 —— 《美 国一古 
巴调贫 案》， 向那 些想要 流亡的 人呼吁 “ 那些想 要在美 国寻求 庇护的 
人们， 你们 会如愿 的”。 他要求 美国国 会提供 1  200 万 美元， 为 预期到 
来的 大量涌 人的人 员提供 资金。 美国人 提出， 应该给 予那些 人数在 
15  000 到 20  000 之间 的亲属 已经在 美国生 活的古 巴人优 先权。 他们还 
宣布， 他 们愿意 接收古 巴的政 治犯， 在 美国大 略的估 计下， 人数在 214 
15  000 到 30  000 之间。 


①  Smith,  The  Closet  of  Enemies  9  p.  91 
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约翰逊 和卡斯 特罗所 协商的 “自由 航班” 始于 12 月， 在 瓦拉德 
罗 机场， 一 天两个 航班， 一周 5 天 通航。 那 2  000 个被 留在了 卡马里 
奥 卡海滩 L 的移 民最终 坐着美 国政府 所租用 的船只 去了佛 罗里达 。航 
班 持续了  6 年， 直到 1971 年尼 克松总 统将其 叫停。 卡斯 特罗也 愿意看 
到这个 航班的 终结， 认 为它是 “不必 要的劳 动力消 耗”。 ® 

美国政 府为航 班支付 费用， 并为每 个家庭 提供了  100 美元的 补助。 
6 年 的全部 花费是 5  000 万 美元， 此间 3  000 次 航班将 25 万以上 的古巴 
人 (260  561) 流亡者 运到了 美国。 ®  20 世纪 80 年 代末， 全部 古巴移 
民的数 量接近 100 万， 大约是 古巴总 人口的 1/10。 ③ 

随着 时间的 流逝， 庞大的 移民群 体的社 会结构 发生了 改变。 20 世 
纪 60 年代初 的流亡 者主要 来自白 人中产 阶级， 受 到了美 国已准 备好的 
欢迎。 到了  70 年代和 80 年代， 移民 主要来 自于社 会的其 他阶层 ，学 
历 较低， 没 有什么 技术， 并且 很多是 黑人。 就像 他们来 自波多 黎各、 
多米 尼加共 和国、 海地 的移民 同伴们 一样， 这些 人在到 达美国 后发现 
他们处 在机会 阶梯的 下层， 受困于 失业、 歧视、 缩减的 教育资 源和社 
会公益 服务。 

约翰逊 总统的 《美 国一 古巴调 节案》 授予任 何没有 书面证 明的登 
上了美 国土地 的古巴 人以自 动的定 居权。 后来 克林顿 （Clinton) 总统 
在 1994 年和 1995 年签 署的移 民协议 规定， 所有被 海岸膂 11 队 在海上 
拦截 的古巴 人都要 被遣返 古巴。 结 果在那 些年出 现了一 个新的 现象: 
非法的 高速汽 艇从古 巴接走 大量的 移民， 在躲过 了古巴 和美国 的海岸 
瞀 卫 队后， 让 他们在 佛罗里 达海岸 登陆， 他们在 那里立 刻获得 美国的 
定 居权。 

这些年 里超过 100 万古巴 人的离 去对移 民者们 是一段 悲惨的 经历， 


①  Quirk,  Fidel  Castro t  p.  683. 

②  Robert  M.  Levine ,  Secret  Missions  la  Cuba， New  York,  2001  ,  p.  68. 

③  在移民 美国的 100 万古巴 人中， 超过 半数聚 集在佛 罗里达 南部， 主 要是在 戴德郡 
( Dade  County) 。 大约 80  000 人 定居在 新泽西 （ New  Jersey)  ,  60  000 人 在加利 福尼亚 ， 20  000 
人在伊 利诺伊 （ Illinois) ， 15  000 人 在德克 萨斯。 Louis  P6rez,  Cuba  and  the  United  Stales：  Ties 
of  Singular  Intimacy  ^  Athens,  Ga.  ,  (2nd  edition) ,  1997， p.  253. 
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M 时也 是对革 命持续 不断的 伤害。 在 美国政 府的资 助和支 持下， 身处 
国 外的古 巴反对 派在猪 湾露出 了它的 獠牙， 直到这 个世纪 结束， 一直 
对革 命构成 严重的 威胁。 但 是这些 流亡者 们在其 本土的 颠覆活 动大部 
分 都是非 法的， 只 会进一 步强化 革命的 势力。 

对古 巴政府 来说， 早 期大规 模的迁 移出境 意味着 专业和 技术人 
才 的严重 流失， 这不 但无损 于它的 政治， 甚 至还带 来了经 济上的 
优势。 英国经 济学家 杜特利 • 西 尔斯在 1962 年的 学术旅 行中发 
现， 这 种迁移 给政府 “提 供了大 量房屋 和汽车 补给， 因为 拥有这 215 
些的避 难者们 不得不 放弃了 它们。 它也 减少了 生活消 费品的 需要， 
同时还 改变了 需求的 结构， 因 为离开 的那些 人大部 分是奢 侈品的 
消费者 。”  ® 

许 多的房 屋被政 府机构 接管， 其他的 则划归 各省的 学生、 外国顾 
问和贫 民安置 计划， 黑人 家庭卨 兴地 搬进了 中产阶 级的居 住区， 以前 
他们是 禁止在 那里生 活的。 40 年 之后， 哈 瓦那的 市中心 和郊区 的许多 
地 区仍旧 居住着 当年非 法占有 房屋的 居民， 看起 来他们 仿佛是 不太相 
信 自己的 幸运。 

哈瓦 那的损 失无疑 是佛罗 里达的 收获。 到了  20 世纪 80 年代 中期， 

那 里古巴 裔的百 万富翁 迅速增 加到了  700 人。 流 亡的古 巴人在 当地的 
经 济中占 有将近 10 亿 美元的 资产， 是 数千小 企业的 自豪的 拥有者 ，包 
括杂 货店、 餐馆、 药房、 珠 宝店、 家 具厂、 面 包房、 制 衣厂、 私立学 
校、 雪茄 工厂、 录 音棚、 出版社 和广播 站等。 数 千名古 巴医生 和数百 
名律 师及银 行家以 及建筑 业的众 多企业 家们在 佛罗里 达扎下 了根。 ® 
在最初 儿个世 纪的征 服中， 佛罗里 达和古 巴曾经 被统一 在西班 牙的旗 
帜 之下； 在 20 世纪 后期， 这 两个部 分的古 巴社会 无法挽 回地分 离了， 
但是永 远地被 血缘、 历史 和记忆 的纽带 结合在 一起。  . 


①  Dudley  Seers,  Cuba :  The  Economic  and  Social  Revolution ,  Chapel  Hill,  N.  C. , 
1964,  p.  32. 

②  P6rez,  Cuba  and  the  United  States,  p.  255. 
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当那 些心怀 不满的 古巴人 驶往迈 阿密的 时候， 一小 部分人 离开了 
古巴， 去帮助 煽动拉 丁美洲 的革命 运动。 甚至在 古巴革 命的最 初几个 
月， 古 巴领导 人们就 在讨论 推翻加 勒比海 的独裁 者们， 将起义 军的行 
动 延伸到 拉丁美 洲大陆 。切 • 格瓦 拉在第 一个月 里勾画 了革命 胜利可 
能 带来的 后果： “我 们的革 命对拉 丁美洲 的榜样 作用， 还有它 所包含 
的经 验摧毁 了所有 的咖啡 理论。 我 们已经 证明， 只要有 一小群 不屈不 
挠、 受 到人民 支持、 必要 时不畏 惧死亡 的人， 就 可以对 付一支 训练有 
素的正 规军， 并且能 够彻底 地打败 它。” ® 

格瓦 拉并非 是唯一 这么想 的人。 革命 在大陆 发展的 可能性 是卡斯 
特罗在 1959 年 1 月， 即革 命早期 一次讲 话中的 主题： “我 们大陆 t 的 
人民是 多么的 需要像 古巴这 样的一 场革命 !” 后 来他大 胆地谈 到安第 
斯山脉 （Andes) 将 如何成 为拉丁 美洲革 命的马 埃斯特 腊山。 

就像其 他革命 一样， 古巴人 梦想着 他们自 己的经 验可以 改变世 
界； 他 们豪迈 的国际 主义言 辞堪称 典范。 但 是到了  1962 年， 他们才 
216 做出了 淸醒的 决定， 将 他们的 革命理 论付诸 实践， 在 拉丁美 洲积极 
地推 动游击 战争。 在格拉 瓦的鼓 励下， 卡斯特 罗制定 了加快 历史进 
程的 方案。 

在 1961 年的 猪湾人 侵引起 赘醒， 导 致革命 根本转 变后， 古 巴在拉 
丁 美洲这 个半球 内陷人 了前所 未有的 孤立。 除了墨 西哥， 每个 政府都 
与古 巴断绝 了外交 关系， 加人 了美国 的贸易 禁运。 古巴 设想要 用已经 
被证 明对巴 蒂斯塔 非常成 功的游 击战战 略来推 翻这些 政府， 摆 脱这种 
孤立的 状态。 

格瓦拉 是这一 政策最 为坦率 的拥护 者和主 要的鼓 动者。 他 早年游 
历 r 整个 大陆， 是古 巴唯一 的一个 对它的 地理和 当代史 有着直 接和深 


① 1959 年 1 月 29 日在哈 瓦那对 “我们 的时代 社团” （NuestroTiempo  Society〉 的 谈话， 
见  Ernesto  Che  Guevara,  Obras ,  1959 — 1967 ^  Havana， 1970， 21  -22 页。 
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刻认识 的革命 者。 他 狂热地 相信， 少数武 装民兵 就可以 击败正 规军， 

就 像他们 在古巴 所做的 那样。 他 作了一 个引人 入胜的 论证， 尽 管他忽 
略了加 勒比海 和中美 洲的脆 弱小国 与南美 洲强大 的经济 体及军 队之间 
所 存在的 鸿沟。 前者 仅仅能 用一些 准军事 化的警 察部队 来保卫 他们自 
己， 后者 则有着 数个世 纪的镇 压本国 叛乱的 经验。 

在拉 丁美洲 —— 后 来是第 三世界 —— 的农村 地区组 织非正 规战争 
的政 治可能 性成为 了格瓦 拉主要 关注的 事情， 他最 终离开 了古巴 ，去 
寻求 证实他 的理论 正确的 依据。 这 些在他 的第一 本书， 即 出版于 I960 
年的 《古 巴革命 战争回 忆录》 中 得到了 详尽的 阐述， 这 本书是 他对古 
巴胜利 的战争 的个人 记述。 随后 他又出 版了第 二本书 《论 游击 战》， 
这是一 本为游 击战士 准备的 手册， 在整个 拉丁美 洲出版 并再版 。“至 
少在 拉丁美 洲和几 乎所有 经济欠 发达国 家目前 所处的 条件下 ，” 他写 
道， “农村 地区提 供了理 想的斗 争条件 。” 

这 个主题 被卡斯 特罗在 1%2 年 2 月的 讲话， 即第二 次哈瓦 那宣言 
所 沿用， 它 因为对 革命理 论热情 洋溢的 援引， 还 有在拉 丁美洲 不可避 
免地 即将出 现政治 动乱的 观点而 为人所 知晓： 

这 个召唤 清晰地 从大陆 的一端 传到另 一端。 那 些无名 的大众 —— 

有 色的美 洲人、 忧郁和 沉默寡 言的美 洲人， 他们 悲伤而 怨恨的 歌声在 
整个大 陆回响 —— 开始用 他们自 己 的鲜血 去书写 历史， 去历经 磨难， 

去 牺牲。 他 们开始 撼动这 个世界 …… 去夺 回他们 被这样 或者那 样的人 
剥夺了 差不多 500 年的 权利。 他 们从美 洲的田 野和群 山中， 从峰 峦间， 

从平 原和森 林中， 从 隔离之 地和城 市的车 流中， 从海滩 和河畔 揭竿而 
起， 出于 真正的 人性， 喊出了  “够了 ”！ 并 终于开 始行动 。① 

古巴 的游击 计划不 缺少应 征者。 在整 个拉丁 美洲， 数 千 青 年被古 217 
巴这 些蓄胡 须的男 人们所 鼓舞， 许 多人现 在想要 在他们 自己的 国家复 


① 菲德尔 •卡斯 特罗， 第二次 哈瓦那 宜言， 1%2 年 2 月 4 日。 
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制这场 革命。 古巴提 供少量 的经济 支援， 供应 武器、 军事 训练和 建议， 
甚 至在少 数情况 下会提 供少量 的古巴 战士。 

古巴 人并非 是在政 治和历 史的真 空中行 动的。 在 20 世纪的 拉丁美 
洲， 武 力推翻 独裁统 治被每 个到了 具有政 治识别 年龄的 新生代 们所讨 
论。 经验丰 富的西 班牙老 军人贝 尤将军 描述了 他早年 是如何 “ 同乌托 
邦 式的理 想主义 者们” 进行了  “数 千次” 谈 话的， 他们 梦想组 织游击 
战 —— 推翻弗 朗哥、 苏穆萨 （Somoza)、 佩雷斯 • 希 门尼斯 （Perez 
Jimenez)、 庇隆、 卡 里亚斯 （Carias)、 奥 德里亚 （Odria)、 巴蒂 斯塔、 
斯特 罗斯纳 （ Stroessner) 、 罗哈斯 • 皮 尼利亚 （Rojas  Pinilla) 和其他 
许 许多多 的人。 贝 尤冷冰 冰地记 载道： “这 些谈话 在说完 之后， 就像 
雪茄的 烟雾一 样消散 在空气 中”。 ® 

在 革命最 初的几 个月， 古 巴发起 过几次 小规模 的远征 —— 反对多 
米尼加 共和国 的特鲁 希略； 反对 尼加拉 瓜的苏 穆萨； 反对 巴拿马 。这 
些 是加勒 比型的 海盗式 远征， 这种 海盗行 径在数 个世纪 里不断 地发展 
完善， 经常 只是针 锋相对 地相互 攻击。 它 们大多 数都是 在没有 古巴国 
家政府 支持下 的独立 行动， 尽管有 时会在 死去的 游击战 士的帆 布背包 
中找到 的一封 切 • 格 瓦拉所 写的鼓 励信。 特鲁希 略是一 个显而 易见的 
目标 —— 他将 流亡的 巴蒂斯 塔迎进 了圣多 明各， 并援助 其他向 古巴发 
起袭 击的流 亡者们 一 尽管他 最终在 中情局 的帮助 下才被 暗杀。 

格瓦 拉曾经 生活并 保持着 友谊联 系的危 地马拉 同样被 列在名 单上。 
同 样情况 的还有 秘鲁， 格瓦 拉第一 任妻子 的兄弟 里卡多 •加 德亚 （Ri¬ 
cardo  Gada) 正在那 里筹划 一场武 装起义 。® 尼加 拉瓜在 格瓦拉 的考虑 
之列， 据说格 瓦拉于 1961 年为 卡洛斯 •丰 塞卡 (Carlos  Fonseca) 和托 
马斯 •博 尔赫 （Tomas  Borge) 提供了  2 万 美元， 这是两 个创立 了桑地 
诺派 （Sandinista) 运 动的革 命者。 委 内瑞拉 的左翼 也没有 被遗忘 ，他 
们于 1958 年 为古巴 游击队 提供过 帮助。 他 们受到 了古巴 大量的 
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①  Alberto  Bayof  Mi  aporte  a  la  revolucion  cubana， Havana  T  1960. 

②  Anderson ， Che  Guevara  9  pp.  534  -  535  and  560. 


第六章 革命 的政权 (1961-1968) 


支持 。① 

在 格瓦拉 重点考 虑的事 情中， 位居 首位的 是他的 祖国阿 根廷。 

1962 年， 他开始 计划在 阿根廷 的北部 省份开 展游击 运动， 希望 能借此 
将 它扩展 到整个 大陆。 通 过与古 巴特务 机关的 合作， 3 个阿根 廷人被 
征募来 组织这 一运动 —— 豪尔赫 • 马 塞蒂、 阿尔伯 特 • 格 拉纳多 （ Al¬ 
berto  Granado)  和 西罗. 布 斯托斯 （Ciro  Bustos )0 这择 古巴主 要的行 
动， 哈瓦 那警察 局长阿 韦拉多 • 科洛梅 • 伊瓦拉 （Abelard。 Colome 
Ibarra) 被授予 全权， 同他一 起的还 有何塞 • 马 丁涅斯 （Jose  Martin¬ 
ez)  ,  他 是古巴 和阿根 廷作战 部队的 首席联 络官。 弗朗 切斯科 • 塞特 
(Francisco  Ciutat) 将军是 另一名 原西班 牙共和 国的参 与者， 在 莫斯科 
居住了  25 年。 他加人 进来， 成为了 游击队 的教官 。② 

这个阿 根廷人 的群体 自称为 人民游 击军， 于 1962 年 秋天在 古巴开 218 
始受训 。 在导弹 危机后 他们搬 到了捷 克斯洛 伐克， 1963 年 1 月 则搬到 
阿尔 及利亚 （Algeria)。 5 月， 他们前 往拉丁 美洲， 在越 过国界 进人阿 
根 廷的萨 尔塔省 （Saha) 之前， 在 玻利维 亚东部 的一个 农场里 集合。 
豪尔赫 •马塞 蒂是他 们的领 导者， 被称 为副指 挥官， 因 为他正 在等待 
着指 挥官格 瓦拉的 到来。 

这并不 是发动 一场自 由战争 的最佳 时机。 这 群人抵 达阿根 廷的时 
候 正值一 个在军 事统治 后被重 建的文 官政府 时期。 经过 6 个月 的招兵 
买马 和开展 斗争， 他 们被出 卖了， 敌人 包围了 他们， 粉 碎了他 们的反 
抗活动 。® 格瓦 拉本人 留在了 古巴， 第一 次开启 一场大 陆革命 的尝试 
臭然 而止， 但并 非全盘 尽失。 两 年后， 以萨 尔塔的 实践为 基础， 一场 
游 击运动 再次在 玻利维 亚的东 部低地 组织了 起来， 与上次 相比， 其地 
理位置 相同， 参 与斗争 的人也 相同。 

古巴 人现在 将其努 力的重 心放在 了委内 瑞拉， 当地 的共产 党已经 
同意支 持武装 起义。 多名 古巴的 高级军 官参与 其中， 包括乌 利塞斯 • 


①  Richard  Colt， Guerrilla  Movements  in  Latin  America t  London,  1971 ,  pp.  93  -  165. 

②  Anderson f  Che  Guevara,  pp.  537  - 555  and  573  - 579  and  587  - 594. 

③  关 于此事 的最好 id 述见 Andereon,  Che  Guevara  一书。 
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罗萨莱 斯 • 德尔 • 托罗 （Ulises  Rosales  del  Toro) 和阿 纳尔多 • 奥乔亚 
( Arnaldo  Ochoa)  0  1 963 年到 1 967 年间， 他们 不时地 帮助小 分 队在拉 
腊 （Lara) 和 法尔科 （Falco) 海岸 登陆。 尽管有 少数的 古巴战 士参与 
到 了委内 瑞拉战 争中， 但是 古巴援 助计划 的重心 是在训 练和补 给上。 
在这段 时间， 大约有 300 名委 内瑞拉 人通过 了古巴 训练营 的洗礼 ， 20 
世纪 60 年代， 大约有 2  000 名拉丁 美洲人 在古巴 学习游 击战的 基本技 
术。 这个数 字当然 也是不 精确的 。® 

1963 年 12 月的 总统选 举后， 委 内瑞拉 共产党 开始调 整方针 。在 
这次大 选中， 国家压 倒多数 的选票 都投给 了保守 党的候 选人。 许多从 
前的 革命者 们开始 重新检 视他们 对游击 战争的 承诺和 投入。 1965 年 11 
月， 在 经过了 大最的 内部讨 论后， 委内瑞 拉共产 党建议 “终止 武装行 
动”。 战 争以散 乱零星 的状态 持续到 了这个 10 年的 结束， 并且 至少到 
1967 年还 在接受 古巴的 支援， 但是 它失去 了城市 里许多 的政治 支持。 

即将于 1966 年 1 月 在哈瓦 那举行 “ 三洲” 会议， 来 庆祝整 个第三 
世界革 命游击 战争胜 利的卡 斯特罗 被委内 瑞拉共 产党放 弃武装 斗争的 
决定激 怒了。 他在接 下来两 年的时 间里公 开谴责 他们的 懦弱， 赞扬那 
些在 委内瑞 拉继续 奋斗的 游击队 员们， 但 这并非 他在克 里姆林 宫的新 
伙 伴们所 想要听 到的。 

古巴 的游击 战略被 一位法 国作家 雷吉斯 • 德布雷 （Regis  Debray ) 
用理论 的形式 表达了 出来， 他在和 卡斯特 罗以及 格瓦拉 进行讨 论后， 
219 写 出了有 关这个 方面的 一系列 文章， 在 拉丁美 洲广为 传播。 他 最为突 
出的 贡献， 是 一篇引 起长期 争议的 论文， 名为 《革 命中的 革命》 ，出 
版于 1967 年初。 他 在其中 认为， 从古 巴经验 来看， 一个 农村游 击队这 
样 的小型 发动机 是可以 驱动城 市里的 革命斗 争这样 的大火 车头的 。但 
是待它 发表的 时候， 这个理 论已经 失去了 吸引力 。② 到了  60 年代中 


①  “对 这个数 字的评 估相差 很大， 有 的时候 是草率 的”， 蒂莫西 • 维 克汉姆 •克 劳利 
( Timothy  Wickham  -  Crowley ) 在他 的著作 （ Guerrillas  and  Revolution  in  Latin  America：  A  Com¬ 
parative  Study  of  Insurgents  and  Regimes  since  1956， Princeton ,  1992,  pp.  85  -90) 中 写道。 

②  Regis  Debray ,  Revolution  in  the  Revolution ,  London,  1967. 


298 


第六章 革命 的政权 (1961-1968) 


期， 反革 命势力 已经明 显占据 上风。 在 秘鲁， 依 照占巴 模式形 成的革 
命 团体在 1966 年已 经被摧 毁了； 在 危地马 拉的革 命运动 也遭遇 了严重 
挫折， 其 中包括 1966 年共 产党领 导层被 暗杀； 在哥伦 比亚长 期存在 
的、 可 上溯到 50 年代 并被古 巴革命 所激励 的起义 运动已 经被逼 退回远 
离国家 城市中 心的山 区和丛 林的要 塞中。 

古巴对 拉丁美 洲斗争 的实质 性的参 与始终 是小规 模的， 局 限在阿 
根廷、 玻 利维亚 和委内 瑞拉。 当南 美之梦 逐渐消 散后， 古巴人 在其他 
的 大陆开 始了新 的冒险 。在 1965 年将同 格瓦拉 去刚果 参战的 士兵一 
刚 刚超过 100 人 —— 要 比前往 拉丁美 洲的所 有游击 队员的 总和还 要多。 


输出 革命： 古巴 黑人重 返非洲 （1960—1966) 


在意识 到拉丁 美洲的 革命之 火即将 熄灭的 时候， 古巴在 1965 年作 
出了一 个战略 决定， 直接 加人到 被认为 正在展 开的非 洲革命 中去。 
“非 洲正在 从废墟 中崛起 ，” 古巴军 事杂志 《绿 橄榄》 （KmfeOtoo) 在 
1964 年如此 宣称， “民族 解放的 火焰正 在安班 拉熊熊 燃烧； 扎伊尔 
( Zairean ) 的爱阐 者们 正 在将独 立的旗 帆 挂在他 们的枪 口上； 起义者 
们正在 莫桑比 克英勇 战斗； 南罗 得西亚 （Southern  Rhodesia) 正 在推翻 
那只会 让少数 种族歧 视者们 的统治 永远延 续下去 的虚假 的独立 。”  ® 

仍 旧是在 国际主 义精神 的 强烈激 励下， 古巴革 命伸出 援手的 时候到 
了。 首个战 场不是 《绿 橄榄》 所提 到的任 何一个 国家， 而是 地理上 位于非 
洲中心 的国家 刚果。 ® 受 过良好 的游击 战训练 ，由切 • 格 瓦拉所 指挥的 100 
名古 巴黑人 组成的 分队在 1%5 年被派 遣到那 里去， 加 人到了 这个国 家东部 
的起 义战斗 中去。 “这是 我第一 次看到 如此多 的黑人 在一起 ，” 古巴 的一个 
游击 队员如 是说， “ 黑人， 只有 黑人， 我们 全都是 黑人。 这让 我不解 。我 


①  Piero  Gleijeses ,  Conflicting  Mission：  Havana， Washington ,  and  Africa,  1959 一 1976 1 
Chapel  Hill,  N.  c.  ,  2002,  p.  98. 

②  前比 属刚果 （ Belgian  Congp) 在 1960 年 变成了 独立的 刚果。 1971 年 10 月， 它更名 为扎伊 
尔 （Zaire),  1997 年 5 月乂 改称刚 果民主 共和国 （ Democratic  Republic  of  Congp)。 本书 始终 都称其 • 
为 刚果， 同时 （为了 避免混 淆〉， 它的邻 国被称 为刚果 共和国 （Republic  of  Congo) 的前法 /4 殖民 
地被 表述为 刚果一 布拉柴 维尔。 
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自问： ‘ 扯淡！ 这 是怎么 回事? ’”① 这是一 件严重 的事情 。② 

这 支分队 在经过 6 个月 被撤回 来后， 古巴乂 将它的 援助集 中于几 
内 亚比绍 （Guinea-Bissau) 的一 场起义 运动， 那是一 个在阿 米尔卡 • 
卡 帕拉尔 （Amilcar  Cabml) 领导 下的， 为 摆脱葡 萄牙统 治而独 立的战 
220 斗 组织。 古 巴也派 出了一 组人前 往刚果 一布拉 柴维尔 （Congo  -  Braz¬ 
zaville)  , 去 训练安 格拉人 民解放 运动的 士兵， 即 MPLA, 领导 者是阿 
戈什蒂 诺 • 内图。 穿 越大西 洋的黑 人士兵 经常被 关注。 “我不 相信死 
后还会 有来生 ，” 卡 帕拉尔 1%6 年 8 月在布 拉柴维 尔对古 巴士兵 们说, 
“但是 如果有 的话， 我 肯定， 我们 的那些 被抓到 美洲做 奴隶的 祖先们 
的 灵魂现 在一定 会欢欣 不已， 因为 他们看 到子孙 们重新 团聚， 并为争 
取我们 的独立 和自由 而精诚 合作。 ”® 

在古 巴革命 胜利的 时候， 古巴 黑人摆 脱奴隶 的地位 还不到 一个世 
纪。 他 们的祖 先所繁 衍生息 的非洲 大部分 仍旧处 于欧洲 殖民势 力的控 
制 之中， 只有 少数国 家是独 立的： 埃及 和埃塞 俄比亚 （Ethiopia)， 还 
有 加纳在 1957 年摆 脱英国 统治而 独立。 南 非是白 人统治 的种族 隔离制 
的共 和国。 

才两 三年的 时间， 这种 景象就 完全改 变了。 戴高乐 将军在 1959 
年， 即古巴 革命的 几个月 前重新 掌权， 使 撒哈拉 沙漠以 南的所 有法国 
殖民 地获得 独立。 英国和 比利时 人认为 有必要 效仿， 于是 非洲的 16 个 
欧洲殖 民地在 I960 年 获得了 独立。 他们中 的一些 激进的 新政府 认为， 
他 们为自 由而进 行的斗 争应该 被扩展 到整个 非洲。 出于 这样的 目的， 
他们 为在白 人统治 下的国 家的解 放运动 提供了 积极的 支持。 对 殖民统 
治 的武装 抵抗现 在在葡 萄牙的 殖民地 开始了 —— 1961 年在安 哥拉， 
1963 年在 几内亚 比绍， 1964 年 在莫桑 比克。 

古 巴革命 是在这 样一个 恰当的 时刻出 现的， 因而被 许多非 洲人视 
为是影 响了非 洲和世 界大部 分地方 的解放 斗争潮 流的一 部分。 到了 
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①  Rafael  Noracen  中 尉接受  了 格 里杰斯 （Gleijeses) 的 采访， 见  Wiwiwi ， 89 页。 

②  Gleijeaes ,  Conflicting  Mission ,  p.  105. 

③  Cleijeses ,  Conflicting  Mission ,  p.  199. 
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1% 〖年， 卡斯特 罗和格 E 拉及 更为 激进的 非洲领 导人们 联合了 起来， 
并承诺 为他们 的革命 0 标提供 帮助。 古巴 人是游 击战的 第一位 倡导者 
和 专家， 非洲希 望得到 他们的 建议。 没有 人能在 最初的 几年预 测到这 
些 接触最 终能走 多远。 

格瓦拉 是第一 个对非 洲产生 兴趣的 古巴领 导人， 也是第 一个访 问这个 
地区的 古巴领 导人。 他于 1959 年 6 月取道 开罗， 向纳赛 尔总统 （Nasser)、 

当时 阿拉伯 世界的 民族英 雄表示 敬意。 在 古巴革 命前， 除了 在埃及 的一个 
领 事馆， 古巴 同非洲 没有外 交上的 联系。 劳尔 • 卡斯 特罗继 格瓦拉 之后于 
7 月去了 开罗。 在 秋天， 外 交关系 建立了 起来。 古巴 同夸梅 •恩克 魯瓦的 
加纳 和塞古 .杜尔 (SekouToure) 的几 内亚也 互派了 大使。 

塞古 • 杜尔是 第一个 对哈瓦 那进行 国事访 问的非 洲人， 他在 I960 
年 10 月受到 了高喊 “ 非洲！ 非洲！ 非 洲！” 的数 千热情 的古巴 黑人的 
迎接。 他后来 同几内 亚比绍 的解放 运动密 切联系 在一起 。① 他 在一年 
后 实现了 同阿尔 及利亚 民族解 放阵线 （FLN) 革 命者的 接触， 即 1962 
年 7 月， 当法 国最终 撤离， 阿尔及 利亚最 后胜利 前的几 个月。 古巴的 221 
革命者 们早在 1959 年 1 月之 前的几 年里就 曾经对 50 年 代中期 逐步展 
开的 阿尔及 利亚革 命斗争 产生了 特别的 兴趣。 古 巴反巴 蒂斯塔 的激进 
分 子们早 已经被 《波西 米亚》 (Behemia) 周刊上 的来自 阿尔及 利亚的 
定 期报道 所强烈 吸引。 阿尔及 利亚的 经历同 他们自 己是 相似的 。② 

1961 年 10 月， 古 巴派往 设于突 尼斯的 FLN 总部的 首位特 使是豪 
尔赫 •马 塞蒂。 他 是一名 记者， 后 来领导 了格瓦 拉在阿 根廷的 游击运 
动。 他 带着卡 斯特罗 的礼品 来到突 尼斯， 贈给 FLN  —船美 制的武 
器 —— 这是从 4 月份猪 湾行动 的那些 流亡者 手中缴 获的。 这是 一次很 
好的 接触。 阿尔及 利亚人 心怀感 激地接 受了。 这些 武器， 包括 步枪、 

机关 枪和迫 击炮于 1%2 年 1 月在 摩洛哥 的卡萨 布兰卡 卸船， 随 即运到 
阿尔 及利亚 边境。 在返 程中， 古巴的 这艘船 运载了  76 名 受伤的 阿尔及 


①  Carlos  Moore,  Castro,  the  Black， and  Africa ,  Berkeley ,  1988， p.  95. 

②  Glei jeses ,  Conflicting  Mission  y  p.  31. 
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利 亚游击 队员和 20 名来 自于难 民营的 孤儿。 1963 年， 多达 53 人的公 
共医疗 工作者 被派往 阿尔及 利亚。 这是古 巴革命 所做的 前所未 有的同 
非洲的 人道主 义团结 计划的 开始， 在随 后的数 f 年中， 这一计 划持续 
进 行并不 断发展 。① 

古巴同 阿尔及 利亚的 友谊是 建立在 卡斯特 罗同本 • 贝拉 （Ben 
Bella) 的个 人友谊 的基础 上的， 此人在 1962 年阿 尔及利 亚独立 时担任 
了 总理。 卡斯特 罗对于 外交事 务的许 多决定 —— 好 或者坏 —— 是基于 
他 对所会 见的外 国领导 人的评 价所决 定的。 如果 一些有 影响力 的非洲 
领袖， 如本 • 贝拉、 阿戈 什蒂诺 • 内图、 阿米尔 卡 • 卡帕 拉尔、 埃塞 
俄比 亚的门 格斯图 • 海尔. 马 里亚姆 （Mengistu  Haile  Mariam ) 迎合了 
他的 喜好， 卡 斯特罗 会最大 程度地 去支持 他们。 他同那 些拉丁 美洲的 
卓越 人物之 间的关 系也是 如此。 智利的 阿连德 （Allende)、 尼 加拉瓜 
的托马 斯 • 博 尔赫、 格林 纳达的 莫里斯 • 毕 夏普、 秘鲁 的胡安 • 贝拉 

斯科 (Juan  Velasco)、 委内瑞 拉的乌 戈 • 査韦斯 （Hugo  Chavez) - 

每个人 都得到 了他个 人的、 热情 洋溢的 称许。 这 种吸引 力和投 入是如 
此的 强大， 以 至于卡 斯特罗 经常不 在乎或 者不介 意他的 特殊朋 友在这 
个时候 还没有 完全地 掌控其 国家的 形势。 当他试 图去分 析一个 他对其 
历史、 习惯和 文化非 常不熟 悉的某 个特定 的国家 形势的 时候， 这种片 
刻 就总结 概括一 个人能 力的做 法对他 并非总 是有好 处的。 

就在阿 尔巴尼 亚取得 独立的 3 个 月后， 本 •贝 拉于 1962 年 10 月 
16 日坐 飞机从 纽约来 到了哈 瓦那。 他受到 了卡斯 特罗的 迎接， 还有那 
些手 捧着鲜 花的阿 尔及利 亚的孤 儿们。 “ 世界上 最年轻 的两场 革命运 
动相会 并交换 了意见 ，” 本 •贝拉 后来回 忆道。 在接 下来的 3 年里 ，直 


① 根据 美国研 究者的 记述， 到 1978 年， 大约 11  000 名古 巴公民 在撒哈 拉以南 的非洲 
工作。 他 们中约 8  500 人在安 哥拉。 在 90 年 代初， 古巴 公民在 21 个非洲 国家从 事公共 健康、 
教疗 和体育 训练的 工作。 他们 还提供 制糖、 渔业、 动 物遗传 学和建 筑工业 的专业 技术。 数下 
非洲青 年被送 到古巴 上学。 1992 年 6 月， 有 来自于 101 个 国家的 22  000 名外国 学生在 古巴上 
学 o 他 们中的 3/4 约  17000 人 来自 非洲。 Francine  Marshall ,  “Cuba’s  Relations  with  Af¬ 
rica：  The  End  of  the  Era" ， in  Donna  Rich  Kaplowitz t  ed.  ,  Cuba’s  Ties  to  a  Changing  World 9  Lon¬ 
don,  1993. 
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到 1965 年 他被推 翻前， 本 •贝 拉是古 巴在非 洲大陆 的政治 向导， 尽管 
埃 及的纳 赛尔、 坦 桑尼亚 （Tanzania) 的朱 利叶斯 • 尼雷尔 （Julius 
Nyerere)、 刚果 一 布 拉柴维 尔的阿 方斯. 马桑巴 -代巴 （Alphonse 
Massamba  -  Debat ) 也 扮演着 重要的 角色。 阿尔及 利亚为 多位非 洲自由 
运动的 领导人 提供了 一个根 据地， 并且为 他们同 古巴接 触提供 便利。 

本 • 贝拉也 向古巴 在拉丁 美洲所 支持的 游击运 动提供 援助， 尤 其是在 
委内瑞 拉和阿 根廷。 

古巴 在阿尔 及利亚 的大使 胡尔格 •塞 盖拉 ( Jorge  Seguera ) 四处联 222 
络， 同 上述每 个人都 保持着 联系。 他曾经 在马埃 斯特腊 山区战 斗过， 
是卡斯 特罗兄 弟和格 瓦拉的 密友。 尽管 他积极 且知识 渊博， 但 其想法 
并 非总是 审慎明 智的。 古巴 研究非 洲的历 史学者 皮耶罗 • 葛 利杰斯 
(Piem  Gleijeses) 认为， 他 的建议 促成了  “哈瓦 那对这 一地区 的革命 
潜力的 过高估 计"。 ® 

古 巴人在 非洲还 是一个 处于学 习期的 新手， 对刚果 有着特 别的兴 
趣， 关注着 它的事 态发展 —— 就像 当时的 其他人 一样。 当卡斯 特罗于 
1960 年 9 月在联 合国大 会上发 言时， 他讲到 了当天 的主题 —— 非洲的 
独立 —— 并 宣布了 他对阿 尔及利 亚人、 南非的 黑人和 刚果的 帕特里 
斯 •卢 蒙巴 （ Patric  Lumumba ) 的 支持。 刚果在 6 个月 前已经 独立， 
但是随 后成为 了联合 国干预 和分离 主义战 争的牺 牲品。 “刚果 人民站 
在坚持 保卫他 们国家 利益的 唯一领 导人一 边，” 卡斯特 罗说， 以便在 
联 合国会 议上， 在这 个有着 两派对 立意见 的问题 上表明 自己的 立场， 

“这 个领导 人就是 卢蒙巴 。” 

刚果占 据了世 界头条 新闻若 干年， 比利 时人撤 离后， 随着 联合国 
军队的 到达， 内 战从此 开始， 后来 南非和 美国的 雇佣兵 也参与 其中， 
他们之 中有些 就是古 巴的流 亡者。 卢 蒙巴于 1961 年 1 月 被俘， 随后被 


①  Gleijeses ,  Conflicting  Mission,  p.  51. 
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杀害 。① 1964 年 7 月 又发生 了新的 变化， 来自 加丹加 （Katanga) 的保 
守派 领导人 莫瓦斯 • 冲伯 （Moises  Tshombe) 在 比利时 和美国 的支持 
下夺 取了政 权后， 引 发了一 场自称 为卢蒙 巴继承 者的新 激进团 体的起 
义。 他们 的起义 11 月被西 方的一 支干涉 力量所 击溃。 比 利时的 伞兵部 
队 乘着美 国的运 输机， 从阿 森松岛 （Ascension  Island) 上英国 的基地 
出发， 摧毁 了位于 国家北 部斯坦 利维尔 （Stanleyville) 的 起义军 总部。 

格 瓦拉于 12 月前往 纽约， 在联合 国大会 上谴责 西方的 干涉， 并对 
代表 革命的 起义者 们提供 支持。 “ 世界上 所有自 由人一 定都做 好了准 
备， 为刚 果报仇 。” 他如 是说。 卡斯 特罗派 他前往 非洲， 去了 解能做 
些什么 事情帮 助卢蒙 巴主义 的起义 者们， 并评估 其他解 放运动 所需。 
格瓦拉 的行程 贯穿了  1965 年的前 3 个月， 他会见 了刚果 的卢蒙 巴主义 
者、 安哥拉 人民解 放运动 （MPLA)®、 几 内亚比 绍卡帕 拉尔的 非洲几 
内亚及 佛得角 独立党 （PAIGC) 和莫桑 比克解 放阵线 （Frelimo)。 

这 是他首 次飞往 3 个建 立了激 进派政 权的前 法国殖 民地： 阿尔及 
利亚、 几 内亚和 刚果一 布拉柴 维尔。 在 阿尔及 利亚， 他同本 _ 贝拉做 
出了 计划； 在科 纳克里 （Conakry), 塞古 •杜尔 安排他 同卡帕 拉尔会 
面， 卡帕拉 尔的总 部即设 在这座 城市； 在 布拉柴 维尔， 他第一 次会见 
了 安哥拉 的领导 者们。 毗邻刚 果和安 哥拉的 飞地卡 宾达， 刚果 一布拉 
223 柴维尔 有着中 非最为 激进的 政府， 自 1963 年 8 月起由 阿方斯 •马桑 
巴 -代巴 领导。 此人原 是一名 教师， 曾经 在法国 学习， 接受了 许多法 
国 左翼的 言辞。 他 曾经给 予刚果 的卢蒙 巴主义 运动和 安人运 （MPLA) 
以 早期的 支持。 布 拉柴维 尔是这 两场运 动的一 个重要 基地， 他 担心， 
这可能 会招致 西方对 政府的 破坏。 他请求 格瓦拉 派古巴 军队来 加强他 


①  在 1961 年 2 月 的 一次采 访中， 卡斯特 罗说， “恶 劣到无 法用语 言来形 容的， 对无艮 
的卢 蒙巴的 暗杀” 是帝国 主义、 殖民主 义和野 蛮凶残 混合的 结果， 是帝 国主义 的附庸 和傀儡 
金 融笮断 公司去 搞的， 他们企 图将世 界人民 置于他 们的控 制之下 …… 它是 一次野 蛮行径 。它 
将 会在整 个非洲 引发起 义。" Prensa  Latina 引用了 发表在 (  I4  February  1961) 上的 
Castro 谈话。 

②  简称安 人运， 英文 全称为 Movimento  Popular  de  Libertacao  de  Angola, 自 安哥拉 独立后 
一 直为执 政党。 见 hup:  //www.  iciba.  com/MPLA  (2010 年 9 月 24 日） 。 —— 译者注 
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的总统 卫队， 格 瓦拉将 这个请 求转达 到了哈 瓦那。 

马桑巴 -代巴 将格瓦 拉介绍 给了安 哥拉人 民解放 运动最 重要的 3 
名高级 领导人 —— 阿戈 什蒂诺 •内图 、路易 •德 • 阿 泽维多 （Luis  de 
Azevedo) 和 卢西奥 •拉拉 （LucioLara)， 他们正 在安哥 拉组织 一场反 
对 葡萄牙 的游击 战争。 目前安 哥拉人 只希望 得到古 巴人的 指导， 而不 
是武 器或者 军队。 “ 这场战 争日益 困难， 我们缺 乏经验 。” 拉拉 后来回 
忆说， “我们 期盼古 巴的指 导员， 这是因 为古巴 革命的 威望， 也是因 
为他 们的游 击战理 论与我 们自己 的非常 接近。 ”® 格瓦拉 说明， 古巴计 
划 派出指 导员去 支援卢 蒙巴拥 护者的 运动， 同意 将一些 人派往 布拉柴 
维尔， 以帮助 安哥拉 人民。 豪尔赫 _ 里 斯科特 (Jorge  Risquet) 率领的 
一 组人在 下半年 抵达了 这里。 

格瓦 拉在途 经北京 短暂停 留后， 于 2 月继 续前往 达累斯 萨拉姆 
(Dar  es  Salaam) , 与 卢蒙巴 的拥护 者们以 及莫桑 比克解 放阵线 进行了 
接触。 他 主要接 触的卢 蒙巴主 义者是 伽斯东 •桑 马利奥 （Gaston  Smmi- 
aliot) 和洛朗 •卡 比拉 （ Laurent  Kabila) , 后者控 制着刚 果东部 的起义 
军。 切 •格瓦 拉承诺 要为他 们提供 30 名指 导员， “还有 我们剩 下的所 
有武 器”。 卡比拉 “欣 喜地” 接 受了， 而 桑马利 奥要求 这些指 导员应 
该是 黑人。 

同莫 桑比克 解放阵 线的爱 德华多 • 蒙 徳拉纳 （Eduardo  Mondlane) 
和马尔 塞林诺 • 多斯 • 桑托斯 （ Marcelino  dos  Santos) 的 会谈则 要困难 
得多。 莫桑 比克解 放阵线 最近开 始了它 的解放 战争， 格 瓦拉清 楚地知 
道， 宣称战 争必然 胜利是 言过其 实的。 可以 理解， 莫桑 比克解 放阵线 
的 领导人 们并不 羡慕格 瓦拉给 予刚果 战争的 优惠， 也不 想像格 瓦拉主 
张的 那样， 让 他的游 击队员 在那里 受训。 他 们在思 想上没 有达成 共识。 
古巴人 从未同 莫桑比 克解放 阵线建 立起如 同安哥 拉人民 解放运 动那样 
的亲密 关系。 格瓦 拉最后 做出了 让步， 同 意将大 批莫桑 比克解 放阵线 
的 战士送 到古巴 受训， 同时 还将提 供武器 援助。 


①  Gleijeses ,  Conflicting  Mission ,  p.  83. 


305 


古巴史 


224 


格瓦 拉同一 群来自 于其他 解放运 动的人 开了一 次会， 争论很 激烈。 
他 解释了 为什么 他认为 刚果的 战争最 为重要 —— “那里 的胜利 能够在 
整 个大陆 产生影 响”。 他还重 申了自 己倾 向于为 非洲的 自由战 士们在 
刚果 建立一 个由古 巴人负 责管理 的训练 中心。 接 受过训 练的战 士们在 
返 回他们 自己的 国家从 事斗争 之前， 将 先支援 刚果的 解放。 格 瓦拉对 
非洲人 那口头 上的， 要 建立泛 非洲统 一的热 情信以 为真， 以为 非洲人 
对 大陆统 一的抱 负是同 拉丁美 洲的那 些人一 样的。 事实并 非如此 。多 
数 非洲人 并不具 有格瓦 拉的国 际主义 精神。 他们 只为他 们自己 国家的 
解放 做好了 战斗的 准备， 而不是 为这片 大陆。 

非 洲对格 瓦拉的 乌托邦 方案是 完全否 定的。 按照格 瓦拉自 己的记 
述， 与 会的非 洲人激 烈地争 执着， 他们 的人民 “ 受到帝 国主义 的凌辱 
和歧 视”， 不会 接受为 “ 一场解 放其他 国家的 战争” 而 伤亡的 结果。 
格瓦拉 的眼光 则更加 远大。 “ 我试图 使他们 明白， 我们 正在谈 的并不 
是 一场有 着固定 边界的 斗争， 而是 一场反 对共同 敌人的 战争。 在莫桑 
比 克的敌 人同在 马拉维 （Malawi)、 罗得西 亚或者 南非、 刚果或 者安哥 
拉 的敌人 都是一 样的， 但 没有人 这样看 。"① 

这是关 键性的 差异。 古 巴人带 着他们 自己的 经验， 以及截 然不同 
的 应该如 何去做 的观点 来到了 非洲。 非洲 人则更 加接近 于他们 自己的 
现状， 也 有着另 外一种 看法。 格瓦 拉掩饰 了这种 差异， 坐飞机 返回了 
哈 瓦那， 给了 卡斯特 罗一个 乐观的 报告。 一支黑 人组成 的军队 已经在 
训练 之中， 整装 待发。 格 瓦拉于 4 月份返 回了达 累斯萨 拉姆， 率领着 
第一批 14 名 古巴黑 人游击 队员， 穿 越坦噶 尼喀湖 （Lake  Tanganyika) 
进人 了刚果 东部。 

古巴人 低估了 分歧和 困难。 这 一计划 从开始 就有了 麻烦。 没有高 
级别 的刚果 革命领 导人来 到达累 斯萨拉 姆商讨 未来的 计划。 卡 比拉和 
桑 马利奥 还远在 开罗， 在 商谈解 决刚果 革命内 部的政 治分歧 —— 这是 


①  Che  Guevara,  The  African  Dream：  The  Diaries  of  the  Revolutionary  War  in  the  Congo ， Lan- 
don ,  2CXX),  p.  7. 
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一个对 即将发 生的事 件令人 沮丧的 征兆。 

非洲 人也有 着他们 自己的 理由； 他们 并没有 被告知 古巴战 士将要 
由 格瓦拉 领导。 他 们得知 的是， 要来 的是一 支训练 有素的 军队。 他们 
并不 知道， 它 要被一 位世界 著名的 游击战 领导人 率领。 但是很 清楚的 
是， 他们 和古巴 人的观 点并不 一致。 当地 的政治 家们， 虽 然身处 困境， 

但 是很少 有人喜 欢外人 过来告 诉他们 该如何 组织自 己的解 放运动 。古 
巴人 是最为 纯粹的 国际主 义者： 他们 前往任 何存在 美帝国 主义的 地方， 

同它 战斗， 并为 世界的 革命而 奋斗。 刚果人 并没有 这样的 抱负， 被自 
己 那狹隘 的民族 主义、 内斗和 对整个 世界政 治了解 的匮乏 所限制 。作 
为一 场革命 运动， 他 们并不 算认真 彻底。 

古巴人 在刚果 停留了  7 个月， 每 个月都 会有其 他的小 组前来 支援， 

最 后人数 超过了  100 人。 他 们语言 不通， 对 当地的 地形、 地势 并不熟 
悉。 他 们在军 事和政 治上都 遭到了 失败， 于 1965 年 11 月 撤走。 他们 
被南非 的一支 雇佣军 赶走， 非洲国 家許脑 会议的 一项撤 回对卢 蒙巴主 
义者的 支持的 决议也 削弱了 他们的 实力。 随着本 •贝拉 这位古 巴主要 225 
的非洲 盟友于 6 月 份 被推翻 ，来自 于激进 非洲国 家的对 刚果人 的军事 
行动所 提供的 国际支 持开始 瓦解。 

格 瓦拉在 11 月 20 日做出 了最后 撤退的 命令， 组织 他的人 渡过坦 
噶尼 喀湖， 返 回坦桑 尼亚。 “所 有刚果 的领导 人都撤 走了， 农 民们变 
得 日益不 友善。 但是 最后放 弃这个 地区； 用 我们来 的方式 走掉； 将农 
民置于 没有保 护的境 地之下 …… 所有 这些都 让我感 到非常 的难过 。”① 

在世 界的另 一边， 卡斯特 罗则没 有感到 失落。 “最后 ，” 卡 斯特罗 
后来 说明， “是刚 果的革 命领导 人做出 了停止 战斗的 决定， 然 后这些 
人被撤 走了。 实 际上， 这个决 定是正 确的。 我们 已经核 实了， 在那个 
特定的 时期， 斗争深 入发展 的条件 已经不 存在了 。” 

在 达累斯 萨拉姆 休整几 天后， 古巴派 遣人员 大部分 都回国 了， 但 
是格 瓦拉留 在了古 巴大使 馆里写 一部痛 苦的回 忆录： “ 胜利会 带来大 


①  Che  Guevara,  The  African  Dream y  p.  216. 
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量的有 益经验 ，” 他 写道， “但 失败也 会带来 这样的 经验， 甚 至要更 
多。 在我 看来， 当参 与者和 观察者 都是外 国人， 他们在 一个仅 由无产 
阶级的 国际主 义精神 联系起 来的、 语 言不通 的陌生 国家出 生人死 ，并 
以这种 方式在 现代的 解放战 争史上 开创出 独一无 二的新 篇章的 时候， 
尤其如 此。” 

这 一经历 确实是 独一无 二的， 而且看 起来是 不可重 复的， 至少对 
古巴人 来说是 这样。 格瓦拉 下次的 革命经 历发生 在玻利 维亚， 那是一 
个更加 熟悉的 国家， 古巴人 能够听 懂它的 语言。 卡斯特 罗对格 瓦拉在 
非洲 失败的 记述并 非完全 信服。 10 年后， 在 1975 年的安 哥拉， 他对 
非 洲进行 了一场 更富戏 剧化的 干预。 但是 首先， 他将对 更靠近 其家乡 
的其他 黑人运 动产生 兴趣。 领导这 些运动 的人就 像古巴 的黑人 一样， 
祖 先来自 非洲， 曾经是 奴隶。 

输出 革命： 动员美 国黑人 

I960 年 9 月， 在哈 莱姆的 特里莎 酒店的 时候， 卡斯 特罗开 始公开 
表示对 美国的 黑人有 兴趣。 他曾 经会见 了黑人 记者， 还同 黑人 穆斯林 
教士马 尔科姆 • 艾克斯 （Malcolm  X)® 进行了 交谈。 他 表示， 他是与 
美 国的黑 人运动 站在一 起的。 他早期 关于种 族问题 的演说 颇有煽 动性， 
使 得他在 批评美 国外交 政策的 同时， 也高调 地批判 了美国 的社会 模式。 

“ 黑人又 怎么样 呢?” 他在 1962 年 2 月发 表的， 后被 称为第 二次哈 
瓦那 宣言的 讲话中 发问。 他所 指的是 “进步 联盟”  （ Alliance  for  Pro¬ 
gress),  即 美国为 拉丁美 洲发展 所提出 的一项 计划。 卡斯 特罗表 达了他 
的 怀疑， 即远 比穷人 和印第 安人数 量要多 的拉美 黑人是 否会被 这项计 
226 划 所强烈 吸引。 “他 进入什 么样的 ‘ 联盟’ 才能 被美国 的私刑 和残酷 
的 歧视制 度所赦 免呢？ 拉 丁美洲 1  500 万 黑人和 1  400 万 黑白混 血儿知 


① 马 尔科姆 ■艾 克斯 (1925-1965) 是美 W 民权运 动中的 重要: 人物， 其父是 一位黑 人 
牧师， 被 3K 党谋 杀， 后成 为主张 黑人与 白人隔 离的 “黑人 穆斯林 运动” 的 重要成 M 和其教 
义的宵 传者。 他的名 字中的 X 是数 学符兮 中的未 知数， 是要 表明他 自认为 非洲黑 人后裔 ，在 
找到 自己祖 先的族 姓之前 不采用 K 他的 姓氏。 一 译者注 
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道其 北方兄 弟们的 憎恶和 愤怒。 他 们不能 跟白人 同胞同 坐一辆 公共汽 
车， 也 不能上 同样的 学校， 甚至不 能死在 同一家 医院里 。” 

但 是除了 颇具煽 动力的 演说， 古巴人 从来没 有真正 地做过 任何更 
具实 质性的 事情。 随着 时间的 流逝， 古巴 同美国 黑人革 命者的 关系变 
得 愈发成 问题。 卡斯特 罗受到 了两个 方面的 影响， 一方 面是发 生在其 
政府内 部的、 被 同莫斯 科方面 H 趋密 切的 关系所 推波助 澜的、 持续不 
断的意 识形态 的争论 影响； 另一 方面， 他 也需要 保持同 美国的 关系。 

当 60 年代 早期， 暴 动席卷 了美国 城市， 多个 黑人集 中居住 区在这 
个过 程中被 他们自 己亲手 摧毁的 时候， 古巴 人袖手 旁观。 1965 年 8 月 
洛杉矶 发生的 34 人被 杀的华 特暴动 （Watts  Rebellion) 受到了 古巴新 
闻舆论 的密切 关注。 卡斯特 罗也邀 清受迫 害的美 国黑人 来古巴 寻求政 
治 避难， 但是没 有采取 任何的 行动。 

前 后历届 的美国 政府都 作了努 力去消 除那些 最令人 厌恶的 种族歧 
视 因素， 约翰逊 总统在 1%5 年 3 月华 特暴动 前甚至 —— 相 当草率 
地 —— 赞扬黑 人们的 抗议。 “ 这场斗 争中的 真正英 雄是美 国黑人 。”约 
翰逊在 纪念著 名的从 塞尔玛 （Selma) 到亚 拉巴马 （Alabama) 的民权 
大进军 时这样 讲道： “ 他的行 动和他 的抗议 —— 他冒着 不安全 甚至是 
生 命危险 的勇气 —— 唤醒 了这个 国家的 良知。 他 的游行 示威是 要引起 
对不 公正的 关注， 是在推 动改变 和激发 改革。 他 是在叫 我们去 实现美 
国的承 诺。” 这场 进军是 由马丁  • 路德 •金 （Martin  Luther  King) 发起 
的， 旨 在检验 新的民 权法案 的实际 效力。 约翰逊 的演说 和新的 法案不 
管在 提交国 会通过 的时候 经过了 怎样的 删减， 都 对减少 大众中 激进分 
子的数 量大有 裨益。 

除 了格瓦 拉在安 哥拉的 征程， 以 及后来 对玻利 维亚的 远征， 古巴 
在 非洲和 拉丁美 洲的革 命活动 很大程 度上依 赖于当 地的主 动性。 古巴 
会给予 金钱和 军事训 练上的 帮助， 但只有 当地人 在准备 策划、 组织和 
战斗 时才这 么做。 许 多美国 黑人有 相应的 热情， 但是古 巴人对 待这种 
特殊的 文化却 没有经 验或者 说缺乏 经验。 那些访 问古巴 或在那 里生活 
的 人也没 有什么 作为， 因 为他们 明显不 团结， 也 没有可 以坚持 很长时 
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间的、 坚定的 意识形 态上的 信仰。 中情局 1967 年 7 月 的 一份调 査这样 
记述， 古巴 人给予 “那 些激进 的非洲 裔美国 人以精 神上的 支持” ，但 
是很 小心地 “不供 给他们 任何物 质上的 支援， 当然也 不会有 军事训 
练 ，，。® 

古巴 人在帮 助美国 黑人方 面还有 其他的 困难。 许多 黑人闭 体都拥 
护接近 分离主 义的黑 人民族 主义。 这是旧 的古巴 共产党 和始于 这个世 
纪初的 古巴白 人的共 和思潮 所深恶 痛绝的 东西。 古巴领 导层想 要表现 
出它 对美国 黑人的 支持， 但是 它当然 不希望 他们改 变古巴 的政治 信仰， 
也 不会允 许他们 的观念 渗透到 古巴广 大的黑 人群体 中去。 

结果就 是对于 美国黑 人斗争 表示支 持的口 头上的 宣传， 特别是 
1%8 年之前 的这个 时期， 对黑人 革命领 袖们， 特别是 罗伯特 •威 廉姆 
斯 （Robert  Williams)、 斯托 克利. 卡 迈克尔 （ Stokely  Carmichael) 和 
艾尔 德里奇 •克 里弗 （ Eldridge  Cleaver) 的积 极劝阻 。 他们到 古巴去 
表达 了自己 的革命 热情， 然后 迅速地 （威廉 斯是个 例外） 被送 往了其 
他目 的地， 通 常都是 非洲。 

I960 年卡 斯特罗 在哈莱 姆逗留 期间就 已经与 威廉姆 斯这位 来自于 
北卡罗 来纳州 （North  Carolina) 的 黑人民 族主义 者见过 面了。 威廉姆 
斯 是在古 巴公平 竞争委 员会所 组织的 旅行中 访问古 巴的， 按照 他自己 
的 记述， 受到 了卡斯 特罗的 鼓励。 他于 1961 年从 中情局 的监视 中逃离 
出来， 返回 了这座 岛屿， 在哈瓦 那长期 居住， 是 许多即 将这么 做的美 
国黑 人革命 者中的 第一人 。② 他是第 一个， 也是 最困难 的一个 —— 并 
不是 说他令 人生厌 —— 古巴不 得不与 其打交 道的美 国黑人 民族主 义者。 
他在 哈瓦那 居住了  5 年， 直到 1966 年 离开。 

威廉 姆斯是 50 年代在 “ 美国有 色人种 协会” 开始 他的政 治生涯 
的， 但是他 不满于 这个协 会的和 平主义 姿态， 组 织了武 装自卫 小队， 


①  Cleijeses ,  Conflicting  Mission,  p.  98. 

②  Robert  Carl  Cohen ,  Black  Crusader：  A  Biography  of  Robert  Franklin  Williams ,  Seacaucus  f 
N.J. ， 1972. 威廉姆 斯称， 格 瓦拉同 情他的 黑人民 族主义 立场， 但是一 直没有 任何其 他的证 
据可以 证明。 更 为可能 的是， 格瓦拉 对他有 些不太 了解的 一个主 题有着 敏锐的 感觉。 
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保 卫他所 在的当 地社区 免受三 K 党的 侵袭。 作为一 名美国 老兵， 他是 
第一 批号召 组织黑 人解放 阵线， 设 想在美 国开展 城市游 击战的 美国黑 
人中的 一员。 

威 廉姆斯 在哈瓦 那成为 了一个 颇具影 响力的 人物， 会见了 少数从 
事革 命活动 的黑人 要员， 还有切 • 格瓦拉 和古巴 负责国 际行动 的安全 
局长曼 努埃尔 •皮 涅罗 （Manuel  Pifieire)。 皮涅罗 讲一口 流利的 英语， 

曾经 在美国 学习和 生活， 还 娶了一 名德克 萨斯州 的女子 为妻。 在思想 
观 点上， 威廉 姆斯同 60 年代 初许多 大都市 的拉丁 美洲左 翼分子 是相近 
的， 是 格瓦拉 “游击 中心” 理论的 早期信 仰者， 并且论 述了如 何才能 
让 它适合 美国。 尽管 他是美 国的一 个叫作 “革 命武装 运动” （Revolu¬ 
tionary  Action  Movement ) 的组织 名义上 的流亡 在外的 主席， 但 他并没 
有多少 追随者 。® 皮涅 罗向他 表明， 相比 于他所 拥护的 分离主 义的黑 
人民族 主义， 古巴更 喜欢马 丁  • 路德 • 金那种 取消种 族隔离 的方式 。® 

由于他 的左翼 路线， 威 廉姆斯 不可避 免地被 卷入了 这个时 期的意 
识形 态的内 斗中。 就 在古巴 人坚定 地支持 苏联的 时候， 他在中 苏论战 228 
中站在 了中国 一边。 他 在古巴 居住了  5 年 之后， 于 1966 年 7 月 离开前 
往 中国。 中 国乐于 出版他 对古巴 “种族 主义” 的 攻击， 因为他 感到自 
己受到 了种族 主义的 伤害。 古巴人 做出了 反应， 编造了 威廉姆 斯风格 
的新闻 [据 说是奥 斯马尼 • 西恩 富戈斯 （Osmany  Cienfuegos ) 主使 
的]， 指责 毛泽东 和那些 “傲慢 自大、 疯 狂崇拜 权力的 下属” 已经 
“ 背叛了 古巴革 命”， 并 指责他 们在中 国怂恿 “狂 热的种 族中心 主义” 

和 “对非 洲人的 歧视” 。® 

与威 廉姆斯 的团体 不同， 更少 带有意 识形态 色彩的 新一代 黑人激 


①  随后在 1968 年， 威 廉姆斯 成为了 新非洲 共和国 的第一 任领袖 （ Slate  of  the  Republic 
of  New  Africa)  o 这 是一个 支持创 造一个 由美国 南部的 5 个州组 成的黑 人国家 的分离 组织。 
Ruth  Reitan,  The  Rise  and  Decline  of  an  Alliance :  Cuba  and  African  -  American  Leaders  in  the  1960s , 
East  Lansing ,  Mich-  ,  1999’  p.  53. 

②  Reitan,  The  Rise  and  Decline  of  an  AUiancet  p.  40. 

③  其用 语足够 令人信 服的， 从 而让许 多人相 信这些 指控是 真的。 威廉姆 斯在北 京要证 
明它 们是伪 造的有 困难。 Moore,  Castro ,  the  Blacks,  and  Africa ,  p.  266. 
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ir 巴史 


进 分子于 60 年 代中期 在美国 涌现了 出来。 他 们有一 点是共 同的， 即摒 
弃传统 的黑人 组织的 和平主 义和非 暴力的 意愿。 他们称 自己为 “黑人 
权力” （Blade  Power) 运动。 这个 新团体 最初的 支持者 之一、 后成为 
其中最 具魅力 的代言 人的斯 托克利 • 卡 迈克尔 访问了 古巴。 他 出生于 
西印度 群岛， 是一 位曾经 担任学 生非暴 力协调 委员会 (SNCC) 主席的 
激进主 义者， 于 1967 年 8 月受 邀前往 古巴， 并 在拉丁 美洲团 结组织 
(0LAS) 会议上 发言。 “卡 斯特罗 是我所 知的肤 色最黑 的人了 。” 他对 
《时 代》 杂志如 是说。 ® 

当美国 的许多 城市， 尤 其是底 特律的 黑人聚 居区在 炎热的 夏季发 
起 战斗的 时候， 卡 迈克尔 号召黑 人继续 暴乱， 目标是 “在美 国创造 50 
个 越南” —— 回应了 格瓦拉 所树立 的著名 形象。 他 向古巴 人保证 ，美 
国黑 人做好 了准备 “从内 部摧毁 美帝国 主义， 正 如你们 准备从 外部所 
做的 那样。 我 们不能 坐等他 们屠杀 我们， 我 们必须 要做好 准备， 先下 
手为 强”。 

卡 斯特罗 给予卡 迈克尔 热烈的 欢迎并 告诉与 会的听 众们， 帝国主 
义者的 愤怒是 “因为 拉丁美 洲的革 命运动 同美国 内部的 革命运 动之间 
友好关 系的建 立”。 然后， 在 一声叹 息后， 卡斯 特罗补 充说， “ 如果他 
能选 择生活 在这里 的话， 我们 将倍感 光荣， 但是 他并不 想待在 古巴， 
因为他 认为家 乡的斗 争是他 的根本 责任” 。® 

卡 迈克尔 询问古 巴人， 如果 M 意帮 助他， 可前 往科纳 克里， 在那 
里有阿 米尔卡 • 卡帕 拉尔的 总部。 许多像 卡迈克 尔这样 的黑人 领袖都 
在 其个人 的心灵 旅途上 前行， 从黑人 民族主 义者走 向泛非 主义者 ，这 
是 美国黑 人运动 早期关 注点的 复兴。 古巴 是一个 非常有 益的中 间站， 
但是许 多人相 对于古 巴的混 血人种 社会， 更 喜欢非 洲纯种 黑人的 环境。 
卡迈克 尔希望 非洲裔 美国人 能够被 允许与 儿内亚 比绍的 游击队 员们共 


①  1967 年 5 月 12 日 《时 代》 杂志。 Jt 他 卡迈克 尔的引 语来自 Maurice  Halperin,  The 
Taming  of  Fidel  Castro ， Berkeley,  1981  ,  p.  259。 See  also  Stokely  Carmichael  and  Ekweme  Michael 
Thelwell ,  Ready  for  Revolution:  The  life  and  Times  of  Stokely  Carmichael ,  New  York  t  2003. 

②  Moore ， Castro， the  Blacky  and  Africa,  p.  260. 
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同 作战， 为他 们参加 越战而 赎罪。 

古 巴人在 9 月 将他送 往了几 内亚， 卡 迈克尔 同非洲 几内亚 及佛得 
角独 立党讨 论他的 建议。 卡帕 拉尔充 其量算 是反应 冷淡， 但是 他同意 
接 受大约 20 或 30 名非 洲裔美 国人来 参战， 条件 是他们 要在其 他地方 229 
进行 训练。 卡迈 克尔和 他的古 巴随从 接下来 去了达 累斯萨 拉姆， 寻求 
朱利叶 斯 • 尼 雷尔的 支持。 这位坦 桑尼亚 总统也 相当令 人意外 地同意 
了， 但是当 卡迈克 尔返回 科纳克 里后， 遇到了 南非歌 手米瑞 安 • 马克 
贝 （Miriam  Makeba)。 ①爱情 战胜了 革命， 他最终 娶了马 克贝， 在科纳 
克 里过着 幸福的 生活。 在 1968 年的 一次讲 话中， 他认为 共产主 义和社 
会主义 “从意 识形态 上并不 适合” 黑人， 实际上 是用这 种方式 同古巴 
说了 再见。 “ 共产主 义和社 会主义 的意识 形态是 对阶级 斗争而 言的， 
但是我 们所面 临的问 题并不 是被剥 削0 我 们而对 着更为 重要的 事情， 

因 为我们 是种族 主义的 受害者 。”② 接着， 可能是 在马克 贝的影 响下， 

他 收回了 先前对 古巴所 做的不 友善的 评论， 并成为 了远在 他乡的 、坚 
定的古 巴的支 持者。 马克贝 1972 年前往 古巴， 受到了 高度的 蜇 视 ，并 
被授 予了古 巴荣誉 公民的 称号。 

卡斯特 罗一直 都在密 切关注 着美国 舆论的 变化。 紧随若 1967 年 4 
月美国 发生第 一次反 战抗议 “结 束越战 行动委 员会” （ Mobilisation  to 
End  the  War  in  Vietnam) 之后， 他就在 庆祝猪 湾胜利 6 周年的 讲话中 
提到 了这一 事件： 

看 到数十 万的美 国市民 在纽约 游行， 确实令 人印象 深刻。 他们中 
的一些 人手持 胡志明 （HoChiMinh) 的照片 …… 并且 …… 除了 胡志明 
的照 片外， 还有 那些民 权事业 烈士的 照片。 一些 新闻报 道说， 其中还 
有切. 格瓦拉 的照片 。③ 


①  Gleijeses， Conflicting  Mission  y  pp.  193  -  194. 

②  Moore,  Castro ， the  Black,  and  Africa  y  p.  261. 

③  Martin  Kenner  and  James  Petras ,  eds,  Fidel  Castro  Speaks ， London ,  1969,  p.  213. 
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同年， 来自于 激进的 美国学 生运动 一 促进民 主社会 学生会 
( Students  for  a  Democratic  Society ) 的 (白 人) 外交特 使带着 一 ■场 新的 
比 “黑 人权力 运动” 更加激 进的黑 人运动 即将发 生的消 息来到 了哈瓦 
那。 他们 带来了 黑豹党 （Black  Panther  Party  for  Self  Defense ) 的宣传 
册， 还有一 本名为 《冰上 灵魂》 的 新书， 作者是 该党的 宣传部 长艾尔 
德里奇 • 克里弗 。① 

克利 佛事实 上是在 1968 年 12 月来 到哈瓦 那的， 但 是就像 卡迈克 
尔 一样， 古巴 发现他 也是一 个难以 相处和 好斗的 同志。 5 个月后 ，他 
从这 座岛屿 离开， 前往阿 尔及尔 （Algiers)。 他被 允许在 那里设 置一个 
黑豹党 的国际 办事处 。② 黑豹党 的创始 人休伊 • 牛顿 （Huey  Newton) 
之后在 1973 年前往 古巴， 但 是他就 像此后 到来的 其他人 一样， 刻意保 
持着 低调。 

美 国的激 进黑人 运动在 70 年 代衰落 下去， 这 在很大 程度上 是因为 
筲察 的严酷 行动， 同 时也是 因为思 想意识 上的分 歧和不 稳定。 随后， 
新生的 苏维埃 国家古 巴同美 国黑人 运动中 的各个 党派建 立起了 更加友 
好 稳定的 关系。 最合 适的中 间人是 安吉拉 • 戴维斯 ( Angela  Davis)。 
她 是一个 富有魅 力和才 智的美 国黑人 共产主 义者。 当她于 1972 年 10 
月到 达古巴 的时候 受到了 热情的 接待。 戴 维斯先 后在布 兰德斯 大学和 
230 法 兰克福 （Frankfurt) 接受 了马克 思主义 哲学的 教育， 是美国 共产党 
切-卢 蒙巴俱 乐部的 成员， 对 黑豹党 人的暴 动策略 不满。 在一 场群众 
集 会中， 古巴 黑人对 她的欢 迎是如 此的热 情以至 于她几 乎不能 讲话。 
卡洛斯 •摩尔 (Carlos  Moore) 描述 了因为 她这个 古巴黑 人榜样 的出现 
而 非她的 演说本 身造成 的超乎 寻常的 影响： 


10 年来 一直渴 望着其 认同的 积极偶 像出现 的古巴 黑人对 安吉拉 • 
戴 维斯的 美丽、 卷曲的 “非 洲式” 发 型做出 的反应 是如此 的热烈 。这 


①  Reitan?  The  Rise  and  Decline  of  an  Alliance  y  p.  65. 

②  Moore,  Castro,  the  Black,  and  Africa  ^  pp.  161  —  162. 
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个形 象是所 有人都 可以接 受并认 可的， 他 们不怕 被贴上 “反革 命”或 
者 “黑 人激进 分子” 的 标签。 安吉拉 •戴 维斯是 古巴人 所认可 的一名 
共产主 义者、 一位女 英雄、 一个 “不受 摆布” 的女 黑人。 她身 着一件 
漂亮 的颜色 “过分 艳丽的 的 紧身连 衣裙， 没有 束发。 她是 黑人； 她 
不 屈服； 她是革 命者。 按照 非洲裔 古巴人 的黑人 密码的 理解， 她是美 
丽的。 ® 

如 果戴维 斯的访 问是白 人的古 巴通过 长期斗 争同岛 上的黑 人达成 
妥协的 里程碑 的话， 那么它 也标志 着美国 黑人对 古巴革 命更加 宽容的 
态度的 开始。 古巴是 非洲国 家领袖 们的麦 加圣地 的事实 不可避 免地唤 
起 了美国 黑人的 兴趣。 整个 70 年代， 非洲 裔美国 人中杰 出的文 化人士 
连续 不断访 问这座 岛屿， 其 中包括 西德尼 •波 蒂埃 （Sidney  Poiter) 和 
哈里 • 贝 拉方特 （Harry  Belafonte)。 

但是 旧的习 惯需要 时间去 改变， 古巴 黑人需 要时间 去适应 北美黑 
人的 纲领。 1977 年来到 哈瓦那 的小说 家爱丽 丝 • 沃克 （Alice  Walker) 
难过地 发现， 古巴的 年轻人 对身为 黑人并 没有感 到特别 的自豪 。“我 
们越 强调自 己是美 国黑人 ，” 她 写道， “ 他们就 变得越 疏远， 越困惑 。” 
她 有这样 的印象 一一 休伊 • 牛顿 是哈瓦 那唯一 的非洲 式黑人 。② 

尽管古 巴革命 对美国 黑人有 兴趣， 但 是它在 迅速推 动加勒 比地区 
的黑 人权力 运动方 面所做 甚少。 多 位加勒 比知识 分子在 60 年代 后期访 
问了 古巴， 将他 们的经 历写了 出来， 但是 没有人 将古巴 的革命 进程同 
当时 加勒比 海其他 地方所 发生的 任何事 情做过 联系。 1968 年在 牙买加 
爆发了 暴动， 当时 圭亚那 （Guyanese) 出 生的历 史学家 沃尔特 •罗德 
尼 （Walter  Rodney) 被 驱逐， 暴 乱蔓延 到了城 市贫民 窟里。 但 是古巴 


①  Moore,  Castro ， the  Black t  and  Africa ,  p.  302. 卡 洛斯. 摩尔 本人应 被看成 id 解读 古巴 
黑人， 批评革 命对黑 人态度 的一个 小小的 注脚。 他 1942 年生于 古巴， 父母是 来自牙 买加和 
巴巴多 斯的移 民。 他于 1963 年离幵 r 这座 岛屿， 随后， 在 定居法 属西印 度群岛 之前， 他曾 
在 法国和 非洲的 埃及、 尼日 利亚、 塞 内加尔 学习和 工作。 

②  Alice  Walker,  M Secrets  of  the  New  Cuba”， MS  magazine， September  1977. 转引自 
Quirk  t  Fidel  Castro ， 774 页。 
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人对 加勒比 海岛屿 上的黑 人权力 问题， 以 及它所 引发的 两败俱 伤的内 
斗并不 关心。 直到数 年后， 1979 年 3 月格 林纳达 爆发革 命后， 这种情 
况 才得到 改变。 当时， 卡斯特 罗对它 的注定 要失败 的领导 人莫里 斯 • 
毕晓 普产生 了个人 兴趣。 

输出 革命： 切 •格瓦 拉对玻 利维亚 的远征 (1966—1967) 

1966 年 1 月在 哈瓦那 举行的 三洲会 议标志 着古巴 对游击 战争和 革命输 
出观念 的鼓吹 达到了 顶峰。 一系 列重要 的代表 团从世 界各地 来到了 这里， 
卡斯 特罗一 贯强调 革命团 结的必 嗤性， 甚至邀 请了被 毛泽东 思想的 诱人号 
召 所吸引 的那些 团体， 尽 管他特 别批评 了中国 对古巴 的敌视 态度。 

在会议 期间， 一位 看不见 其身影 的出席 者是切 • 格 瓦拉这 位公认 
的革命 先驱， 尽管他 当时并 不在哈 瓦那。 他此时 还在达 累斯萨 拉姆， 
才从 刚果的 灾难性 冒险中 复原， 正 在撰写 这次经 历的回 忆录， 尽管刚 
刚 开始。 古 巴革命 仍旧需 要他， 一 颗看不 到的钉 子已经 被扎在 了拉丁 
美洲的 地图上 —— 就 在它的 中心， 被 陆地包 围的玻 利维亚 共和国 —— 
这个 地方被 认为是 一场潜 在的、 新 的革命 浪潮的 中心。 

玻利 维亚在 1963 年就 引起了 古巴的 注意， 当 时马塞 蒂集团 正在阿 
根廷 东南角 的一座 农场中 开始他 们在阿 根廷的 冒险。 它 曾经为 一个古 
巴所 支持的 艾克特 •贝哈 （Hector  Bejar) 领导的 游击组 织提供 过起步 
的 平台， 这支 队伍同 年去了 秘鲁。 现在玻 利维亚 又成为 了古巴 大陆革 
命 希望的 中心。 玻利维 亚共产 党的几 位年轻 成员于 1965 年底， 来到古 
巴参 加军事 训练。 古 巴的一 个间谍 “塔 尼娅” （Tania) 在前一 年就被 
派驻 拉巴斯 （LaPaz)。 

格 瓦拉于 1966 年 7 月 秘密返 回了哈 瓦那， 为 他的新 任务挑 选了一 
支小 型古巴 军队。 其中 一些人 早在古 巴游击 战争时 期他就 熟悉， 其他 
的则 矜经在 刚果同 他并肩 战斗。 其中 一些人 是马塞 蒂溃败 后的幸 存者， 
尤 其是马 丁涅斯 •塔 马约 （ Martinez  Tamayo) 。 这 次计划 意欲支 持罗伯 
特. “ 可可” .佩 雷多 （Roberto  “Coco”  Peredo) 所领 导的玻 利维亚 
共 产党和 一个青 年运动 团体， 并 在玻利 维亚东 部尼亚 卡瓦苏 


316 


第六章 笮命 的政权 (1961-1968) 


(Nancahuazu) 河崎岖 不平的 河岸旁 购买一 处农场 作为基 地。 格 瓦拉于 
11 月到了 那里。 ® 

这个处 于萌芽 状态的 “游击 中心” 在 未被察 觉的情 况下， 在安第 
斯山脉 的丘陵 地带坚 持了几 个月， 但是它 从一开 始就面 临着严 重的政 
治 问题。 卡斯 特罗同 古巴原 来的共 产主义 者们以 及莫斯 科苏共 领导层 
的 持续激 烈争吵 现在已 经严重 影响了 古巴在 玻利维 亚的这 次远征 。玻 
利 维亚共 产党的 领导人 马里奥 •莫尼 （Mario  Monje) 最 初同意 了古巴 
的 计划， 部分 是因为 他认为 这一计 划的主 旨是指 导一场 像早年 在阿根 
廷和秘 鲁那样 有希望 的游击 运动。 他为 自己 的国家 选择的 是和平 道路。 
当年玻 利维亚 举行了 选举， 尽管是 为了将 1964 年 的一场 军事政 变合法 
化， 但是共 产党获 准参加 选举， 并且 获得了 一个尽 管微不 足道， 但是 232 
值得称 颂的表 决权。 莫尼于 12 月探 访游击 队营地 的时候 告诉格 瓦拉， 

如果 现在玻 利维亚 发生一 场游击 战争， 他自 己肯定 要成为 指挥官 。这 
个想 法是荒 谬的， 莫 尼知道 他会被 拒绝。 在刚果 的经历 之后， 格瓦拉 
不再容 忍在控 制权上 的任何 争论。 莫尼从 营地撤 f 出来， 他的 党派不 
再对游 击队提 供任何 援助。 只有少 数已经 向格瓦 拉表示 效忠的 年轻的 
玻利维 亚共产 党员留 在了他 身边。 

格瓦 拉现在 被困于 玻利维 亚的丛 林中。 除了  16 个古 巴人、 3 个秘 
鲁人和 29 个玻利 维亚人 之外， 没有 任何看 得见的 支持。 在他第 一次带 
着格拉 玛号登 陆的幸 存者们 撤人马 埃斯特 腊山的 时候， 卡斯特 罗也面 
临 过相似 的人数 过少的 困境， 但是 在古巴 的城镇 里他还 有一个 初期的 
抵抗 运动。 格瓦 拉一无 所有， 甚至 同哈瓦 那联系 的通信 设备也 只能依 
赖于不 成熟的 无线电 技术， 效率 低下， 笨重 而难于 搬动。 

格瓦 拉在玻 利维亚 期间， 古巴的 形势正 在发生 变化。 自 1965 年离 
开古 巴后， 他就不 再是革 命委员 会中的 核心成 员了。 尽 管他提 倡在拉 
丁 美洲进 行游击 战争， 并亲 自参与 了古巴 在玻利 维亚的 战争， 闲此获 
得了 在哈瓦 那的最 高革命 指挥部 的坚定 支持， 还 是没能 摆脱他 的那些 


① 对切 • 格 fC 拉 的一生 和死亡 M 好的记 述是安 德森的  <切 • 格瓦 拉》 
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批 评者。 苏联 以及它 在原来 古巴共 产党员 中的支 持者对 他尤其 不满。 
长斯特 罗在一 些年里 同时驾 驭着两 匹马， 一方面 积极支 持格瓦 拉的游 
击 计划， 同时 也向苏 联伸出 了手。 在这两 匹马向 完全不 同的两 个方向 
奔驰的 时候， 杂技 表演是 不可能 无限期 地坚持 下去。 

一份 苏联的 警告于 1967 年中期 被递交 给了哈 瓦那， 当时正 值苏联 
总理阿 列克谢 •柯 西金 (Aleksei  Kosygin) 突然 来访。 这个 阴郁的 、缺 
乏魅 力的苏 联人于 6 月抵达 古巴， 古巴人 当时正 在准备 拉丁美 洲团结 
组织的 第一次 会议， 这是受 到古巴 武装斗 争策略 支持的 那些组 织的一 
次 集会。 格 瓦拉身 在玻利 维亚， 在当时 已是不 公开的 秘密， 他 的最后 
一 篇论著 《创造 两个、 三个、 许多个 越南》 刚刚 出版。 他在其 中表述 
了他的 预期： “在我 们的美 洲”， 这场斗 争不久 就将完 成“大 陆的部 
分”。 在一番 精彩的 长篇论 述后， 他 写下了 自己的 挽歌： 

我们每 个行动 都是一 声对帝 国主义 战斗的 呐喊， 都 是一首 为人民 
团结、 反对人 类最大 的敌人 —— 美洲的 美国而 战斗的 颂歌。 无 论在哪 
里， 死 亡与我 们不期 而遇， 我 们都会 欣然接 受它。 只要 我们战 斗的呐 
233 喊能够 传到同 志们的 耳中， 另一 双手能 够拾起 我们的 武器， 其 他一些 
人则 能在断 断续续 的机关 枪的轰 鸣中、 新 的战斗 和胜利 的呐喊 声中， 
低声吟 诵葬礼 的挽歌 。® 


格 瓦拉的 赞美诗 使得拉 丁美洲 的左翼 支持者 们激动 不已， 陶醉其 
中， 在苏 联总理 的耳中 则是一 首尖锐 剌耳的 音乐。 他刚 刚拜访 了美国 
总统约 翰逊。 在 那里， 两个超 级大国 的领导 人合唱 了和平 共存的 颂歌。 
在苏 联人的 眼里， 这 个世界 已经变 得太过 危险， 它是经 不起反 复无常 
的、 倡导 革命的 幻想家 们的骚 动的。 柯西金 前往哈 瓦那， 去向 它的桀 
骛 不驯的 加勒比 盟友晃 起强大 苏联的 手指， 做出了 适时的 警告。 如果 


①  John  Gerassi ,  ed.  ,  Venceremos :  The  Speeches  and  Writings  of  Che  Guevara  ^  New  Y  ork ， 
1968,  pp.  413  -424. 
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古 巴继续 对拉丁 美洲输 出革命 的话， 苏联可 能会停 止经济 支援， 尤其 
是切断 石油生 命线。 卡斯特 罗得到 了这个 信息， 心领 神会， 但 他不能 
立 刻采取 行动。 他正在 等玻利 维亚的 消息。 

当 拉丁美 洲团结 组织的 会议在 7 月召 开时， 是在 “ 每个革 命者的 
责任就 是创造 革命” 这 一煽动 性的口 号下进 行的。 卡斯 特罗重 申了他 
熟悉的 主题， 引起 了欢呼 喝彩。 他重 述了几 个月前 说过的 一段话 ，当 
时古 巴的一 支游击 分队在 委内瑞 拉海滩 被俘： “ 我们正 在对世 界上任 
何角 落反对 帝国主 义的斗 争提供 支援， 并 且我们 将在每 次接到 请求的 
时候， 继续这 样去做 。” 

但是柯 西金的 访问给 这种行 为泼了 冷水。 如 果华盛 顿方面 和苏联 
联合 起来， 如果两 个超级 大国共 同行动 的话， 像 古巴这 样的小 国又有 
什么 机会能 自行其 是呢？ 

从历 史的角 度看， 1967 年古巴 在玻利 维亚的 游击战 就是一 场被预 
言了的 悲剧。 格瓦 拉的游 击队于 3 月 被军队 发现， 在 4 月就被 分割成 
了两支 部队， 游 击队员 们漫无 H 标地 在玻 利维亚 东部洪 水泛滥 的地区 
徘徊， 两支 队伍都 在来回 穿越格 兰德河 （Rio  Grande)， 做着重 新集结 
的徙劳 努力。 一 组人于 8 月 在试图 过河的 时候被 出卖， 然 后被消 灭了， 
而格瓦 拉的一 队人在 10 月被 玻利维 亚军队 包围。 格瓦 拉本人 受伤被 
俘， 第二 天被处 死刑。 少数古 巴战斗 人员幸 存下来 穿过这 个国家 ，在 
第二 年初到 达了邻 国智利 的安全 地带。 

玻利 维亚远 征的溃 败导致 了古巴 政策的 改变。 卡斯 特罗现 在感到 
必须要 遵循柯 西金的 要求， 放 弃武装 斗争的 战略。 复 兴西蒙 •玻 利瓦 
尔的 抱负， 点 燃大陆 革命的 梦想终 于渐近 尾声。 这个战 略早在 1%7 年 
10 月之前 很久就 已经被 看出破 绽了。 古 巴在阿 根廷、 委内 瑞拉、 哥伦 
比亚、 危地马 拉和秘 鲁所支 持的运 动大部 分都是 在没有 当地共 产党的 
支 持下进 行的， 没 有一个 显出了 胜利的 迹象， 一些 已经被 摧毁了 。只 
有格瓦 拉的个 人魅力 以及对 这位伟 大的游 击战理 论家和 战士能 够在其 
他 人失败 了的地 方获得 胜利的 希望， 才使 得人们 相信， 玻利维 亚的斗 
争 有可能 出现一 个好的 结果。 现在 他已经 死了。 
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随 着他的 死亡， 哈 瓦那出 现了新 的现实 主义。 那些 在古巴 接受训 
练的拉 丁美洲 游击队 员们发 现自己 被莫名 其妙地 搁置了 起来。 他们不 
知道， 卡 斯特罗 在一段 时间的 沉寂之 后正试 图找个 机会抛 弃他们 。拉 
丁美洲 的游击 斗争， 已经不 在古巴 的菜单 上了。 ® 

格 瓦拉在 1965 年 3 月动身 前往刚 果之前 给他父 母的一 封告别 
信中写 下了自 己的墓 志铭： “我再 次感觉 到了我 脚下触 及的、 驽驿 
难得 （Rocinante) 的 肋骨。 我要 将盾牌 带到手 臂上， 重 返那条 
小径 。” 

驽骑难 得是堂 吉诃德 的马的 名字， 格瓦拉 将自己 比喻 为一个 20 世 
纪 的堂吉 诃德。 “许 多人愿 意称我 为冒险 家”， 他 写道， “ 我确实 是”， 
但 是他认 为自己 是一个 非同寻 常的冒 险家， 应 该被归 入那些 “ 不惜以 
生命 为代价 来证明 真理” 的人 之中。 这就是 他持之 以恒， 不 懈追求 
的。 他参加 了一场 胜利的 革命， 然后就 将它完 全抛诸 脑后， 再 次从头 
开始。 格瓦拉 就是这 样的一 个人。 


① 政 策改变 的第一 个受害 者就 是弗朗 切斯科 •卡 玛尼奥 （Francisco  Caamano), 他是 
1965 年多米 尼加共 和国的 一次起 义的领 导人， 带着 想要在 自己的 w 家发动 一次游 右 战争的 n 
的于 1967 年 11 月来到 古巴。 古巴严 格约朿 了他若 干年， 但敁后 还是被 迫让他 走了。 他带着 
—支 不大的 队伍， 于 1973 年 2 月在多 米尼加 共和国 费陆， 几乎立 刻就被 俘虏和 杀宵。 Gleije- 
ses.  Conflicting  Mission ,  p.  221. 
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第七章 在苏联 阵营内 （1968 — 1985) 


“布拉 格之春 ”®  — 向苏 联阵营 的决定 性转变 (1968) 

1967 年古 巴远征 玻利维 亚的失 败以及 格瓦拉 之死标 志着古 巴革命 
发展 到了一 个新的 阶段。 在 接下来 20 年的历 史中， 古巴 将结束 其与苏 
联 在外交 事务、 经济 政策、 文 化以及 政府结 构等方 面的密 切合作 。古 
巴将 $: 塑 1*4 身在 苏联阵 营中的 形象。 

第 二年， 即 1968 年 8 月， 当苏 联领导 的华沙 条约组 织的军 队人侵 
捷 克斯洛 伐克， 并且 在布拉 格建立 了新的 亲苏政 府时， 需要做 出决定 
的 关键时 刻即已 到来。 许多古 巴人， 包括 一些支 持卡斯 特罗的 人都认 
为 这样的 干预会 激起古 巴人的 敌意， 并 将遭到 批评。 他们处 于恐慌 
当中。 

从 越南到 美国、 从法 国到墨 西哥、 从 捷克到 古巴， 对于整 个世界 
来说， 1968 年都是 关键的 一年。 在 1 月底的 “春季 攻势” （TheTetof- 


① 1968 年初. 新 仟捷克 斯洛伐 克共产 党总书 记杜布 切克领 W ••了 一场被 命名为 “ 布拉格 
之#” 的政 治民主 化改革 运动， 被 苏联认 为足脱 离苏联 集团的 信号。 于是， 苏联 平队于 1968 
年 8 月 20  口 人佼捷 克斯洛 伐克， 用暴 力干涉 B 这次 军事入 fi 导致 f 约 10 万人左 右的难 民潮， 
其 中包括 许多褚 英知识 分子， 也影响 r 在许 多两方 国家中 宣扬列 宁主义 的左翼 人士的 地位, 
最终也 导致/ ■这 些政党 的部分 崩溃。 —— 译者注 
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fensive) 中， 越 南南部 的美军 基地遭 到成千 上万越 南军队 的进攻 ，这 
激 起了整 个美国 的示威 游行， 美 国的公 共舆论 发生了 转变， 开 始反对 
这场 战争。 林登 •约 翰逊 （ Lyndon  Johnson ) 于 3 月份 宣布： 他 将不再 
竟 选美国 总统， 与 越南共 产党的 和平会 谈开始 在巴黎 举行。 而 4 月马 
丁 •路德 • 金 的被杀 以及随 后其他 美国城 市中许 多黑人 示威者 的被杀 
使 得美国 社会的 这种危 机感加 深了。 罗伯特 • 肯 尼迪这 位民主 党的总 
统候选 人也于 6 月 在洛 杉矶被 暗杀。 

在 法国， 5 月份 的一场 学生动 乱引发 了索邦 大学的 骚乱。 “ 巴黎事 
件” —— 青 年学生 的骚动 很快传 播到全 世界的 大学， 它 模仿了 两年前 
236 在中 国毛泽 东时代 发生的 “ 文化大 革命” 的武斗 形式。 而 7 月份 ，在 
奥运会 召开前 的墨西 哥城， W 察攻 击了一 场示威 游行， 上百名 学生被 
杀害。 虽然 这些示 威游行 各有各 的地方 原因， 但 他们主 要的共 同目标 
都 是反对 美国在 越南的 战争； 支 持卡斯 特罗； 支 持古巴 革命； 支持亚 
历 山大. 杜 布切克 （Alexander  Dubcek  ) 以及 “ 布拉格 之春” 改革活 
动。 在 1968 年， 所 有学生 运动都 举着格 瓦拉的 照片， 柯 达快照 中的这 
位头戴 贝雷帽 的游击 战领袖 成为全 球范围 内抗议 活动的 偶像。 

卡斯 特罗最 初对革 命精神 的贡献 是推行 国家的 行为。 3 月， 他把 
革命深 入到古 巴那些 私人领 域中的 “反 革命” 残余， 其 在经济 增长上 
的贡献 很小， 但对 于解决 就业问 题意义 重大。 他说： “ 那些依 赖别人 
的劳 动而生 的一小 撮人， 他 们好吃 懒做， 监 视别人 劳动， 却过 着比其 
他人更 优越的 生活； 这些拥 有富足 的物质 条件的 懒人们 制定了 某种商 
品 标准并 建立了 各种小 企业， 只是 为了每 天获得 50 比索 ®。 现 在是对 
付他们 的时候 了。” 这 些寄生 虫必须 离开， 猛烈 的革命 将要解 放小商 
品 行业。 按照记 者雷耶 斯 • 路易斯 • 略维 奥-梅 嫩德斯 （Jose  Luis  IJ- 
ovio  -  Menendez) 的 报告， 全 国上千 名党员 秘密、 谨慎 地分散 行动去 
查抄所 有私人 商业。 这种 查抄措 施影响 到很多 行业， 包括 酒吧、 杂货 
店、 汽车修 理厂、 小 商店， 个体 工匠、 以及 其他独 立的劳 动者， 如木 
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① 一 种主耍 在前西 班牙殖 民地困 家使用 的货币 单位。 —— 译者注 


第七章 在苏联 阵苻内 (1968-1985) 


匠、 泥 瓦匠甚 至管道 工人。 两 天后， “除 了为数 不多的 属于私 营的农 
民、 货车业 主以及 司机外 ”®， 古巴再 无私营 企业。 如记 者梅嫩 德斯所 
揭 示的， 流放、 镇压预 示着一 个新的 纪元： “古 巴人的 生活失 去了喝 
着啤 酒或鸡 尾酒、 使用着 街角洗 衣房的 便利； 享 受着个 体工匠 的专业 
技术服 务及随 处可享 用的炸 丸子、 玉米饼 以及街 头冷饮 服务的 舒适生 
活， 变 得更加 灰暗， 更加沉 重。”  ® 

当然， 革 命者认 定的所 谓操纵 着哈瓦 那咖啡 文化的 反革命 者最终 
受到 致命的 打击， 但这 付出了 高昂的 代价。 小型 私营企 业所创 造的资 
本经济 的活力 30 年 后才在 这个国 家重新 恢复。 

另一 方面， 全世 界的学 生所认 为的旧 的政治 体制正 在明显 衰落的 
这种 意识， 随着捷 克事件 的发展 而逐渐 增强， 并 被广泛 认为是 一个可 
能 改变苏 联阵营 中其他 地区的 信号。 阿尔托 • 诺 沃提尼 （Antonn  No- 
votn) 这个旧 的斯大 林主义 领袖在 1 月份的 选举中 被更年 轻的、 主张 
推动社 会主义 民主革 命的亚 历山大 • 杜布 切克所 击败。 4 月， 捷克斯 
洛伐 克出台 了一项 “ 行动计 划”。 它 宣称： 如 果没有 “ 一种开 放的、 
交换的 观念， 没有一 种整体 社会、 政治 体系的 民主主 义”， 社 会主义 
将无法 建构。 国 际上把 这一事 件称为 “布 拉格之 春”， 并且把 杜布切 237 
克 的计划 描绘成 “ 人性的 社会主 义”。 

世 界用赞 赏的眼 光看待 捷克斯 洛伐克 人为获 得国内 自由而 进行的 
斗争， 欧 洲的共 产主义 国家， 如 反苏的 领袖们 —— 南 斯拉夫 的铁托 
(Tito) 总 统和罗 马尼亚 的齐奥 塞斯库 （Ceausescu) 总统 都支持 捷克斯 
洛伐克 共产主 义者。 在 东欧其 他国家 以及在 古巴， 人们 对这一 过程的 
细 节有着 强烈的 兴趣， 而 苏联则 对杜布 切克政 府施加 压力， 迫 使其改 
变 路线。 如果 赫鲁晓 夫为害 怕失去 西方的 卫星国 而不得 不对捷 克进行 
干 涉时， 会使 1956 年匈 牙利的 悲剧重 演吗？ 或者 这一次 苏联领 导人会 
允许 他们的 捷克斯 洛伐克 同盟者 采取自 治 措施？ 


①  Jose  Luis  Llovio  -  Men^ndez ,  Insider :  My  Hidden  Life  as  a  Revolilionary.  New 
York&I 力 ndon,  1988,  pp.  217  - 218. 

②  Llovio  -  Men6ndez,  Insider,  p.  218. 
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8 月 21 日 黎明， 当苏 联军队 穿越鲁 塞尼亚 （Ruthenia) 山区 ，跨 
越 国界进 人捷克 斯洛伐 克时， 这一 野蛮的 答案揭 晓了。 与他们 一起的 
还有 波兰、 匈 牙利、 东德 和保加 利亚的 50 万 军队。 在布 拉格市 区的大 
街 上行驶 着上百 辆苏联 坦克， 杜布 切克和 其他领 导人被 逮捕并 押往莫 
斯科。 一夜 之间， “ 布拉格 之春” 变成 寒冬。 

当卡 斯特罗 还在考 虑应该 说些什 么时， 古巴 陷于长 时间沉 寂中。 
甚至 在多年 以后， 古 巴领导 人对此 问题的 内部争 论仍没 有披谣 出来。 
大多数 古巴人 以为由 于捷克 斯洛伐 克革命 为世界 带来的 刺激， 卡斯特 
罗 会重申 古巴革 命传统 的独立 道路， 并谴 责苏联 的侵略 行为。 难道 
切 • 格瓦拉 —— 在他 去世后 的那些 激情岁 月里， 他的思 想被人 们所深 
深 地怀念 —— 不正是 一位苏 联模式 的尖刻 的批评 家吗？ 

苏联 进攻布 拉格两 天后， 卡 斯特罗 终于出 现在电 视上。 令 电视机 
前的 观众大 为吃惊 的是， 卡斯 特罗竟 然发表 演说强 烈支持 苏联的 行动， 
并 且以强 有力的 语气批 判杜布 切克的 改革： 

一个真 正自由 的风暴 被释放 出来， 一 连串有 利于反 对党的 政治口 

号开 始形成 —— （例 子） 共 产党手 中的支 配权遭 到禁止 - 些手段 

得到 使用， 如 建立资 产阶级 形式的 压迫的 ‘‘自 由”。 这 意味着 反对革 
命， 而 且社会 主义的 敌人、 剥削者 们将被 授权自 由地发 表反对 社会主 
义的 讲话和 作品。 ® 

卡斯特 罗主要 是针对 其国内 听众， 而很 少关注 国外的 意见。 他投 
苏联正 统思想 之所好 来决定 自己的 选择。 同样， 古巴虽 然没有 公开承 
认， 在 10 年后， 即 1979 年， 它采 取了支 持苏联 进攻阿 富汗的 立场。 
古巴 没有第 三条路 可走， 没有 可选择 的共产 主义可 转代。 从现在 开始， 
238 古 巴无可 非难地 成为苏 联的支 持者， 并且 在苏联 模式下 重建其 社会结 
构。 这 将需要 时间， 且直到 20 世纪 70 年 代中叶 古巴才 获得苏 联正统 
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①  Castro  speech,  23  August  1968. 
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卫星 国家的 地位， 但 其道路 是被选 定的。 

卡 斯特罗 对古巴 在苏联 战略力 量上的 重要地 位充满 自信， 并且相 
信它的 体系之 强度， 直到 1991 年苏 联突然 解体。 他开始 相信， 古巴必 
须 有一个 纪律严 明的共 产党， 甚至 当苏联 解体后 他仍继 续坚持 一个独 
立政 党的重 要性。 不过， 古 巴独立 的旧观 念仍然 存在。 卡斯特 罗忠诚 
地竖 持他 的苏联 配方， 经常 声称古 巴建设 社会主 义的方 式是苏 联模式 
的 改进。 他 认为， 古巴 比它的 苏联导 师更适 合于支 持第三 世界的 革命。 

20 世纪 60 年代， 卡斯 特罗曾 经试着 走独立 自主的 道路。 在第一 
个 10 年革命 期间， 古巴社 会并不 是完全 的苏联 模式。 虽 然古巴 在很多 
方面都 受惠于 苏联的 援助， 但它坚 持了自 己国家 制订的 计划。 然而到 
1968 年， 卡斯 特罗政 体的智 力资源 枯竭， 他如释 重负地 倒进了 苏联温 
暖的 怀抱。 古 巴与苏 联结盟 的吸引 力不是 在于其 军备和 已准备 妥当的 
武 力上的 担保， 而是 在于苏 联和东 欧国家 的实践 为他们 提供了 意识形 
态上的 蓝图。 

1959 年时， 大 部分古 巴人已 经愉快 地接受 r 与他们 的过去 划清界 
限， 但 是革命 背后的 思想却 从来没 有得到 淸楚的 解说， 而且这 种思想 
也 似乎从 来没有 被认为 是能够 动员人 们支持 革命的 最重要 因素。 大多 
数的 思想都 来源于 卡斯特 罗本人 一 善于 演讲和 鼓动群 众的魅 力十足 
的 “ 平民” 领袖。 在 革命的 发展过 程中， 重要 的是展 现了他 的历史 
感。 他 善于从 古巴的 历史脉 络中抽 出较为 激进的 成分， 并把它 们与过 
去的 古巴人 对一个 独立、 繁荣 的共同 体的想 象编制 在一个 新的体 系中。 
他于 1953 年做的 《历 史将 证明我 无罪》 的演 讲极为 重要， 该 演讲强 
调了古 巴未来 在政治 和社会 方面变 化的必 要性， 并且暗 示这种 变化只 
存在于 资本主 义制度 之外。 

这位游 击队领 袖把时 间花费 在军事 战略和 战略战 术上， 却 从没考 
虑 过当时 的战略 需求之 外的将 来政府 的性质 问题。 古巴 城市的 理论家 
为  “7*26 运动” 设计 的蓝图 和计划 常常遭 到山区 领袖们 的否定 。除 
了温和 改良派 的整体 计划， 包括 土地所 有权、 教 育以及 工人们 工作环 
境的改 善等， 很少 有具体 的改革 计划。 
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1959 年， “7. 26 运动” 的 力度比 计划中 预期的 要小， 虽 然控制 
了整个 国家， 但却 不知道 接下来 会发生 什么。 卡 斯特罗 所公开 发表的 
演讲和 文章中 那些模 糊的、 直 接的、 不完整 的思想 意识价 值不大 。应 
该存 在政治 哲学的 地方却 是一片 空白。 

在 这种情 况下， 卡斯特 罗和他 亲密的 同志们 最终选 择与当 地的共 
产党 和苏联 结盟是 不足为 奇的。 他 们这样 做显然 是出于 战略原 因：美 
国就在 90 英 里之外 ，且 1954 年美 国对危 地马拉 的干涉 经常提 醒着他 
们， 苏联 的军事 支持是 十分必 要的。 

然而， 卡斯 特罗真 的需要 购买苏 联所有 的产品 、锁、 原料 以及枪 
支吗？ 他自身 从来不 是一个 传统的 共产主 义者， 对于老 的共产 党他无 
所 顾忌， 并且 他也很 快与正 在兴起 的第三 世界中 那些激 进的非 共产主 
义政 权发展 了友好 关系。 虽 然其中 很多国 家更赞 同两个 超级大 国之中 
的苏 联而愿 意与其 同道， 却不 赞同苏 联模式 的社会 主义。 卡斯 特罗已 
经超越 了纳赛 尔领导 下的埃 及或者 恩克鲁 玛领导 下的加 纳和简 朴的民 
族 主义， 但是 难道他 不能追 随南斯 拉夫的 铁托和 罗马尼 亚的齐 奥塞斯 
库所 倡导的 独立主 义吗？ 

他没有 选择这 样做， 也 似乎没 有考虑 过这样 做的可 能性。 原因是 
他 领导的 运动缺 乏理论 思想。 当革命 席卷古 巴整个 国家的 时候， 他们 
惊慌 失措。 实质上 他们是 实用主 义者， 先是尝 试一件 事情， 然 后再尝 
试 另一件 事情。 他们 引进外 国经济 学家； 尝试进 口替代 行业； 寻求多 
样化； 把视野 内的所 有行业 都收归 国有； 也听取 那些建 立经济 上自给 
自足的 警告性 建议。 最终， 他 们转向 苏联。 它 是无数 顾问、 新 技术的 
源泉， 而且 看来似 乎拥有 无限的 财富。 苏 联的革 命持续 了半个 世纪之 
久， 在 这方面 他们是 专家， 他 们知道 答案。 企图 发现另 外一条 道路的 
尝试 是不现 实的。 杜 布切克 已经做 错了。 

随着 卡斯特 罗对捷 克斯洛 伐克改 革者的 谴责， 之后 发生的 是古巴 
原来出 现的关 于开明 政治的 辩论被 遏制， 这些关 于开明 政治的 辩论受 
到 美国和 西欧左 派势力 的激进 潮流的 影响。 20 世纪 70 年代， 苏联的 
正统 思想意 识逐渐 向古巴 渗透， 而 许多没 有机会 离境的 具有独 立思想 
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的知 识分子 开始寻 求出境 签证， 人才正 在不断 外流。 古 巴将在 20 世纪 
90 年代恢 复其自 身在音 乐和艺 术方面 的独特 优势， 但是 它在文 化和戏 
剧方 面的声 望却在 这一期 间丧失 殆尽。 

对于许 多外国 的革命 支持者 来说， 卡斯 特罗对 “布 拉格之 春”的 
抨 击就像 是那最 后一根 稻草。 西欧 自由主 义者、 法国和 意大利 的社会 
主 义者开 始放弃 他们早 期对之 赞同的 想法。 卡斯 特罗与 莫斯科 的联合 240 
与团 结沉重 打击了 托洛茨 基分子 （Trotskyists)、 那些反 对斯大 林的传 
统共 产主义 的支持 者们。 在 美国， 许多托 洛茨基 分子曾 经是温 和的古 
巴革 命委员 会的支 持者， 他 们要进 行一场 社会主 义革命 而不是 苏联模 
式 的共产 主义。 同 一年， 美 国发生 的政治 动乱、 西欧骚 乱的高 涨热情 
都引起 人们对 1848 年 革命的 回忆， 当时， 执政当 局无不 感受到 席卷他 
们殿堂 的革命 风暴。 卡斯特 罗的演 讲对于 他以前 的许多 支持者 来说， 

似乎 是在企 图浇灭 大众的 激情。 针 对古巴 革命的 更多有 保留的 或者是 
带有敌 意的批 评开始 在国外 出现， 而 此前， 那些 地方只 有对古 巴革命 
的 赞扬和 奉承。 

“1  000 万 吨!”  一 1970 年制 糖目标 的失败 


最后 一次自 发性革 命事件 发生在 1970 年上半 年的几 个月， 成为卡 
斯特 罗执政 10 年的 标志性 事件。 在 苏联正 统经济 迫近的 前夕， 卡斯特 
罗异想 天开地 试图对 抗自然 和经济 规律， 在甘 蔗园创 造一个 奇迹。 
“达到 1  000 万 吨!”  (Los  diez  millones  van\) 是一 个鼓舞 民族的 口号。 
是的， 我们 要收获 1  000 万吨的 蔗糖！ 

1963 年卡 斯特罗 访问苏 联后， 制 糖业重 新成为 经济的 中心。 早期 
受 格瓦拉 和少数 激进革 命派所 欢迎的 发展多 元经济 的空想 很快结 束了。 
苏联 的经济 智囊团 认为， 蔗糖是 古巴主 要的农 作物， 古 巴可借 此在世 
界 市场中 获得相 当好的 利润， 蔗糖 生产的 收入是 为进口 商品买 单的最 
好 方式， 而资 本主义 经济学 家早就 做出了 这样的 结论。 在可预 见的将 
来， 古巴 经济将 依赖于 它的制 糖业。 这一 点仅用 30 多年 时间就 得到了 
证实 P 
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蔗糖 是古巴 唯一的 产品， 而古 巴新盟 友的真 正意阁 是为了 满足他 
们自 己的消 费者， 因 此古巴 的蔗糖 产量很 快变得 比以前 多了。 从 1%0 
年到 1990 年， 古 巴的蔗 糖产量 增长了  40% ， 1990 年蔗 糖的种 植面积 
达 到古巴 可耕地 面积的 45% ， 这样 大面积 的土地 似乎应 该为广 大古巴 
消 费者种 植粮食 作物， 但这种 讨论却 被推至 将来。 制糖 工业需 要大批 
雇佣 工人， 在 20 世纪 80 年 代末， 农业工 人达到 235  000 人， 而 工业方 
面达到 140  000 人。 

在 1966 年 开始实 行的合 同中， 古巴答 应在以 后的各 年度向 苏联定 
期提供 原糖， 如 1968 年和 1969 年， 古巴每 年向苏 联提供 500 万吨原 
糖。 与 革命前 对美国 的贸易 一样， 古巴现 在有了 稳定的 市场和 价格， 
且 现在的 贸易条 件更为 宽松。 在苏 联的帮 助下， 一 项雄心 勃勃的 、实 
现 工业现 代化的 投资计 划很快 实施。 需 要注意 的是， 现存 的建于 19 世 
纪的工 厂已经 过时。 甘 蔗仍是 用人工 砍伐， 现在 将受益 于机械 设备的 
引进； 运输甘 蔗的铁 路严重 失修； 容纳苏 联船只 的港口 需要扩 大化和 
现 代化； 现有的 仓储设 施根本 不够。 1959 年 之前， 古巴 只是与 美国进 
行小型 的沿海 贸易， 现在 它需要 更多的 空间储 存来自 世 界各地 的进口 
商品。 

然而， 尽管投 资规模 很大， 但蔗糖 产量的 增长率 却下降 了。 古巴 
没 有能力 向苏联 提供协 议规定 的蔗糖 数量， 1968 年和 1969 年 的蔗糖 
生产总 M 只达到 370 万吨。 卡斯特 罗仍然 是用极 端的革 命方式 表达了 
其对 蔗糖产 量的不 满意， 认为 国家可 以做得 更好。 他凭空 采用了 整数， 
对 1970 年 的蔗糖 产量提 出了一 个新的 更大的 目标。 1  000 万 吨的产 
量 - 个以前 从没实 现过的 数字将 是这个 国家的 目标。 

卡斯特 罗的理 由是， 如果这 个目标 实现， 古 巴的经 济问题 将不再 
存在。 苏联 将按照 协议以 高出世 界市场 价格的 金额购 买达成 协议的 
500 万吨 蔗糖。 另外， 古巴 还将以 正常的 价格向 世界市 场提供 200 万 
吨， 其余 的会在 国内市 场销售 或销往 其他社 会主义 国家， 所有 的人都 
会各得 其所。 

这 个无疑 是要所 有人去 行动的 数字吸 引了公 众的想 象力， 整个国 
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家的干 劲像早 年革命 时期那 样被激 发起来 。从 1969 年 11 月到 1970 年 
7 月间的 收获季 节打响 了一场 “蔗糖 之战” ，党、 工会、 军队、 行政官 
员、 大中 学校学 生以及 小学生 —— 所有人 都被动 员起来 去实现 这一目 
标。 假期、 圣 诞节被 取消， 工作 计划被 打乱。 整 个国家 的力量 都指向 
甘蔗种 植场， 在 狂欢混 乱的节 日气氛 中收割 甘蔗。 

然而很 快地， 1970 年前几 个星期 的事实 证明， 这个 目标将 不能实 
现， 很多 国外观 察家们 已经看 到从一 开始古 巴的野 心就太 大了。 政府 
中传来 悲观的 叹息， 特别 是那些 老共产 党员， 他 们一直 关注着 苏联对 
古巴的 赞助。 1968 年， 当第一 次讨论 这个想 法时， 他们 其中一 些人就 
开始 反对， 认为 这是一 种不切 实际的 目标。 他们 认为， “根据 我们所 
种植 蔗搪的 规模， 我们所 剩下的 时间， 以 及我们 遇到的 困难， 至 1970 
年达到 1  000 万吨的 产量是 根本不 可能的 。” ® 卡 斯特罗 不听他 们的劝 
告。 当格 瓦拉的 一位老 战友、 蔗糖部 长奥斯 瓦尔多 •博 雷戈 （Oswaldo 
Borrego) 委婉 地提出 意见， 认为 不太可 能实现 这个目 标时， 他 被指控 
胆 怯而遭 免职。 

事 实上， 最 后收获 的产景 获得了 很大的 成功。 850 万吨的 产量在 
其他 任何一 年这都 是相当 可观的 结果。 然而 考虑到 如此大 规模的 投人, 
这 个结果 是非常 令人失 望的。 甘蔗 地中即 使投入 再多的 工作、 再多的 
志愿 者的劳 动也不 能弥补 生产组 织形式 —— 运输、 通信和 时间观 
念 一 的 落后。 这 个伟大 的运动 不但没 有完成 糖的总 产量， 而 且对其 
他部门 的经济 造成相 当大的 毁坏。 

接下来 一年， 蔗糖的 产量为 590 万吨。 虽然没 有达到 理想的 结果， 
但在 70 年代 蔗糖的 产量开 始趋于 稳定。 整个 10 年， 蔗 糖的销 售占古 
巴外汇 收人的 3/4。 苏 联向古 巴提供 定量的 面包和 黄油， 而销 向世界 
各地的 蔗糖却 为其带 来急需 的美元 。®  20 世纪 70 年代， 大部 分时间 


①  Uovio  -  Men^ndez,  Insider,  p.  239. 对于 1970 年古巴 状况的 歪曲报 导参见 Alma  Guill- 
ermoprieto ,  Dancing  with  Cuba ， New  York ,  2004。 

②  Robert  Quirk ,  Fidel  Castro ,  New  York,  1993,  p.  754. 糖业经 济也受 天气的 影响。 连年 
的 干旱影 响了糖 料作物 和咖啡 作物的 生长， 由此 造成国 内市场 的日用 品供应 短缺。 
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里， 古巴每 年向西 方市场 销售的 蔗糖可 以获得 2 亿到 3 亿 美元， 但是 
1974 年和 1975 年 发生了 全球商 品价格 的巨大 上涨， 增 加了古 巴的收 
入， 如 1974 年获得 了大约 8 亿 美元， 1975 年 大约是 12 亿美元 —— 这 
一年 似乎是 “奇 迹迭出 之年”  (annus  mirabilis)  0 ① 

回到 原题， 蔗糖 仍然是 一个有 争议的 问题。 一些与 格瓦拉 看法一 
致的经 济学家 认为， 这 是一个 历史的 错误。 其 他人则 认为， 古 巴强制 
性地把 原先与 美国的 蔗糖贸 易转向 苏联， 以扩大 出口市 场来缓 解国内 
市场的 萎缩， 为 古巴带 来的是 “ 一个历 史性的 缓刑” 。② 只有当 1991 
年 苏联解 体时， 古巴才 被迫重 新考虑 他们的 策略， 以旅 游业代 替了蔗 
糖制 造业。 

所 有人都 认为， 试 图制造 1  000 万 吨产量 是一个 错误， 这 是卡斯 
特罗一 个人的 责任。 他动员 人们去 完成一 个事实 证明是 不可行 的个人 
方案， 然 而他的 经济决 策者同 意这个 计划。 革命 10 年后， 这些 经济学 
家与他 们的政 治同僚 一样已 经思想 枯竭。 他们做 了很多 尝试， 但是事 
倍 功半。 社会 中一些 最薄弱 的部分 —— 卫生、 教 育以及 住房等 方面获 
得 了社会 保障， 但是 政府的 心脏仍 然保持 着一片 空白， 这就需 要有一 
项经济 政策。 生产力 下降， 经济不 景气， 国 人都很 迷茫， 不知 国家会 
向何 处去。 

现在， 卡 斯特罗 把国家 经济交 给一个 新的苏 联顾问 组织， 获得了 
一些 长时间 不受欢 迎的老 的古巴 共产主 义者的 支持。 对 捷克斯 洛伐克 
改 革派的 攻击标 志着古 巴的政 治发生 转变。 此后， 在 1972 年， 随着古 


①  George  Lambie,  *'  Western  Europe  and  Cuba  in  the  1870s,  The  Boom  Years”  ,  in  Alistair 
Hennessy  and  George  Lambie,  eds.  The  Fractured  Blocade：  West  European - Cuban  Relation  during  the 
Revolution,  London,  1993. 世 界糖料 价格在 1970 年是 3.  68 美分 /磅。 1974 年 的价格 上涨到 
29.66 美分 / 磅 （II 月 上涨到 56.60 美分 / 磅）， 但是 1977 年的 价格便 下跌到 8 美分 / 磅。 在 
20 世纪 70 年代， 日本和 西班牙 是古巴 最大的 也是最 SI 棋的西 方合作 伙伴。 古 巴人在 1975 年 
犯 了一个 大错， 他 们拒绝 厂 日本提 出的以 17 美分 / 磅的 固定 价格每 年购买 100 万吨古 巴糖料 
并且 持续到 1980 年的 合同。 古巴人 提出要 19 美分， 但是 日本人 在澳大 利亚以 17 美分 达成了 
协议。 汽 糖料的 价格从 25 美分 下降到 8 美分的 时候， 古巴 人后悔 不已。 

②  Gerry  Hagelberg  and  Tony  Hannah ,  “Cuba’s  International  Sugar  Trade"  ,  in  Hennessy  and 
Lambie,  The  Fractured  Blocade. 
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巴 加人经 济互助 委员会 （Comecon)®， 即 控制苏 联及其 盟友之 间复杂 
商 贸关系 的共产 主义国 家经济 联盟， 古巴完 成了经 济上的 转向。 古巴 243 
成为苏 联阵营 的正式 成员， 而 且此后 10 余年， 古 巴从这 种联盟 关系中 
持续 获利。 只 是几年 以后， 从上 个世纪 80 年代 开始， 它 的优势 似乎才 
不 再那么 明显。 

“勃列 日涅夫 （Brezhnev) 时代 ” ： 在苏联 阵营中 重塑国 
家形象 

20 世纪 70 年代， 重 新恢复 古巴经 济的工 作开始 进行， 其 中大多 
数工作 在幕后 开展。 其间， 许多古 巴人去 莫斯科 旅行， 苏联顾 问也一 
次次地 参观哈 瓦那。 1971 年夏， 苏 联人在 哈瓦那 的岀现 变得更 频繁。 

根据 罗伯特 • 奎 尔克的 估计， 在这座 城市中 大约可 以看到 10  000 名俄 
国人。 “小 男孩在 大街上 学着用 俄语叫 ‘同志 ’， 向俄国 人讨要 U 香糖 
和 _ 珠笔 ，② 顾问 们与生 产出口 商品的 工厂经 理密切 合作， 并 且参加 
一些 会议， 把苏 联的技 术引人 到计划 中的进 程里。 1902 年至 1959 年 
期间一 直在商 业交流 语言中 占主导 地位的 英语衰 落了。 

柯 西金于 1971 年 11 月 重访哈 瓦那， 其 态度比 1967 年访 问时友 
好。 卡 斯特罗 现在已 被安全 地置于 苏联阵 营中， 苏联石 油生命 线顺畅 
地 输送到 古巴， 其 武器也 由定期 的货船 运达。 1971 年早些 时候， 苏联 
国防部 长安德 烈 • 格 列奇科 （Marshal  Andrei  Grechko  ) 元帅带 着载有 
大 批军事 装备的 货船， 包括地 对空导 弹造访 古巴。 卡斯 特罗陪 同柯西 
金 在古巴 参观了 几天， 视 察工业 和农业 项目。 “社 会主义 胜利了 ，这 
位 苏联领 导人用 一种乐 观的语 气说。 

1972 年， 卡 斯特罗 花费了 两个月 的时 间在东 欧进行 了一次 广泛的 
旅行， 准 备加入 经济互 助委员 会并出 访保加 利亚、 罗马 尼亚、 匈 牙利、 

波兰、 捷克和 东德等 新贸易 伙伴。 6 月， 卡斯特 罗在莫 斯科受 到列吊 


①  即 经济互 助委员 理亊会 （The  Council  for  Mutual  Economic  Assistance )  0 它是控 制苏联 
及 其盟友 之间复 杂的商 贸关系 的共产 主义国 家经济 联盟。 一 译者注 

②  Quirk ,  Fidel  Castro  t  p.  682. 
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尼德 • 勃 列日涅 夫和柯 西金的 款待。 7 月， 古巴 被正式 接纳为 经济互 
助委员 成员。 11 月， 卡 斯特罗 又一次 返回莫 斯科， 与勃 列日涅 夫签署 
了  一份 15 年经济 协议， 该协 议是苏 联与古 巴经济 学家协 力工作 一年的 
结果。 在 这一协 议中， 苏 联给予 古巴大 ft 补贴。 卡斯特 罗充满 激情地 
将此协 议描述 为真诚 的兄弟 般友好 的国际 主义者 范例， 是 革命的 关系。 
俄国 人同意 提卨他 们对古 巴蔗糖 的支付 价格， 且 所有古 巴需偿 还的债 
务被 延迟了  15 年 （可 以在 25 年内 偿还， 无利 息）； 而且 新的信 贷投资 
项 R  (以 后的 3 年 将超过 3.  5 亿 美元） 将 实行低 利率。 卡斯特 罗诚实 
而 感激地 承认， 克里姆 林宫已 “拿出 了大部 分的主 意”。 ® 可谁 也没有 
想到 15 年后， 当 古巴必 须偿还 债务的 时候， 米 哈伊尔 •戈尔 巴乔夫 
( Mikhail  Gorbachev) 掌握了 苏联的 政权。 

在 苏联顾 问的帮 助下， 古巴 政府创 立了坚 实的计 划经济 体系。 
1976 年， 国 家宣布 的以工 业化为 目标的 第一个 5 年 计划出 现了。 该计 
划的主 要古巴 设计师 是曾留 学莫斯 科的经 济学家 胡姆贝 托 • 佩雷斯 
( Humberto  P^rez) , 未来 10 年的 经济计 划将一 直由他 负责， 并 管理中 

央计划 委员会 （Juceplan)®。 古巴 新的计 划体系 - “ 经济管 理与计 

划部” ®  (SDPE) 模仿 10 年前 从苏联 引入的 模式， 其目 标是帮 助国营 
企 业财政 自给， 引入 利润和 奖励的 观念， 促 进权力 分散， 提 高生产 
效率 。® 

1975 年至 1985 年的 10 年间， 革 命进人 经济增 长的阳 光髙地 。至 
上 个世纪 80 年代 早期， 古巴经 济有了 迅速的 发展。 1970 年至 1988 年 
间， 平均 每年的 经济增 长率是 4.  1%， 而拉丁 美洲的 参照数 据不足 


①  Quirk f  Fidel  Castro^  p.  717. 

②  佩雷斯 最终于 1985 年初， 在重要 的方向 转变， 即 1986 年 4 月 “修正 运动" 前夕被 
替换。 

③  全称  Sistema  de  Direcci6n  y  Planificaci6n  de  la  Econom(a。 - 译者注 

④  Andrew  Zimbalist ,  M  Perspectives  on  Cuban  Development  and  Prospects  for  the  1990s”  ,  in 
Hennessy  and  Lambie,  Franctured  Blockade. 
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1.2%。® 古巴人 开始为 发展而 欢呼。 

苏联顾 问们还 有一个 附加的 任务， 即帮 助古巴 建立新 的政治 体系。 

卡斯 特罗和 他的一 些朋友 通过临 时的、 偶 然的方 式花费 10 多年 的时间 
控制了 革命。 “1  000 万吨” 决策的 惨败证 明十分 有必要 改变一 个人决 
策的 现状。 革 命需要 一个更 为正式 的民主 平台， 在此平 台上， 民众们 
的 意愿至 少在理 论上应 该得到 重视。 共产党 的雏形 需要扩 大和典 型化， 

这个 国家需 要一部 适时的 宪法。 

最早的 改革始 于部艮 会议。 它于 1972 年建立 ，由 8 名权威 成员组 
成 执行委 员会。 现任领 袖中有 3 位 最值得 信任的 领导负 责解决 与苏结 
盟中 出现的 问题： 劳尔 • 卡 斯特罗 的任务 是在军 事上保 持与苏 联的亲 
密 关系， 他 已经证 明了自 己能胜 任这份 工作； 奥斯 瓦尔多 •多 尔蒂科 
斯 （Osvaldo  Dortic6s) 负责 政策和 贸易； 而卡洛 斯 • 拉 斐尔. 罗德里 
格斯将 负责处 理国际 事务。 他们定 期访问 莫斯科 和东欧 的一些 首都。 

第 二项改 革包括 起草一 部新的 宪法和 发展一 种受欢 迎的政 府参与 
机制。 在布拉 斯 • 罗加 的领导 下建立 了一个 新的委 员会， 准备 起草新 
宪法， 并将它 发往党 的基层 组织、 工 厂和农 场征求 意见， 进行 广泛讨 
论。 同时， 这部宪 法试图 确立新 的法律 结构， 而 且也新 设计了 一种民 
主 决策的 形式。 民 众权力 (Poder  Popular) 分 散到由 市级、 省 级和国 245 
家级 组成的 3 级体 系中。 虽然 以苏联 体系为 基础， 但它 仍包含 了大量 
的古巴 特色。 

第 三项改 革是对 共产党 自身的 改革。 多 年来， 古巴 人一直 致力于 
建立 一个一 开始就 能够组 织群众 运动的 政党， 结果于 20 世纪 60 年代 
创立 了不同 寻常的 组织， 即 古巴共 产党。 现在这 个政党 按照苏 联更加 
正 统的模 式进行 组织。 第 一次党 的代表 大会于 1975 年丨丨 月举行 ，卡 
斯特 罗出席 大会并 发言。 面对 来自全 世界的 共产党 代表， 卡 斯特罗 
承认： 


①  Andrew  Zimbalist  and  Claes  Brundenius ,  The  Cuban  Economy :  Measurement  and  Analysis 
of  Socialist  Performance ,  Baltimore  and  London,  1989. 
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在 我们开 始革命 之前， 其 他政党 已经在 进行社 会主义 建设， 而我 
们 却没有 充分利 用他们 丰富的 经验。 如果 我们很 虚心， 如果我 们没有 
高估 自己， 我们 将能够 看清， 革命的 理论在 我国尚 未得到 充分的 发展， 
…… 我们应 该对社 会主义 建设的 理论和 实践有 所贡献 。® 


一 年后， BP  1976 年 11 月， 第 一届国 民大会 （人民 权力系 统的顶 
端） 的 准备工 作已经 就绪。 卡斯特 罗正式 宣布了 一个新 时代的 开始： 

这 一刻， 革命 政府一 直拥有 的权力 将移交 给国民 大会。 部 长会议 
也将其 行使了  18 年之 久的组 阁权力 与立法 权力移 交给国 民大会 。这 
18 年是 我们祖 国的社 会和政 治发生 最深刻 变革的 时代。 让历史 公正地 
评价 这一时 代吧。 

经过 数十年 革命的 震荡， 古 巴现在 是一个 稳定、 组织 良好、 武装 
力量齐 备的共 产主义 国家。 1959 年时， 人们 （即 使是 老共产 党员） 也 
很 少想象 出会有 这样的 结果。 1976 年 以后的 10 年被许 多古巴 人衷心 
地 怀念， 称其为 “勃列 日涅夫 时代” 。勃列 日涅夫 用他那 双颤抖 的手控 
制 苏联和 东欧近 20 年， 其他 国家却 很少颂 扬这位 日渐衰 老的领 导人所 
从事 的国家 活动。 1982 年勃列 日涅夫 去世， 在其生 前的执 政期间 ，苏 
联 与古巴 保持着 很好的 关系， 儿乎 提供了 无限的 资金， 在政治 上很少 
施加 压力， 在 某种程 度上使 人联想 到古老 的西班 牙帝国 管理较 好的时 
期。 苏 联资助 的资金 用来充 实武装 力量， 投人这 个岛国 的教育 和医疗 
卫生 项目， 但是 它也引 起生活 水平的 提高和 消费品 需求的 扩大。 

其他 国家的 革命没 有这么 顺利， 法 国革命 过后的 25 年， 革 命者大 
多已 离世， 他们 的英雄 拿破仑 在滑铁 卢战役 中已被 击败。 苏联 革命者 
246 在 同一时 间跨度 遭遇到 类似的 命运， 俄 国革命 25 年后， 斯大林 的大清 


①  Malifeli  Perez  -  Stable ,  The  Cuban  Revolution :  Origins,  Course ,  and  Legacy ， Oxford, 
1993. 
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洗运动 中的生 还者又 遭遇了 德国纳 粹的种 族灭绝 战争。 相 对而言 ，古 
巴的革 命进行 得非常 平和。 它 屈服于 苏维埃 帝国， 却不 像法国 大革命 
中人 们对吉 伦特派 （Girondist) 人物 皮埃尔 • 韦尼奥 （Pierre  Vergni- 
and)® 的评价 那样： 它 不吞噬 自己的 孩子。 


国 内外反 苏阵线 （1968—1972) 

20 世纪 60 年 代末， 并非所 有人都 同意卡 斯特罗 投奔苏 联的决 定。 
许多支 持革命 的外部 力量曾 经被革 命的创 意及自 发性所 吸引， 痛惜革 
命 湮没在 苏联的 正统性 当中。 许多古 巴的知 识分子 也进行 抗议， 并因 
其反抗 行为而 受苦。 在无人 能理解 古巴政 府的这 场游戏 规则的 时代， 
人们经 常广泛 宣传的 最著名 事件是 “埃 维尔托 • 巴地拉 （Heberto  Pa¬ 
dilla)  事 件”。 他是 偏激的 作家和 诗人， 不喜 欢亲苏 势力， 因而 受到审 
讯并遭 受政治 迫害。 

像 革命前 10 年 时那些 杰出的 古巴知 识分子 那样， 巴 地拉出 身于中 
产阶级 家庭， 青年 时代曾 有些年 在美国 度过。 后来， 作 为一位 世界性 
人物和 革命的 热情支 持者， 他享受 着适当 的生活 特权。 他曾在 伦敦的 
拉 丁美洲 通讯社 工作， 且服 务于苏 联和布 拉格的 古巴大 使馆。 他逐渐 
感受 到苏联 体系的 伪善， 开 始对此 反感， 而且 当他于 1967 年回 到哈瓦 
那后， 毫不隐 讳地表 示了他 对于古 巴社会 似乎在 构建一 个与苏 联相似 
的 模式而 感到的 失望。 很多同 时代的 人已经 选择自 我流放 ，如 《革 
命》 杂志的 前任编 辑卡洛 斯 • 弗朗基 已经于 1964 年 离开； 1965 年, 
古巴最 有才能 的作家 圭勒尔 默 • 卡布列 拉 • 因凡特 （Guillermo  Cabrera 
Infante) 也 离去。 其 他人把 革命方 式的确 立理解 为技术 层面的 活动， 
选 择过一 种默默 无闻的 生活。 巴地 拉也在 这些人 之列， 但他开 始发动 
攻击。 他 的诗作 向人们 灌输着 这样的 思想， 即一 名艺术 家应该 拥有自 
由的 精神和 政治上 的独立 。 这在西 方是正 常的， 而在 60 年代末 的古巴 


① 此 人全名 皮埃尔 -V. 韦尼奥 （ Pierre  -  Victumien  Vergniaud) , 是法国 大革命 中吉伦 
特 派的领 军人物 之一。 原书作 Vei^niand, 疑 为印刷 错误。 一 译者注 
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是 要被批 判的。 

卡 斯特罗 在对艺 术家和 作家的 演讲中 已经表 明了古 巴革命 对文化 
的 态度， 并于 1961 年将自 由的知 识分子 进行了 分类。 卡 斯特罗 宣称, 
“ 在革命 阵营内 部”， 可以有 创造的 自由， 但任何 东西都 不允许 与“革 
命对 抗”。 

当时， 大多 数革命 的支持 者接受 了这个 标准。 这个 国家一 直受到 
攻击， 如今仍 然受到 战争的 威胁， 起码的 爱国者 应该有 一定程 度的节 
制， 这 影响到 了艺术 工作者 的正常 规则。 在一些 作家选 择其流 放生涯 
的 同时， 大多 数知识 分子于 1959 年 回到哈 瓦那， 定居 下来服 务于革 
命， 愉快 地创作 诗歌、 小说、 戏剧， 而最 著名的 是他们 的电影 创作。 
艺 术家和 电影制 作者很 活跃。 由阿尔 弗雷多 • 格 瓦拉所 执导的 国家电 
影 机构， 即 古巴电 影及艺 术发展 委员会 （ICAIC) 的创 作是最 出色的 
革 命文化 作品。 圣地亚 哥 • 阿尔 瓦雷斯 （Santiago  Alvarez ) 的 纪录片 
开 始闻名 世界。 然而在 20 世纪 60 年代 后期， 在 苏联结 构的阴 影下， 
文化 活动范 围开始 缩小。 

1968 年出 版的隐 晦地批 判了革 命给艺 术家的 待遇的 一部巴 地拉诗 
歌集 获得了  “美洲 之屋” （Casa  de  la  Americans  ) 的年 度奖。 “ 美洲之 
屋” 是 一个具 有泛美 使命， 致 力于促 进革命 的文化 机构。 特别 是那首 
题为 《游戏 之外》 的 诗歌， 任何古 巴读者 将发现 它能激 发一种 当地的 
人 共鸣： 

诗人！ 踢 出去！ 

这里 没他什 么事。 

他不 玩这种 游戏。 

他从 来不表 达他的 热情， 

或 者清楚 地发表 意见。 

他甚 至从来 看不到 奇迹， 

但 却整天 在吹毛 求疵。 
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巴地 拉的这 首诗是 献给一 个希腊 共产主 义诗人 雅尼斯 • 里索斯 
(YamiisRitsos) 的， 后者于 1%7 年被希 腊政府 拘禁， 但 是古巴 当局没 
有被 愚弄。 直接的 和严厉 的批评 出现在 《绿 橄榄》 杂 志上， 《绿 橄榄》 
是由武 装力量 和劳尔 • 卡斯 特罗主 办的一 份新闻 周刊。 ® 关于 这首诗 
歌 的价值 出现了 论战， 但没 有持续 多久。 巴地拉 被淘汰 出局， 他和其 
他那 些有着 相对独 立性、 我 行我素 思想的 人很快 找到了 自己的 位置。 
此后， 具 有吸引 力的、 受欢 迎的获 奖作品 不再为 古巴的 那些国 家出版 
社所 接受。 

巴地 拉与欧 洲的作 家和记 者保持 联系， 而古 巴特工 则与他 保持联 
系。 1968 年 以后， 当外 国媒体 开始倾 向于对 古巴进 行负面 报道时 ，巴 
地拉被 指责为 敌对批 评者的 代表。 1971 年， 他被 控告发 表反革 命诗歌 
而 被捕。 世界 上许多 著名的 作家起 来为他 辩护， 并在 《世 界报》 （心 
Monde) 联 署了一 封信， 表明 他们的 疑虑， 呼吁释 放他。 其中 署名者 
有 萨特和 西蒙娜 •德 • 波 伏瓦、 奥克 塔维奥 • 帕斯 （Octavio  Paz) 和 
卡洛斯 • 富恩 特斯、 加西亚 • 马尔克 斯和巴 尔加斯 • 略萨以 及胡里 
奥 •科 塔萨尔 (Julio  Cort6zar) , 这是 一份强 大的、 著名 的古巴 革命支 
持者的 名单。 （加西 亚 • 马 尔克斯 和科萨 塔尔后 来与卡 斯特罗 达成和 
平 共识， 从 支持者 名单中 退了岀 来。） 

卡斯 特罗对 此进行 还击。 在 4 月召开 的关于 教育和 文化的 国民大 
会 上的发 言中， 他攻 击古巴 和外国 知识分 子缺乏 革命的 信念。 最恶劣 
的罪犯 —— “ 卑劣的 帝国主 义文化 媒介” —— 来自于 西欧。 国 会不久 
回放 了他的 演讲， 呼吁艺 术要成 为服务 革命的 武器： 

假 冒左派 的资产 阶级知 识分子 们的黑 帮主张 竟然变 成社会 的评价 248 
理念， 对此我 们拒绝 接受。 这些人 是殖民 主义的 帮凶， 是强大 的帝国 
主义文 化的代 理人， 他们在 我们的 国家找 到了一 小帮能 回应他 们思想 


① 有些 人称， 由莱奥 波尔多 .阿 维拉 （ Leopoldo  Avila) 执 笔的对 巴地拉 的攻缶 文阜实 
际上 是劳尔 • 卡 斯特罗 本人的 作品。 见 Llovio  -  Men6ndez ,  — r  ,  264 页。 
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的精神 上被殖 民的人 。® 

国 会谴责 “资 产阶级 思想意 识的每 一种表 现”， 并声 称文化 ，如 
教育， 不是也 不可能 是政治 的和公 平的。 巴地拉 的支持 者惊愕 于国会 
的 语气。 因为自 1961 年至 1968 年 哈瓦那 再次召 开文化 会议这 一段时 
间， 这场 革命曾 经长期 心胸坦 荡地、 热情 慷慨地 欢迎古 巴和世 界知识 
分子。 

一个 月后巴 地拉被 释放， 他 做了一 个公开 的自我 检讨， 这 使得他 
的朋 友感到 惊愕， 也更 加引起 国外的 愤怒。 他们在 《世 界报》 上共同 
签署 了一份 新的联 名表， 增 加了一 些新的 名字， 包括 美国作 家苏珊 • 
桑搭格 （ Susan  Sontag ) 、 墨西 哥小说 家胡安 •鲁 尔福 （Juan  Rulfo ) , 
他宣 称巴地 拉的遭 遇让人 们想起 “斯 大林时 代最肮 脏的时 刻”。 巴地拉 
此后 在古巴 居住了  10 年， 一直 做翻译 工作， 最后于 1981 年离 开古巴 
去了 美国， 在美国 出版了 回忆录 。® 他于 2000 年 在亚拉 巴马州 去世。 

古 巴的文 化事务 最终于 1976 年 由文化 部重新 进行了 整合， 文化部 
与共产 党和国 民大会 一起沿 着苏联 的道路 在同一 时间重 新建立 起来。 
新的文 化部在 阿曼多 • 哈 特的负 责下背 离古巴 文化， 向 全世界 开放的 
范围 也只限 于东欧 世界。 


向大陆 开放： 卡斯 特罗访 问阿连 德领导 的智利 (1971) 


1968 年 以后， 外界 对与苏 联紧密 联系的 古巴革 命开始 失望， 他们 
能 简单地 把自身 对第三 世界民 族主义 的影响 从古巴 转移到 智利。 卡斯 
特 罗的支 持者和 亲密的 朋友， 多次 参与智 利总统 选举的 社会党 人萨尔 
瓦多 • 阿 连德于 1970 年 9 月被选 举为智 利国家 总统。 智利在 70 年代 
早期成 为新的 革命热 情的关 注点， 并且其 社会主 义道路 很快与 古巴所 
选 择的道 路形成 对比。 


① 引自 Quirk,  Fidel  Co^ro,  672 页。 卡斯特 罗的声 明是在 5 月 2 日 发 表的。 

②  Heberto  Padilla f  Heroes  are  Grazing  in  my  Garden,  New  York,  1984. 
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卡斯 特罗于 1971 年 11 月到 达智利 的圣地 亚哥， 考 察这一 国家的 
新政 体并与 自己 的老朋 友交换 经验。 古巴 革命在 理论上 是有益 于拉丁 
美洲大 陆其他 国家的 革命政 权的。 推动游 击战争 的发展 正是为 了这个 
目的。 然而 当他们 取得胜 利后， 古 巴又变 得特别 紧张， 如 1970 年对智 
利、 1979 年对尼 加拉瓜 那样。 

智 利方面 向卡斯 特罗提 出了一 个严重 的政治 问题。 阿连德 选举成 249 
功 的原因 在于其 走苏联 道路的 决定。 智利 拥有一 个强大 的莫斯 科战线 
的共 产党， 卡 斯特罗 常常对 此发表 不满的 评论。 然而阿 连德所 在的社 
会党却 走上了 共产党 “左” 倾 路线， 并且 可能是 古巴革 命最热 烈的拉 
丁 美洲支 持者。 阿连 德曾经 是拉丁 美洲团 结组织 （The  Latin  America 
Solidarity  Coalition) 的赞 助者， 这 个支持 古巴游 击运动 的组织 创建于 
1967 年。 阿 连德不 仅为智 利提供 策略， 而 且与他 的政党 一起支 持卡斯 
特罗。 

问题 是卡斯 特罗不 再支持 他们。 作为莫 斯科的 忠实同 盟者， 他现 
在与智 利共产 党的关 系更为 密切。 智利共 产党领 导人担 心智利 革命会 
无法 控制， 开 始敏感 地压制 革命的 火焰。 卡斯特 罗对阿 连德的 访问对 
智 利社会 党和共 产党双 方来说 都是必 需的， 但也是 十分为 难的。 美洲 
存 在着与 古巴具 有不同 的历史 和政治 背景的 马克思 主义竞 争者， 这不 
是卡斯 特罗所 能接受 的简单 理论。 阿连德 发现卡 斯特罗 的出席 让人紧 
张 不安。 这激起 了民众 对他的 政府的 反抗， 仅仅两 年多的 时间， 一场 
军事政 变摧毁 了他多 年来所 从事的 社会主 义尝试 和智利 以后的 民主。 

卡斯特 罗并不 了解智 利模式 的资产 阶级民 主制。 因此， 尽 管卡斯 
特 罗感觉 到了阿 连德支 持者的 热情， 但是 仍有一 半的国 民不支 持卡斯 
特罗， 也不 支持阿 连德， 而且他 们只要 有机会 就会这 样说。 智 利人曾 
希 望卡斯 特罗逗 留一个 星期， 但他 在智利 逗留了 3 周 之久， 并 走马观 
花地匆 匆走遍 了整个 智利。 他对于 学生的 诘问和 各种小 报很不 习惯， 

经常 感觉自 己受到 了很不 友好的 对待。 圣 地亚哥 地区爆 发了右 翼分子 
组 织的敌 对势力 的示威 活动， 主要由 来自富 人区的 大量妇 女构成 。他 
们敲着 空的瓶 瓶罐罐 —— 尽管他 们中许 多人并 不是生 而善于 此道一 
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指责 社会主 义就是 饥饿的 前兆。 “我们 不想让 卡斯特 罗在这 里。” 是他 
们的 口号中 最不具 有攻击 性的一 句了。 

这场运 动必然 引起阿 连德支 持者的 反应： 工人们 不允许 “ 法西斯 
暴民 再一次 控制街 道”。 工人运 动的共 产主义 领袖如 此说。 骚 乱和城 
市的 紧急状 况随着 夜幕的 降临而 结束， 负责 宵禁的 官员奥 古斯托 •皮 
诺切特 （ Augusto  Pinochet) 将军 维持了 秩序。 

面对智 利不容 乐观的 将来， 卡 斯特罗 离开了 智利。 工人阶 层对卡 
斯 特罗的 欢迎使 其倍感 惬意。 由于 他对总 统权力 的有限 性并不 了解， 
因而很 难理解 阿连德 为何不 愿武装 工人。 据 报导， 卡斯 特罗回 到哈瓦 
那后称 阿连德 “顽 固地” 生活在 “一个 充满错 误信仰 和诗歌 的世界 
中。 他被 其宪政 思想所 束缚， 相信 军队的 公平， 还确信 他们将 永远保 
护合 法政府 。”① 

卡斯 特罗并 不认为 军队会 保护阿 连德。 “他 们一旦 有机会 就会推 
翻 他”， 他说。 而不到 两年的 时间， 即 1973 年的 9 月 11 日皮诺 切特将 
军得到 了他的 机会。 

卡斯特 罗在其 回国的 路上， 在利马 停留， 被 这里的 另一番 景象所 
吸引。 他拜访 了胡安 • 贝 拉斯科 将军， 他 是激进 的秘鲁 总统， 早在 3 
年 前发动 政变， 然后 继续促 进土地 改革并 将国外 石油公 司的所 有权收 
归 国有， 并 致力于 同哈瓦 那和莫 斯科建 立外交 关系。 当 卡斯特 罗回国 
后 曾向一 群朋友 说道： “在拉 丁美洲 军事政 变的历 史中， 从来 没有发 
生过像 智利这 样的， 由一群 军人去 策划实 行土地 改革， 并且把 北美公 
司 收归国 有的。 他 们的胆 识已经 远远超 出了采 纳进步 和改革 措施的 
范围 。，’② 

卡 斯特罗 原以为 贝拉斯 科的军 政府有 革命的 潜力， 但还是 发现了 
其 严重的 弱点。 他担心 “ 群众更 广泛地 参与” 武装， 以及 “他 们更倾 
向于 以权谋 利”。 卡斯特 罗的分 析一针 见血， 非常 犀利。 1976 年贝拉 


①  Uovio  -  Menfendez,  Insider  ,  p.  270. 尽管 卡斯特 罗对阿 连德有 其私人 看法， 但 他还是 
乐于 欢迎阿 连德于 1972 年 12 月对古 巴进行 国事访 问的。 

②  Llovio  -  Men6ndez ， Insider  ,  p.  272. 
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斯科 去世， 随 后其政 体也很 快地瓦 解了。 他 是一个 坚强的 民族主 义者， 

但 是他镇 压了国 内的反 对者， 忽略 了所有 平民政 治家， 没有留 下可长 
久 继承的 遗产。 但是 卡斯特 罗在贝 拉斯科 统治的 秘鲁感 受到了 比阿连 
德 统治的 智利更 亲切的 回家的 感觉。 

卡斯 特罗迅 速保护 安哥拉 (  1975) 

卡 斯特罗 已经拿 了苏联 的钱， 但他保 留了操 作自己 账户的 能力。 

令 莫斯科 和华盛 顿吃惊 的是， 卡斯 特罗于 1975 年又 奔向切 • 格 瓦拉和 
古巴部 队早在 10 年前就 已匆匆 离开的 非洲这 个大竞 技场。 他唐 突地命 
令 紧急空 运一支 大部队 到安哥 拉首都 罗安达 （Luanda), 救援 在南非 
人侵安 哥拉时 几乎败 局已定 的阿戈 什蒂诺 • 内图 的革命 军队。 

古 巴秘密 的突然 的以及 没有任 何自私 动机的 干涉行 为被认 为是保 
护 内图的 安哥拉 人民解 放运动 （MPLA) 的有限 行动， 保护其 不被打 
败。 卡 斯特罗 计划在 危机结 束后撤 离他的 军队， 但这 并没有 实现。 15 
年后， 古巴部 队仍积 极参与 安哥拉 事务， 其 承诺远 远超出 1975 年的 
设想。 

安哥 拉是一 个能引 起许多 古巴人 （包括 白人和 黑人） 同情 的非洲 
国家。 许多古 巴黑人 的祖先 来自于 刚果河 （Congo  River) 畔以 及部分 Ml 
非 洲沿海 地区。 西葡 传统将 古巴与 大西洋 奴隶贸 易联系 在一起 —— 它 
曾 经与巴 西和安 哥拉、 西 班牙和 葡萄牙 进行大 西洋奴 隶贸易 —— 这是 
古巴历 史的重 要组成 部分。 古巴 白人也 同样被 安哥拉 吸引， 因 为安哥 
拉 像古巴 那样， 也是一 个白人 居住的 国家， 是来 自欧洲 的许多 家庭的 
移 居地。 1945 年 以后， 曾 经有数 千人从 葡萄牙 迁至罗 安达。 1974 年， 

这 里的人 口达到 640 万， 包括 32 万 白人， 但这 些白人 中有许 多将于 
1975 年离开 非洲。 

安 哥拉人 民解放 运动是 由一群 左翼知 识分子 建立的 。自 1961 起， 
它一直 从事着 反对葡 萄牙殖 民权力 的小规 模游击 战争。 1965 年， 格瓦 
拉 在布拉 柴维尔 （Brazzaville) 会见 内图， 与安 人运开 始了直 接的接 
触。 这 一年， 少数古 巴军官 被派往 安哥拉 北部卡 宾达省 的安哥 拉人民 
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解 放运动 营地。 双 方都不 满意： 古巴人 过于乐 观了， 他 们发现 安哥拉 
人政治 落后， 学 习进度 缓慢； 安哥拉 人发现 古巴人 高傲而 专横。 内图 
于 1966 年 1 月 访问哈 瓦那， 去参 加三大 洲会议 （Tricontinental  Confer¬ 
ence)  ,  随 后记下 了他的 感受。 他认为 “菲 德尔和 其他古 巴领袖 对非洲 
的解放 运动失 望了， 且 由于在 扎伊尔 （Zaire) 不 成功的 经历， 他们变 
得非 常谨慎 。”① 1%5 年， 格瓦 拉远征 的失败 带来了 长期的 阴影。 

1967 年， 古巴 的顾问 撤回， 不再对 安人运 （MPLA) 提供 帮助， 
开始把 精力集 中在阿 米尔卡 • 卡帕 拉尔在 几内亚 比绍的 “非洲 几内亚 
及佛 得角独 立党” （PAIGC)。 这 被证明 是一次 成功的 投入， 葡 萄牙在 
几 内亚比 绍战争 中的失 败导致 其国内 1974 年 4 月的 革命。 一群 年轻的 
官员由 于他们 在非洲 战争中 的失败 而变得 激进， 推翻了 旧独裁 者萨拉 
查 （Salazar) 的继承 者马塞 洛 • 卡 埃塔诺 （ Marcelo  Caetano ) 这个在 
里斯本 （Lisbon) 的无能 政体。 

这 个深受 到葡萄 牙共产 党影响 的新的 里斯本 军政府 迅速地 撤出其 
在几内 亚比绍 的武装 力量， 并于 1974 年 9 月 允许几 内亚比 绍独立 ，继 
而于 1975 年 6 月 允许莫 桑比克 独立。 安 哥拉的 问题比 较多， 有 3 个同 
时存 在的独 立运动 组织， 每股 独立运 动都拥 有自己 的国际 赞助者 ，他 
们 都在追 逐权力 —— 并 且在可 能的情 况下， 通过 谈判和 武力斗 争实现 
这个 权力。 内图 的左翼 组织， 即 安人运 （MPLA) 得到 了葡萄 牙政府 
中一些 个人的 支持， 同 时也得 到了莫 斯科和 哈瓦那 的政治 支持。 其中 
有在 西方新 闻界著 名的、 被称为 “红 蝴蝶” 的罗莎 •孔 蒂尼奥 （Rosa 
Coutinho) 上将。 他被派 往罗安 达执行 归还殖 民地的 命令， 把 殖民地 
交与安 人运。 

这 种结果 遭到第 二支独 立运动 组织， 即 罗伯托 •霍 尔登 （Roberto 
Holden) 领导的 安哥拉 民族解 放阵线 （FNLA)® 的 反抗。 他从 中国获 
得武力 资助， 从刚 果总统 蒙博托 （Mobutu) 那里获 得政治 支持， 且长 


①  Piero  Gleijeses ,  Conflicting  Missiones：  Havena.  Washington ,  and  Africa ,  1959 — 1976 , 
Chapel  Hill,  N.  C.  ,  2002.  p.  244. 

②  其 全名为  National  Front  for  the  Liberation  of  Angola 0  - 译者注 
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期从中 央情报 局获得 小额报 酬。® 第三 支独立 运动组 织则是 由若纳 

斯 •萨 文比 (Jonas  Savimbi) 领导 的规模 比较小 的运动 - “ 安哥拉 252 

完全独 立民族 联盟” （UNITA)©， 被怀 疑与萨 拉査、 卡 尔塔诺 领导的 
前 葡萄牙 政府有 联系， 且 不久后 被南非 打败。 葡 萄牙政 府寻求 建立一 
个联合 政府， 以 筹备安 哥拉于 1975 年 11 月 独立。 1 月， 安哥 拉相互 
竞 争的各 派力量 集会于 葡萄牙 的艾科 （Alvor)， 原则上 同意解 决他们 
的 分歧。 在协 议规定 的日期 之前， 安哥拉 即陷人 内战。 

1974 年秋， 内 图请求 古巴派 出军事 顾问， 但 是古巴 有了早 期与安 
哥 拉人民 解放运 动的交 往经历 以后变 得十分 谨慎。 他们 在做出 决定之 
前， 秘密 派出两 名军官 去考察 局势。 自从 安人运 希望获 得其传 统支持 
者 —— 南斯拉 夫和苏 联的帮 助后， 紧急 情况就 没再出 现过。 当 内图告 
诉了卡 斯特罗 其武器 装备不 足时， 也请求 后者以 其在苏 联阵营 中的影 
响力 来提供 “有 效而及 时的帮 助”。 ® 

直到 1975 年 中期， 卡斯 特罗才 采取了 进一步 行动。 这一时 期安人 
运的情 况相当 惨淡： 葡萄牙 将罗莎 • 孔蒂 尼奥上 将从罗 安达调 离了； 

对 安人运 将接手 独立筹 备事项 的私下 承诺现 在不再 有效； 危险 的内战 
正在 进行， 南非 也可能 将进行 干预。 现在， 安人运 迫切需 要得到 帮助， 

但是 哈瓦那 并没有 把精力 集中在 非洲事 务上。 卡 斯特罗 正全神 贯注于 
国内的 发展， 重新 组织国 家政治 和经济 结构。 古 巴新建 立的共 产党的 
第 一届大 会被安 排在这 一年的 年末。 8 月， 他答应 帮助内 图进行 培训： 

480 名军事 顾问将 派往安 哥拉， 建立 4 个训练 中心。 他 们将于 10 月开 
始 工作， 用 3 至 6 个 月的时 间训练 新兵。 

其他国 家开始 关注安 哥拉的 内战。 7 月， 美国 总统杰 拉尔德 •福 
特 （Gerald  Ford) 授权 中央情 报局暗 中资助 罗伯托 • 霍尔登 和若纳 


①  1961 年总计 6  000 美元 / 年， 1974 年 上涨到 10  000 美元 /月 ， 1975 年 1 月 一次 性付给 
300  000  元 。见  Cleijeses,  Conflicting  Missiones ,  279  -283 页。 

②  全名  National  Union  for  the  Total  Independence  of  Angola, 即 “ 安野拉 完 全独立 民族联 
盟"， 足安哥 拉第二 大政治 党派， 建立于 1966 年， 在安哥 拉独立 战争期 间曾与 安人运 
(MPLA) 共 N 战斗 (1961—1975), 后与安 人运进 行内战 （1975—2002)。 一 译者注 

③  Gleijeses ,  Conflicting  Missiones ,  p.  247. 
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斯 •萨 文比 2  400 万 美元， 这 是未来 20 年持续 活动的 开始。 ® 在苏联 
或古巴 开始用 他们微 薄的资 金帮助 安人运 之前， 美国的 美元和 武器已 
经 送到安 哥拉。 8 月， 南非军 队向北 推进， 以保 护他们 曾经资 助的库 
内纳河 （Cunene) 上的水 力发电 工程为 借口， 进人 安哥拉 南部。 葡萄 
牙政 府提出 抗议， 但是 南非声 称他们 在保护 他们的 投资。 ® 

在 1975 年最初 的几个 月里， 福特 的国务 卿亨利 •基 辛格 （Henry 
Kissinger) 对葡 萄牙左 派革命 的担忧 多于其 过去殖 民地的 未来， 并且 
253 断 P 前共 产党的 总理， 与孔蒂 尼奥将 军一样 最同情 安人运 的瓦斯 科- 
贡萨 尔维斯 （Vasco  Goncalves) 将 军会于 8 月份 下台。 随着西 欧共产 
主义 威胁的 增强， 美 国的注 意力越 来越集 中于安 哥拉。 

现在， 古 巴意识 到安人 运可能 需要紧 急军事 援助， 因为直 到明年 
初 安哥拉 新兵才 能完成 其训练 计划。 安人 运在罗 安达的 基地处 于威胁 
当中。 葡萄牙 革命中 最为激 进的角 色奥特 洛 • 萨雷瓦 •德 • 卡 瓦略上 
校 （Col.  Otelo  Saraiva  de  Carvalho) 于 7 月 26  U 参加哈 瓦那的 传统节 
U 庆 典时， 卡 斯特罗 请求他 确保葡 萄牙政 府加快 从古巴 向罗安 达运输 
武器的 速度。 现在， 卡斯特 罗岀于 对军事 形势的 微妙的 警觉， 于 8 月 
给勃列 日涅夫 写信， 说 古巴需 要特种 部队， 并且如 果有可 能的话 ，还 
需要苏 联帮助 运输。 ® 这一 时期， 苏联领 导人一 心想着 与美国 建立更 
广泛 的友好 关系， 开始 不太情 愿同意 古巴的 要求。 直到第 二年， 苏联 
才 向古巴 提供运 输上的 帮助。 

古巴所 承诺的 480 名顾 问的队 伍乘坐 3 艘货船 组成的 船队于 12 月 
初到 达安哥 拉港。 随后他 们进入 4 个训 练营： 一个 在罗安 达以东 30 公 
里处 的恩达 拉坦多 （Ndelatando); 另一 个继续 向南， 在 本格拉 （ Ben- 
guda) 港； 第 3 个 在罗安 达东部 省份； 第 4 个在卡 宾达地 区。， 

基辛 格后来 宣称， 古巴作 战部队 已经于 8 月 到达， 后来证 明并不 


①  Gleijeses ,  Confliiting  Missionest  p.  293. 罗伯托 （Roberto) 和萨 维姆比 （Savimbi) 悔 
人每月 得到 200  000 美元。 

②  Gleijeses ， Conflicting  Missiones ,  pp.  258  -  259. 

③  Gleijeses ,  Conflicting  Missiones  t  p.  260. 
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是这样 。® 安人运 （MPLA) 击退了 罗伯托 •霍尔 登领导 的安哥 拉民族 
解 放阵线 （FNLA) 的 攻击， 保 卫了罗 安达， 获得 胜利， 但是 在与古 
巴军 队一同 作战时 却没有 成功。 12 月 14 日， 当 南非强 大的武 装人侵 
罗 安达南 部时， 战争 的性质 发生了 变化。 内 战变成 了国际 战争， 不久 
有古巴 顾问在 战争中 被俘。 

南 非的侵 略战争 ，即 “祖鲁 行动”  （  Operation  Zulu ) 由在 南非接 
受过 训练的 1  000 名安 哥拉民 族解放 阵线游 击队员 组成， 再加上 150 
名白人 士兵和 军官， 不 久又有 1  000 名南非 国防军 增援。 11 月初 ，侵 
略部队 迅速北 L, 到 达罗安 达南部 本格拉 省的外 _ 地 K, 此地 是古巴 
的第 2 个训 练营所 在地。 战斗在 本格拉 省南部 43 英 里处的 卡腾格 
(Catengue) 打响， 古 巴人不 可避免 地陷人 战争， 共有 20 多人 战死、 
受伤或 者失踪 。® 他们 的力量 不足， II 月 6  n， 本格拉 省落人 南诈人 
手中。 罗 安达的 败象很 快显现 出来， 罗伯托 •  ® 尔登认 为他的 安哥拉 
民族解 放阵线 组织将 在独立 H， 即 11 月 11  口之前 攻占罗 安达。 

卡 斯特罗 听到卡 腾格战 败的消 息后， 决定在 11 月 4 日派出 军队保 
卫罗 安达。 除了 他的兄 弟劳尔 以外， 他 没有向 任何人 咨询， 也 没有试 
图 与莫斯 科对话 。时间 紧迫， 而且苏 联政府 也会如 勃列日 涅夫在 8 月 254 
份 所做的 那样， 对此 事进行 推倭。 卡斯特 罗对于 古巴所 部署的 代号为 
“ 卡洛塔 行动” （Carlota) 的 计划是 借用了  1843 年马坦 萨斯湾 地区甘 
蔗种植 园的一 个带头 起义的 女奴的 名字， 她 死的时 候手里 还握着 弯刀。 

1973 年在古 巴举行 了纪念 这位反 抗者的 活动， 这 个女奴 的名字 一直留 
在古巴 人心中 。③ 

在没有 苏联帮 助的情 况下， 古 巴特种 部队乘 涡轮式 螺旋桨 扑机飞 
向罗 安达。 航行 花费了  48 小时， 经 停巴巴 多斯、 比绍以 及布拉 柴维尔 


①  Gleijeses ,  Conflicting  Missiones  t  pp.  270  -271. 

②  Gleijeses ,  Conflicting  Missiones ,  p.  303. 

③  Gabriel  Garcia  Marquez,  ** Operation  Carlota：  the  Cuban  misin  to  Angola H  ,  Neuj  Uft  Rc- 
Nos  101  -  102,  February  -  April  1977. 卡 洛塔行 动是卡 斯特罗 发动的 一次更 具野 心的行 

动。 加西亚 • 马尔克 斯在与 卡斯特 罗本人 以及其 他参与 者谈话 后做了 完整的 报告。 
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加油。 第一 架飞机 搭载了  100 名 士兵， 第二 天的两 架飞机 搭载了  150 
名 士兵。 罗安 达北部 受到了 有白人 雇佣兵 和蒙博 托领导 的刚果 军队帮 
助的安 哥拉民 族解放 阵线的 威胁， 南 部则受 到南非 军队的 威胁。 11 月 

10  0, 古巴军 队及时 到达， 配备了  6 名苏 联火箭 炮手， 在罗安 达北部 
的希 万贡多 （Quifangondo) 参加了 对付安 哥拉民 族解放 阵线的 一次决 
定性 战役。 

在古巴 人的帮 助下， 安 人运的 队伍挺 住了。 当安哥 拉民族 解放阵 
线 的混合 部队试 图向罗 安达进 攻时， 遭到 溃败。 内 图于是 得以在 11 月 

11  H 的午 夜宣布 安哥拉 独立， 同时 葡萄牙 行政长 官悄悄 地从港 口乘船 
离开。 

南非武 装的主 力仍然 在从本 格拉向 罗安达 进军。 古巴 军队现 在被调 
往 南部， 加入到 本格拉 军营中 幸存的 顾问队 伍中， 去制止 这场看 似阻挡 
不住的 进军。 他 们在新 里东杜 (Novo  Redondo) 以 北坚守 抵抗南 非的防 
线， 炸毁了 桥梁以 阻止其 前进。 这少 数古巴 战士已 扭转了 战局。 11 月 
底， 古巴军 舰搭载 1  000 多名 士兵停 靠在罗 安达， 补 充了安 人运的 军力。 

几 支古巴 部队转 向北方 去抵抗 安哥拉 民族解 放阵线 和刚果 蒙博托 
的 人侵， 保 卫卡宾 达省。 一 名在马 埃斯特 腊号上 驶往卡 宾达省 的古巴 
后备 军人在 他的日 记中写 下他们 离开古 巴时卡 斯特罗 的最后 指示： 


然 后他告 诉我们 卡宾达 省的重 要性， 他说， 我们去 那里的 任务是 
阻 止敌人 进入这 个省， 而且 也要保 护我们 的刚果 兄弟免 遭南非 军队可 
能 的攻击 …… 

他让我 们务需 谨慎， 不 希望有 伤亡， 信任 我们， 因 为我们 都来看 
学生和 工人。 他一直 对我们 讲话， 告 诉我们 一些关 于古巴 革命的 故事， 
把卡 宾达和 吉隆滩 （Giron) 相 比较， 把蒙博 托和皮 诺切特 相比较 ，然 
后还把 “马 埃斯特 拉腊” 号和格 拉玛号 相比较 。① 
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①  Gleijeses ,  Conflicting  Missiones  f  p.  319. 
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至 这一年 岁末， 大约 4  000 名古巴 士兵被 派往安 哥拉。 直到 1976 
年 1 月苏联 才开始 合作， 他 们帮助 在哈瓦 那与罗 安达之 间组织 了一次 
物资的 空运。 苏联的 帮助现 在至关 重要， 因为 美国已 经说服 T 巴巴多 255 
斯政 府取消 飞往罗 安达的 古巴飞 机的着 陆权。 

在 没有迅 速取得 军事胜 利的希 望时， 在没有 国际支 持的情 况下， 

1976 年 7 月南非 开始从 安哥拉 撤军。 古巴 的干预 具有戏 剧性， 且具有 
影 响力， 岛国的 语言和 象征符 号已进 人到大 陆的想 象中。 卡斯 特罗曾 
把卡 宾达省 和吉隆 滩相提 并论。 一个 退休的 南非将 军也这 样讲过 ，他 
的 话在一 份报纸 上这样 写道： “安 哥拉可 以被视 为南非 的猪湾 。”① 

卡斯 特罗于 3 月 飞往几 内亚， 在首都 科纳克 里会见 内图， 商讨古 
巴撤军 的时间 安排。 他们 决定， 古 巴将留 下足够 的军事 武装来 帮助安 
哥 拉组织 一支强 大的、 现代化 的军事 力景。 只要有 必要， 他们 将一直 
留下。 内图的 主要请 求是， 安哥拉 应该拥 有一支 能够保 护内部 安全和 
国防的 军事力 量而无 须请求 外来的 援助。 但考虑 到其国 内游击 队的实 
力， 这是一 个难以 完成的 任务。 

卡 斯特罗 不再计 划迅速 撤军。 5 月， 一 名叫赫 伯特. 马修 斯的古 
巴 资深观 察员凭 直觉写 出安哥 拉的事 业是如 何为古 巴开拓 了新的 领域： 

这种让 菲德尔 • 卡斯特 罗感觉 眼花缭 乱的前 景将随 着安哥 拉胜利 

而开启 - 对菲德 尔 • 卡 斯特罗 来说， 没有 “最黑 暗的非 洲”。 

非 洲到处 有火光 在闪耀 —— 那是 革命者 营地的 篝火。 只 要卡斯 特罗的 
古巴 存在， 非洲 就有武 装的古 巴人， 而且他 们对于 俄国人 来说， 将远 
胜 于突击 部队。 菲德尔 • 卡 斯特罗 把这些 武装人 员看成 是第三 世界不 
结 盟国家 的旗手 。② 

古 巴的干 涉对非 洲在情 感上的 影响是 很难预 测的， 然而它 揭示的 


①  Gleijeses， Conflicting  Missiones ,  p.  345. 

②  Herbert  Matthews ,  44  Forward  with  Fiedel  Castro,  Anywhere”， New  York  Times， 4  March 

1976 , 转引自  Gleijeses ,  ， 391  页。 
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问 题却很 少被人 们完全 洞悉。 如 1976 年 2 月一 个专栏 作家在 《兰 德每 
日 邮报》 (Rand  Daily  Mail) 中 记录的 那样： 

不管 大部分 进攻是 由古巴 人还是 由安哥 拉人进 行的， 都是 在战场 
上进 行的无 形的、 与肤色 有关的 战争， 因 为事实 是他们 赢了， 而不是 
白人 赢了； 白人在 300 年的 殖民主 义和帝 国统治 下享受 和利用 的心理 
优势悄 悄地消 失了。 在安 哥拉， 白人 精英论 开始遭 受不可 逆转的 打击， 
这里的 白人已 经意识 到这一 点了。 ® 

黑人 也同样 意识到 了政治 氛围的 变化。 约翰 内斯堡 (Johannes¬ 
burg)  外 围的非 洲重镇 索维托 （Soweto) 的一 所黑人 高校的 校长于 2 
月告诉 《纽约 时报》 (New  York  Times) ， 安哥拉 “非常 吸引” 他的 700 
名 学生。 “它 给他们 以希望 ，” 他说 。② 4 个 月后， B|1  1976 年的 6 月， 
索维托 —— 这 座约翰 内斯堡 最大的 城镇爆 发了南 非历史 上最大 的一次 
256 城市 骚乱。 古巴 对安哥 拉的干 涉是其 导火线 之一。 索维 托青年 革命者 
所崇 尚的英 雄是马 尔科姆 • 艾 克斯、 毛泽 东和切 • 格 瓦拉。 

由游牧 部族通 向社会 主义的 道路： 卡斯特 罗和埃 塞俄比 
亚革命 (1977) 

安哥 拉革命 使卡斯 特罗重 新燃起 了他长 期以来 对非洲 的兴趣 。他 
— 直着迷 于其革 命的可 能性， 常常 给予其 比拉丁 美洲更 高的优 先权。 
他仍 痴迷于 复兴古 巴黑人 之非洲 根源的 想法， 但 是现在 他是第 三世界 
的 领袖。 由于 他成功 地帮助 了阿戈 什蒂纽 •内 图， 因此在 1976 年 8 月 
他 被指定 为不结 盟运动 的最高 领袖。 

卡斯特 罗认为 非洲比 拉丁美 洲更有 希望， 因 为右翼 军事独 裁者一 
直在 智利、 阿 根廷、 玻利 维亚以 及乌拉 圭实行 着暴力 和恐怖 主义。 

①  Gleijeses ,  Conflicting  Missiones,  p.  346. 

②  Mew  York  Times  f  21  February  1966. 
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1978 年， 一位 去哈瓦 那的访 问者听 到卡斯 特罗强 调说， 拉丁美 洲“僵 
硬的 社会结 构”和 “ 有组织 的利益 集团” 使得其 比非洲 更难出 现反抗 
活动， 因 为非洲 “贫穷 而缺少 这种力 量”。 $卡 斯特罗 认为， 拉 丁美洲 
国 家被闲 在一个 由军队 和教会 编织而 成的僵 化的、 保守 主义的 网中， 

受 到商业 公司、 工会以 及政党 组织的 支援和 强化。 相对 而言， 非洲是 
一页 白纸。 这 种在卡 斯特罗 不情愿 地卷人 非洲复 杂事务 时显现 出的认 
为 非洲问 题过于 简单的 观念， 是他 持续不 断地去 干预非 洲事务 的典型 
特征。 不 单单他 一个人 这样， 其他 人也有 这样的 误解。 

除了 帮助安 哥拉和 其他一 些葡萄 牙以前 的殖民 地之外 ，继 1965 年格 
瓦拉前 往刚果 的使命 之后， 古巴还 一直在 帮助非 洲其他 地区。 来 自非洲 
解 放运动 的要求 很少停 止过。 一 些人以 索马里 （Somalia) 为 基地， 由古 
巴教 官训练 他们。 厄立 特里亚 （Eritrea) 的 一些分 裂主义 者为脱 离埃塞 
俄 比亚控 制而争 取自由 的斗争 得到古 巴人的 帮助。 横跨红 海的南 也门社 
会主 义共和 国亦然 ，从 1973 年起， 古巴 为其配 迓了  100 名 教官。 

索马里 从非洲 之角俯 视若苏 伊士运 河和红 海海湾 水域， 这 里长时 
间 被西方 和东方 视为一 个敏感 地带。 一场 冷战的 对峙在 这一地 区持续 
了 几年， 对也 门人民 主义共 和国、 埃塞俄 比亚以 及索马 里产生 了政治 
影响。 人们 认为， 1%9 年 上任的 索马里 统治# —— 穆罕默 德 • 西亚 
德. 巴雷 （Mohamed  Siad  Barre) 总 统是站 在苏联 的立场 上的， 他允许 
苏联可 以通过 柏培拉 （Berbera) 进 入索马 里海军 基地。 自 20 世纪 30 
年 代起， 在海尔 •塞拉 西皇帝 （Haile  Selassie) 统治 下的， 跨 越欧加 257 
登 （Ogaden)® 荒芜的 边疆地 区的埃 塞俄比 亚曾经 是美国 的亲密 联盟， 


①  Robert  Levine ， Secret  Missions  to  Cuba ， Fidel  Castro ， Bernardo  Benes ,  and  Cuban  Miami , 
New  York,  2001  f  p.  91. 

②  Ogaden, 索马 里语称 Ogaadeen, 是埃寒 俄比亚 东部索 马里州 的部分 地区， 面积约 2 

万 平方公 41, 在历 史上呰 被称为 “埃 M 索马 1”  (Ethiopian  Somaliland), 以与英 M 索嗝 里、 
法域 索马 里和总 城索 马里相 K 别。 19 世 纪木， 该地区 被埃塞 俄比亚 征 服并 * 领， 1897 年得 
到 英闻的 承认， 与儿 签订正 式条约 划分: T 边界。 索 马里独 立后， 长期对 此地区 有领土 要求。 
20 世纪 70 年代 后期， 埃 塞俄比 亚和索 马里两 闲曾为 争夺此 地区而 进行了 战争。 参见 ht- 
tp：  //zh.  wikipedia.  org/ zh/  (2010-10-18〉。 - 译者注 
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并 建立了 几个美 国军事 基地。 1974 年 9 月， 皇帝被 推翻， 连续 几年其 
国家 政治前 途都呈 现不确 定性。 

1977 年 2 月底， 卡 斯特罗 进行了 一次意 外的、 持续 了几个 星期的 
非洲 之旅。 使 他重新 感兴趣 的是， 对他而 言的陌 生区域 内发生 的真实 
革 命燃起 了他那 原有的 热情。 埃塞 俄比亚 不稳定 的政局 最后被 一个名 
不见 经传的 军官门 格斯图 • 海尔 • 马 里亚姆 上校所 终结， 他在 3 月 3 
日 亚的斯 亚贝巴 （Addis  Ababa) 发 动的一 次流血 政变中 篡夺了 政权。 
门 格斯图 表达了 其建立 马克思 一列宁 主义者 政体的 意向， 并向 苏联请 
求 帮助， 促使 美国宣 布减少 对埃塞 俄比亚 的资助 计划， 因为埃 塞俄比 
亚反对 人权。 

埃塞 俄比亚 一直是 非洲和 亚的斯 亚贝巴 地区的 主角， 是非 洲联盟 
组织的 总部。 一 次左翼 革命将 对这一 大陆产 生重大 影响， 会促 使埃塞 
俄比亚 改变其 在冷战 期间的 立场， 影响到 古巴现 有盟友 —— 索 马里和 
厄立特 里亚的 命运。 西亚德 • 巴雷上 校一直 计划建 立一个 “ 大索马 
里”。 他早期 统治索 马里的 野心是 把丢失 的殖民 时代划 分给埃 塞俄比 
亚并将 一直被 其占有 的欧加 登那广 阔的荒 凉区域 并人索 马里。 亚的斯 
亚贝 巴 政权的 更迭肯 定会阻 止这一 野心。 

这并 非白纸 一张， 而是 一个需 要大做 文章的 地域。 卡斯特 罗需要 
进 行实地 考察， 掌握 非洲的 情况。 在 一小撮 最亲密 顾问的 伴随下 ，他 
立刻出 发了。 这些 顾问对 非洲的 各个方 面了如 指掌， 如奥 斯马尼 •西 
恩富 戈斯、 何塞 • 阿夫 兰特斯 (Jos6  Abrantes) 以及他 的共产 主义者 
导师 卡洛斯 • 拉菲尔 • 罗德里 格斯。 

他也寻 求非洲 方面的 建议， 于是在 阿尔及 尔机场 停留， 去 拥抱胡 
阿里 •布 迈丁 （  Houari  Bounmedienne) ① 而 且又在 利比亚 停留， 与时 
任 总统的 卡扎菲 （Gadafy) 会谈， 还参加 了国民 大会在 特利波 利举行 
的一次 集会。 然后， 他飞至 公然自 称为社 会主义 国家的 南也门 的首都 


① 胡阿里 •布 迈丁 （Houari  Boumediene， 1925 — 1978) , 阿尔 及利亚 固务活 动家， 前革 
命 委员会 主席兼 总理、 总统， 原名穆 罕默德 •布哈 侉巴。 一 译者注 
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亚丁 （Aden)。 在结束 同南也 门总统 萨里姆 • 阿里 • 鲁巴伊 （Salim  Ali 
Rubayyi) 的两 天会谈 之后， 他才去 索马里 首都摩 加迪沙 （Mogadishu) 
与西亚 德 • 巴雷 会谈。 

卡斯 特罗需 要使用 他所有 的外交 手腕。 古巴和 索马里 是朋友 ，但 
据 报道， 埃 塞俄比 亚的革 命太过 激进。 卡 斯特罗 在摩加 迪沙足 球场向 
索 马里群 众发表 演说， 毫不 迟疑地 强调了  “古巴 和索马 里人民 中间存 
在伟 大的合 作精神 与兄弟 情谊， 正 在并肩 与帝国 主义战 斗”。 

第 二天， 他 飞往亚 的斯亚 贝巴， 会见新 的革命 领袖。 门格 斯图给 
卡 斯特罗 留下了 深刻的 印象， 他 们交谈 了很长 时间。 卡 斯特罗 遇到的 
是一 位革命 同志， 因此， 现 在对埃 塞俄比 亚革命 的支持 成为古 巴人的 
首要 任务。 “我很 了解门 格斯图 ，” 卡 斯特罗 在回哈 瓦那的 路上对 《亚 258 
非》 杂志 的记者 说道， “他 镇定、 聪明、 胆大而 勇敢， 
我相信 作为一 名革命 领袖， 他拥 有非凡 的品质 。” ® 

卡斯特 罗对埃 塞俄比 亚的发 展充满 信心。 “2 月 3 日 的事件 有决定 
性的意 义，” 他说 ，“  ‘左’ 倾主义 者和真 正的革 命领袖 掌握了 权力， 

这是 一个真 正的革 命过程 。” 他为 自己看 到了具 有重大 历史意 义的， 
一次能 使他回 忆起法 国和布 尔什维 克革命 的深刻 革命而 激动万 分。一 
场 “激烈 的阶级 斗争” 开 始了， “ 斗争的 一方是 工人和 农民， 另一方 
是 业主和 资产阶 级”。 显然， 埃塞 俄比亚 革命正 在受到 国外阿 拉伯反 
动 派和帝 国主义 的罪恶 攻击， 这 一事实 不就足 以证明 它的激 进吗？ 

卡斯 特罗与 门格斯 图秘密 会谈了 几天， 他们 商讨古 巴将通 过什么 
样的方 式提供 支援， 在通过 欧加登 时将如 何避免 与索马 里发生 冲突。 
两个社 会主义 国家间 将发生 战争， 卡 斯特罗 认为这 是无法 忍受的 。他 
制 定了举 行一次 会议的 方案， 欲联合 东非的 “ 进步力 量”， 并 且他说 
服门格 斯图参 与同索 马里和 也门的 会谈。 ® 

卡斯特 罗主持 的紧急 会议在 实行社 会主义 的亚丁 召开。 他 企图说 


①  两朵 • 马 )1?"  (  Simon  MalJey  ) 对卡 斯特罗 的采访 ， 见 /4々咖€  -  Aie ,  May  1977。 

②  Quirk,  Fidel  Castro 3  p.  763. 南也 门总统 萨里姆 • 阿里 • 鲁巴伊 于次年 ，即 1978 年 6 
月被赶 下台。 
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服这 3 位自称 为马克 思主义 者的领 导人建 立松散 的反帝 联盟， 苏联将 
向该联 盟提供 帮助。 这种 安排将 迎合索 马里的 要求， 使 得在欧 加登和 
另一 块古巴 所感到 为难的 地区， 即 北部的 厄立特 里亚幵 放一些 自治权 
成为 可能。 

这项工 作是不 可能完 成的， 斗争 双方之 间的差 异不可 能消除 。西 
亚德 • 巴雷 回国后 指责门 格斯图 的不肯 妥协， 而 埃塞俄 比亚人 也一直 
关注着 索马里 领导人 的扩张 计划。 会 议在没 有达成 共识的 情况下 结束， 
接 下来门 格斯图 直接向 卡斯特 罗提出 请求， 请求 古巴为 其提供 军事援 
助以对 抗索马 里可能 发动的 进攻。 

卡 斯特罗 没有立 即做出 答复。 这种决 定不仅 仅需要 非洲的 支持， 
还需 要其他 方面的 支持。 当时 他正在 继续他 的非洲 之旅， 在北 上去柏 
林 和莫斯 科之前 —— 与坦桑 尼亚、 莫桑 比克、 安 哥拉以 及阿尔 及利亚 
的 领导们 会谈。 新闻 采访当 中仍能 看到他 个人对 埃塞俄 比亚革 命的热 
情。 “可 以说， 我发现 了非洲 ，” 他 在阿尔 及尔向 一位记 者说， “就像 
克里 斯托弗 • 哥伦布 发现了 美洲那 样， 这是一 个颇带 暗示的 声明。 
他 的第一 手非洲 经历已 经给他 提供了 新鲜的 令人惊 讶的， 但并 非不寻 
常的 对当今 世界本 质的洞 察力。 

“在 世界各 地走走 ，” 他告诉 一个东 柏林的 听众， “你 将学到 很多， 
259 不 仅仅是 马克思 一列宁 主义， 而 且有帝 国主义 和殖民 主义， 以 及新殖 
民主义 。” 他 继续描 述他是 怎样看 非洲国 家的： “ 从部落 制度和 游牧制 
度到社 会主义 制度， 这 些都是 有趣的 现象， 它们 能够丰 富我们 的理念 
和策 略”。 ® 

今天， “ 非洲是 帝国主 义最薄 弱的环 节”， 当他 回到哈 瓦那时 ，向 
《亚 非》 杂志解 释说。 “非洲 存在着 将社会 制度直 接从部 落时期 向社会 
主义制 度转化 的完美 机会， 不需要 像世界 上的其 他地区 那样， 得经过 
社会 发展的 各个不 同阶段 。”  ® 


①  引自  Quirk ,  Fidel  Castro ,  766 页。 

②  Afrique-Asie,  May  1977. 卡斯 特罗告 诉西蒙 • 马笛， 非洲具 有至关 重要的 作用， “W 
为 帝冈主 义在那 里的统 治不像 在拉丁 美洲这 样的强 势”。 
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卡 斯特罗 创造了 一种新 的精彩 的马克 思主义 理论： 从游牧 社会到 
社 会主义 社会可 以只通 过一个 简单的 跳跃。 他不 容置疑 地向柏 林惊讶 
的德国 听众和 俄国人 解释他 惊人的 观点。 他在回 国的路 上停留 于莫斯 
科， 受 到整个 苏联领 导层的 欢迎： 勃列日 涅夫、 波德 戈尔内 （Pod- 
gorny)、 柯 西金以 及葛罗 米柯。 对他 们的盟 国古巴 来说， 没有 比这种 
待 遇更好 的了。 在宴 会上， 勃 列日涅 夫向卡 斯特罗 敬酒， 说他 们都在 
“以同 志般的 关注” 追 随着他 的非洲 之旅。 

卡 斯特罗 向他的 苏联盟 友叙述 了与门 格斯图 的会面 以及他 对埃塞 
俄比亚 革命的 欣赏。 毫无 疑问， 他 后来向 《亚 非》 杂志 解说了 他在苏 
联表 达过的 看法。 “在 一个农 民实际 上是奴 隶身份 的封建 国家里 ，这 
是 一场强 大的群 众运动 和深刻 的土地 改革。 城市改 革已经 实现， 国家 
中 的主要 工业都 Q 国有化 。” 他说， 埃塞 俄比亚 革命的 成功和 巩闶对 
非洲 “ 非常重 要”。 在 门格斯 图的领 导下， 这 个国家 实现了  “ 真正的 
革 命”。 当然， 他 将有资 格接受 苏联的 支援。 

如卡 斯特罗 预言的 那样， 埃塞 俄比亚 革命迅 速向前 发展。 门格斯 
图命 令所有 美国军 工厂于 4 月 关闭。 5 月， 他追 随着卡 斯特罗 的脚步 
前往莫 斯科， 受 到热情 接待。 卡斯 特罗派 遣古巴 在安哥 拉的总 司令阿 
纳尔多 • 奥乔 亚将军 前往亚 的斯亚 贝巴评 估埃塞 俄比亚 的军事 需求。 

7 月， 战争 开始。 索马里 军队的 4 万名 士兵和 250 辆坦克 开始入 
侵欧 加登。 美国已 经向他 们开了 绿灯， 暗示 将向他 们提供 武器。 一年 
后， 卡斯 特罗告 诉一名 美国外 交家： “听 说你们 将资助 西亚德 •巴雷 
军火， 希望触 发这场 战争， 因为很 明显， 你 们希望 索马里 胜利， 并驱 
逐门格 斯图， 很难相 信你们 不是故 意这样 做的。 ”® 

最初， 古巴同 意派遣 一批军 事教官 帮助埃 塞俄比 亚人；  9 月， 200 
名士兵 被运往 埃塞俄 比亚。 这一年 的晚些 时候， 在索马 里又一 次进攻 
欧加登 之后， 门 格 斯图向 卡斯特 罗请求 大规模 的军事 援助。 同时 ，两 


①  Wayne  Smith ,  The  Closest  of  Enemies,  a  personal  and  diplomatic  account  of  US  -  Cuban  re¬ 
lations  since  1 957 ， London ,  1 987 ， p.  1 32. 
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亚德 • 巴雷于 11 月 把居住 于摩加 迪沙的 所有古 巴人和 俄国人 驱逐出 
境。 和埃塞 俄比亚 一样， 他已 经改变 了在冷 战中的 立场。 

像 早期对 安哥拉 所做的 那样， 在 1977 年秋， 古巴开 始向埃 塞俄比 
亚派 遣战斗 人员， 并于 1978 年 1 月开 始提供 武器。 届时， 古巴 占主导 
地位。 这一 时期， 苏联支 持这一 决定。 古 巴一苏 联的联 合行动 开始实 
施， 苏 联提供 运输， 古 巴提供 军队。 一部分 军队从 哈瓦那 出发， 另一 
部分从 安哥拉 和刚果 一布拉 柴维尔 调派。 在两年 多的时 间内， 大约 
2.4 万 名古巴 军人被 部署在 埃塞俄 比亚。 

正如 古巴对 安哥拉 的干涉 那样， 它对 埃塞俄 比亚的 干涉也 具有决 
定 作用， 击 败了索 马里向 刚果的 进攻。 1978 年 3 月， 奥 乔亚将 军率领 
埃塞俄 比亚和 古巴联 军强行 通过了 基吉卡 （Jijiga) 通道， 索马 里军被 
迫 撤离。 4 月， 门 格斯图 访问哈 瓦那， 受 到热烈 欢迎。 胜 利后， 古巴 
军 队慢慢 撤离。 1979 年 1 月， 仍有 16  _ 名古 巴军人 驻守在 埃塞俄 
比亚。 

卡斯 特罗在 埃塞俄 比亚的 旅行并 非高枕 无忧。 在安 哥拉战 争中， 
古巴军 队对此 地并不 陌生。 因为罗 安达是 一个欧 洲化的 城市， 居民使 
用葡萄 牙语， 古巴人 有种像 在自己 国家的 感觉。 而在欧 加登战 争中就 
没有 这样的 热情。 除丫从 莫桑比 克购得 的黑奴 以外， 古 巴与东 非没有 
历史 渊源， 古巴 与埃塞 俄比亚 在文化 上也没 有任何 共性。 之前 埃塞俄 
比 亚被古 巴曾经 在索马 里和厄 立特里 亚帮助 过的派 别视为 敌人， 现在 
却成为 同盟， 最 好的结 果也只 是引起 混乱。 

自 1970 年起， 倡 导从埃 塞俄比 亚分离 的厄立 特里亚 人民解 放阵线 
一 直受到 古巴的 支持， 而今， 门格 斯图在 欧加登 的胜利 使他能 够转移 
注 意力去 粉碎这 一反抗 组织。 虽然 古巴士 兵没有 被要求 参加对 付厄立 
特里亚 的战争 ，但 是他们 驻扎在 索马里 边界， 时刻准 备迎击 西亚德 • 
巴雷 军队的 袭击， 这就 是对门 格斯图 最大的 帮助， 使他 能安全 地将部 
队转移 到厄立 特里亚 北部的 前线。 

1979 年 9 月， 古巴 军队最 终撤离 埃塞俄 比亚， 但门 格斯图 对埃塞 
俄 比亚的 统治又 持续了  12 年。 其间， 他指 挥了一 场对付 分离主 义的长 
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期的 战争， 其 间经历 了可怕 的饥荒 时期。 当冷战 结束， 苏 联解体 ，古 
巴军队 结束他 们陌生 的非洲 冒险之 旅时， 门格 斯图的 革命也 早已结 
束 。① 虽然卡 斯特罗 把门格 斯图视 为雅各 宾派革 命者， 认为他 将改变 
非洲的 面貌， 但是西 方却把 他看作 另一个 非洲独 裁者， 他的倒 台受到 
人们的 欢呼。 卡 斯特罗 的非洲 战争对 非洲产 生了相 当大的 影响， 但非 
洲 并没有 因古巴 的大量 付出而 给予其 相应的 回报， 而且 在美国 总统吉 
米 • 卡特 (Jimmy  Carter) 执政 时期， 古巴 与美国 恢复友 好关系 的可能 
性 也由于 其在非 洲的扩 张而变 得更加 困难。 


卡特时 代的哈 瓦那、 华 盛顿和 迈阿密 （1976 — 1979) 

1976 年 10 月 6 日， 古 巴击剑 队在委 内瑞拉 比赛胜 利后返 回哈瓦 
那。 他 们的飞 机从加 拉加斯 起飞， 经停特 立尼达 和巴巴 多斯， 在从巴 
巴多 斯起飞 10 分钟 后发生 爆炸。 一枚 定时炸 弹被置 于行李 舱内。 这是 
恐 怖分子 第一次 炸毁民 用航空 飞机， 73 名乘客 被炸死 这 是美国 9  • 
11 事件 发生之 前最严 重的一 次恐怖 袭击。 两名委 内瑞拉 人被控 告在飞 
机上 放置了 炸弹， 但人 们认为 其背后 的操控 者是那 些古巴 流亡者 。两 
名前中 情局成 员奥兰 多 • 博施 (Orlando  Bosch) 和路易 斯 • 波沙达 • 
卡 里勒斯 （ Luis  Posada  Carriles) 在 加拉加 斯被捕 并被判 有罪。 但是博 
施后来 获释， 波沙 达越狱 在逃。 在 以后的 10 年中， 他们 一直在 进行反 
对古巴 的活动 。 

爆炸发 生后一 个月， 美 国选举 产生了 一位新 的民主 党总统 。吉 
米 •卡 特政府 被普遍 认为是 “ 新官上 任三把 火”。 尼克 松总统 因水门 
事件 辞职， 福特总 统的短 暂过渡 时期， 对 于越南 战争的 反战情 绪等， 


①  1991 年 5 月 ， 门格斯 m 遭到 流放， 在 汴巴布 H 得到了 罗伯特 • 穆 加贝的 庇护。 他的 
下台足 内部因 索以及 失去苏 联支持 的结果 埃寒 俄比业 .的军 队受到 He； 立特里 亚和 提格讲 
(Tigrayan) 游 击战胜 利以 及持续 的分裂 战争的 影响， 他们 遂采取 行动除 掉他。 厄 立特里 亚于 
1993 年 脱离埃 塞俄比 亚获得 独立。 参见  Franc ine  Marshall,  “Cuba’s  relations  with  Africa :  The 
End  of  an  Era” ， Donna  Rich  Kapluwitz,  ed.  Cuba,  s  Ties  to  a  Changing  World, ,  London,  19930 

②  Ann  Louis  Bardach,  Cuba  Confidential :  Ijove  and  Vergeance  in  Miami  and  Havana ,  New 
York,  2002， pp.  186  -  189. 
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许多事 情有待 处理。 卡特似 乎想改 善哈瓦 那和华 盛顿之 间关系 （自从 
1975 年占 巴远征 安哥拉 之后， 这一 关系处 于阴暗 时期） 的想法 在两个 
首都 中一直 被广泛 争论， 尽 管确立 一种和 睦友好 关系的 愿望并 不意味 
着 有可能 在一个 短时期 （不足 3 年的 时间） 内达成 有效的 协议。 尼加 
拉瓜 1979 年的 革命、 1980 年 罗纳德 .里根 （Ronald  Reagan) 的 当选， 
表明 乐观主 义者高 兴得太 早了。 

两个 首都之 间的持 续会谈 一直集 中在极 其特别 的话题 11。 1973 年 
2 月， 双方 签订了 协议， 欲共 同处理 “ 劫机事 件”， 两国 都表示 要严惩 
劫 机犯或 引渡他 们返冋 自己 的国家 受审。 巴巴多 斯爆炸 事件使 古巴更 
加 急切地 希望中 情局不 再支持 古巴流 放者。 

当理查 德 • 尼 克松当 选为总 统时， 古 巴与美 国改善 关系的 所有可 
能 都被阻 止了。 对 于卡斯 特罗， 据说尼 克松曾 对他的 一位助 手说: 
“ 等我当 选为总 统时， 对那 个讨厌 鬼的态 度将不 会有任 何变化 。” 古巴 
的 《格拉 玛报》 (Gmnma)  一 改以往 的谦恭 方式， 用纳 粹标记 拼写尼 
克 松名字 中间的 “X”。® 然而在 1974 年 8 月尼克 松辞职 之前， 华盛顿 
方而的 态度已 经成熟 了。 美国参 议院国 际关系 委员会 已经于 4 月份投 
票决 定恢复 与古巴 的外交 关系， 并且结 束贸易 禁运。 

尼 克松辞 职后， 亨利 •基 辛格 对古巴 表现出 友好的 态度。 在他使 
共 产主义 中国不 再被孤 立后， 人们认 为他可 能会与 古巴达 成妥协 。他 
262 说， 他认为 “ 永久的 对抗”  ® 没有 意义。 1975 年 1 月， 国务院 的高级 
官员开 始与古 巴秘密 商谈。 商 谈的主 要问题 仍是美 国贸易 禁运、 补偿 
古巴 W 禁运 而造成 的损失 问题、 早 年被古 巴没收 的美国 财产的 补偿问 
题。 而在其 背后， 则 是另外 一些有 争议的 问题： 关塔那 摩军事 基地的 
未来、 古巴家 庭的团 聚和释 放政治 犯等。 9 月份， 鉴于 这些会 谈取得 


①  Quirk ,  Fidel  Castro ,  p.  731. 

②  几位 美国参 众两院 议员甜 去该岛 视察 开发悄 况， 其中 就有在 1972 年被 尼克松 击败的 
民 主党候 选人、 参议 员乔治 •马 克高文 （George  Mcgovem)。 1975 年 5 月， 他带着 i 己者 和商 
人前往 该岛。 
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了成 果， 美国 现在可 能准备 与古巴 “进行 对话”  ® 的暗示 出现了 ，但 
这未能 实现。 11 月份古 巴对安 哥拉的 干涉使 得这种 可能性 “冻 结”， 
秘密会 谈被搁 置。 

吉米 • 卡特于 1977 年举行 了就职 典礼。 他 须致力 于实现 这种可 
能， 而且 他的第 一个法 案就是 命令美 国停止 向古巴 派遣侦 察机， 放宽 
美 国公民 去古巴 旅行的 限制。 ®  3 月， 秘密谈 话重新 开始。 9 月 ，关于 
两 国海域 疆界的 谈话最 终达成 一致， 重新 开放了 华盛顿 和哈瓦 那的大 
使馆。 ® 它们 将继续 被称为 “联络 处”， 但 是在大 多数情 况下它 们仍行 
使 正式大 使馆的 职权。 】977 年开 始时， 这里有 10 名外 交官， 至 90 年 
代 美间的 “联 络处” 已 经拥有 50 多名外 交官， 成为哈 瓦那规 模最大 
的 外国大 使馆。 

大 使馆的 重新开 放是卡 特试阁 与卡斯 特罗治 下的占 巴达成 协议的 
敁 高点， 更 多的努 力被他 的幕僚 中战略 原则的 不一致 所破坏 —— 事出 
于卡斯 特罗对 门格斯 图的军 事援助 和美国 为迈阿 密的古 巴流亡 者所赞 
助 的恐怖 组织的 失败。 

华盛顿 方面， 在国家 安全顾 问兹比 格涅夫 • 布热 津斯基 （Zbig¬ 
niew  Braezinski) ④ 与国 务卿塞 勒斯. 万斯 （Cyrus  Vance) 之间 出现了 
政治 分歧。 布热津 斯基是 一位苏 联问题 专家， 他 所关注 的是在 更广泛 
的冷战 范围中 力量的 均衡， 但在很 大程度 上忽略 美古 关系中 的历史 
特 殊性。 他 认为古 巴是受 苏联摆 布的。 尽 管古巴 已经从 安哥拉 撤出了 
一些 军队， 但 1977 年秋它 仍向埃 塞俄比 亚派遺 了军事 教官， 而且在 
1978 年 1 月， 其军 队到达 并开始 参与欧 加登的 战事。 布 热津斯 基争辩 


①  Quirk,  Fidel  Castro ， p.  741  and  Smith,  The  Closest  of  Enemies f  London， 1987,  p.  105. 

②  Smith,  The  Closest  of  Enemies ， I^ondon  t  1987， p.  105. 

③  Department  of  State  Bulletin ,  US  State  Department ， Washington  vol.  LXXVII ,  December 
1977. 

④  兹比格 涅夫. 布热 沣斯基 （ Zbigniew  Kazimierz  Bnsezinski , 其 波兰 .姓 氏也作 

Bnsezifiski,  1928 年 3 月 28 日生 于波兰 华沙。 著 名的波 乓裔 美国国 际关系 学者、 地缘战 略家、 
国务活 动家、 外 交家。 卡特政 府的国 家安仝 顾问， 美 国国家 安全事 务助理 (  1977-1981), 
龙国  ® W: 级符囊 之一。 Http：  //baike.  baidu.  com/ view/1 28358.  htm - 译 者注。 
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说， 非 洲的军 事行动 使得我 们试图 与哈瓦 那恢复 正常关 系变得 不太可 
能 。① 一位古 巴问题 专家， 美国驻 哈瓦那 “联 络处” 的头 目韦恩 •史 
密斯则 批评布 热津斯 基倾向 于按照 “ 一些苏 联征服 世界的 计划” 来解 
释政治 和军事 问题。 ® 

塞勒斯 •万斯 的观点 与布热 津斯基 不同。 他 认为， 美国没 有重新 
组 织内图 政府， 这 为古巴 对安哥 拉的干 涉打开 了方便 之门。 “ 安哥拉 
人允许 古巴人 在安哥 拉的原 因”， 他 在其回 忆录中 写道， “是因 为南非 
的再 一次人 侵以及 南非对 ‘安哥 拉完全 独立民 族联盟 （UNITA)’ 的 
263 支持 。”③ 至 于古巴 对门格 斯图的 支持， 则很 难为之 辩护， 于是 万斯在 
华盛顿 的内部 辩论中 败北。 

现在 促进双 边关系 改善的 努力降 级了。 即使 双方都 可以为 此做一 
些 努力， 但任何 一方都 不会太 迫切。 国会 希望理 顺这无 意义的 争执， 
因为这 是外交 任务， 但是他 们没有 太大的 动力这 么做。 古巴同 样不积 
极。 卡斯 特罗的 主要兴 趣在于 请美国 帮助控 制迈阿 密的恐 怖组织 ，但 
是这 从未实 现过。 古 巴的军 事和经 济上的 保障是 与苏联 拴在一 起的， 
而 且它们 的基础 是与第 三世界 发展新 的友好 关系。 

当美 国人民 也不再 关注古 巴时， 大多 数美国 商人受 经济禁 运的限 
制， 希 望看到 贸易的 恢复。 他 们没有 理由害 怕卡斯 特罗， 其在 古巴不 
再 拥有需 要得到 保护的 资产。 20 年前 失去了 财产的 那些大 公司， 其损 
失也 早就被 一笔勾 销了。 新的一 代需要 寻找新 的贸易 机会。 美国 100 
多家 公司的 代表， 包 括波音 公司、 施乐 公司、 国际 收割机 公司、 迪尔 
公司、 卡 特皮勒 公司、 保 诚集团 以及霍 尼韦尔 国际公 司等在 1977 年前 
去哈 瓦那， 权衡与 古巴贸 易的可 能性。 ® 卡斯特 罗欢迎 他们， 但是没 
有明 确表示 他已准 备作出 让步， 结束 禁运。 

然而， 即 使商界 的压力 已经动 摇了华 盛顿， 但如果 涉及贸 易的解 


①  Smith,  The  Closest  of  Enemies ,  London ,  1987， pp.  122  -  123. 

②  Smith,  The  Closest  of  Enemies ， London,  1987， p.  128. 

③  Cyrus  Vance,  Hard  Choices ,  New  York， 1983， p.  71. 

④  Quirk ， Fidel  Castro  t  p.  112. 
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禁， 大量 的法律 难题也 使得美 国对古 巴的贸 易举步 维艰。 一系 列国际 
贸 易法案 使得美 国政府 拒绝对 古巴进 行所有 援助， 除非 有利于 对国家 
财富 “ 迅速、 充 足而有 效的补 偿”。 美国 官方强 烈反对 世界银 行或国 
际货币 金融组 织向古 巴贷款 。® 除非总 统正式 “ 确认古 巴已经 不再被 
控 制了世 界共产 主义运 动的外 国政府 或外国 组织所 主宰或 控制” ，以 
1962 年 制定的 《扩 张贸 易法》 （ Trade  Expansion  Act ) 为 依据的 贸易禁 
运就 不会被 解除。 尽管古 巴可能 不是被 主宰或 控制， 但 其无疑 是苏联 
阵营的 成员。 

古 巴希望 以自己 的方式 去达成 协议， 但它不 能不顾 一切。 卡斯特 
罗没 有理由 向美国 低头。 至于 苏联， 作 为另一 个超级 大国， 它 似乎有 
必 要与美 国相互 了解， 但古 巴就没 有这样 迫切的 需要。 这个国 家在这 
个世界 上要走 自己的 道路。 虽然禁 运遭人 厌烦， 但古巴 需要长 时间去 
适 应它， 并 且知道 怎样绕 开它。 

现在， 古巴 在第三 世界有 了新的 朋友。 20 世纪 70 年代， 古巴做 
了 许多努 力去维 持与这 些国家 的稳定 关系， 恢复 早年被 证实为 非常成 264 
功 的友好 关系， 唤醒那 些旧的 辞令。 其 政策是 非常成 功的。 10 年中， 

古 巴已重 新修复 了与拉 丁美洲 国家的 关系。 皮诺 切特政 变结束 了古巴 
与阿 连德时 期的智 利建立 的友好 关系， 但同 一年， 古巴 与阿根 廷出现 
的 新的模 糊的左 派政府 —— 庇隆 （Persist) 政 府重新 牵手。 一 份贸易 
协 定允许 有益的 交往， 包括 古巴购 买在阿 根廷制 造的美 国汽车 产品。 

至 1975 年， 古巴 驻委内 瑞拉、 哥伦 比亚、 厄瓜 多尔、 巴 拿马以 及洪都 
拉 斯等国 的大使 馆重新 开放， 而 与加勒 比海岛 屿巴巴 多斯、 牙 买加、 

特 立尼达 和巴哈 马群岛 及圭亚 那的大 部分第 一次建 立外交 关系。 

杰 出的外 国来访 者开始 莅临哈 瓦那： 一些是 共产主 义者， 如勃列 
FI 涅夫、 埃里希 .昂 纳克 （Erich  Honecker) 以及 范文同 （ Pham  Van 
Dong) , 另 一些来 自西方 阵营， 包 括加拿 大总理 皮埃尔 •特 鲁多 （Pi¬ 
erre  Trudeau)  和瑞 典首相 奥洛夫 •帕 尔梅 （Olof  Palme)。 墨西 哥总统 


①  Quirk ， Fidel  Castro,  p.  742. 
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古巴史 


路易斯 .埃切 维利亚 （ Luis  Echeverria ) 甚至 带着一 支街头 乐队于 1975 
年 8 月到达 哈瓦那 。® 

古巴 对安哥 拉和埃 塞俄比 亚的军 事支持 可能遭 到了华 盛顿的 指责， 
却使 非洲更 加信任 古巴。 在非洲 大陆， 古 巴被认 为走在 反抗西 方殖民 
主义 战争的 前列。 在 古巴不 适合进 行军事 援助的 地区， 卡斯特 罗就派 
岀 医生、 体育 教练和 教师， 这些项 目使得 古巴在 第三世 界贏得 了巨大 
的 声望。 当古 巴那些 有经验 的外交 家在纽 约的联 合国总 部和其 他许多 
国家 的首都 做了大 量工作 之后， 古 巴自然 被选择 为第三 世界及 其不结 
盟 运动的 领袖。 1979 年 9 月， 不 结盟运 动的最 高级别 会议在 哈瓦那 
举行。 

卡斯 特罗对 于自己 作为第 三世界 革命领 袖的新 角色充 满喜悦 ，因 
而不 再有兴 趣去修 复与华 盛顿的 关系。 他 曾在美 洲大陆 特别关 注的两 
项具体 事务可 以在迈 阿密更 轻松地 做到。 卡斯特 罗需要 结束自 由派的 
恐怖 主义， 如受 迈阿密 遥控的 巴巴多 斯爆炸 事件， 这已 变成古 巴生活 
中永久 的痛。 猫鼬 行动， 即 肯尼迪 时代中 央情报 局的计 划已经 长时间 
被搁 置了， 美国 政府也 不再正 式参与 对革命 的破坏 计划。 然而， 中央 
情报局 曾经帮 助和建 立的迈 阿密古 巴流亡 组织一 直自行 其是。 

卡 斯特罗 的另一 个需要 是跨越 佛罗里 达海峡 与迈阿 密的古 巴人建 
立友好 关系， 弥 合旧的 伤口， 使 古巴大 家庭重 新团结 一致。 古 巴的这 
两个 需求是 不可分 开的， 如 果对乐 于接受 这种关 系正常 化结果 的迈阿 
密流亡 者采取 适当的 措施， 自 然会减 少他们 对激进 恐怖主 义者的 支持。 


① 1972 年和 1976 年访问 古巴的 总理和 总统还 有宵利 的萨尔 ft： 多 •阿 连德 （Salvador 
Allende,  1972 年 12 月）； 阿尔及 利亚的 胡阿里 •布迈 丁 （  Houari  Boumedienne ,  1974 年 4 
月）； 坦喿尼 亚的朱 利叶斯 •尼 雷尔 (Julius  Nyerere,  1974 年 9 月）； 法 国社会 党领导 人弗朗 
尜瓦 • 密特朗 （ Fransois  Mitterrand,  1974 年 10 月）； 巴勒 斯坦的 亚西尔 • 阿拉法 特 （ Yasser 
Arafat,  1974 年 1丨 月）； 圭亚那 的福布 斯 • 伯恩汉 姆 （ Forbes  Bumham,  1975 年 4 月）； 特立 
尼达和 多巴哥 的埃里 克 • 威 廉姆斯 （Eric  Williams,  1975 年 6 月）； 牙买加 的迈克 尔 • 妓雷 
(1975 年 7 月）； 刚 果布的 马里安 •恩 古瓦比 （Marien  Ngonbi,  1975 年 9 月）； 巴拿 马的奧 H 
尔 • 托 M 壤斯 （  Omar  Torrijos ,  19*76 年 1 月）； 安哥拉 的阿戈 什蒂纽 • 内阁 ( Agostinho  Neto, 
1976 年 7 月）； 老 tl 的凯山 • 丰威汉 （ Kaysonme  Phomvihane ,  1976 年 9 月）； 儿内 亚 比绍的 
路 钻斯 • 卡布拉 （ Luis  Cabral,  1976 年 10 月） 0 
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自从美 国政府 不再有 兴趣控 制迈阿 密的恐 怖分子 之后， 古巴最 好的策 265 
略就是 试着减 弱在流 亡者组 织内部 对恐怖 分子的 支持。 1978 年 中期， 
古巴开 始实施 第一步 计划。 

古 巴在迈 阿密和 巴拿马 有自己 的情报 机构， 并且一 直在栽 培一个 

富有的 银行家 - 个从 I960 年开始 流亡的 著名的 卡特派 人物。 伯纳 

多 •贝 尼斯 （Bernardo  Benes) 是迈 阿密古 巴流亡 组织中 的杰出 代表， 
拒绝了 流亡者 主体试 图孤立 古巴的 政策。 贝 尼斯于 1977 年 8 月 在巴拿 
马 进行商 业旅行 的过程 中接触 了几位 古巴的 高层知 识分子 [包 括乔 
斯 • 路易斯 •帕 德隆 (Jose  Luis  Padron ) 和托尼 •德 •拉 •加 迪亚 
(Tony  de  la  Guardia)], 共 同探讨 了访问 古巴的 可能性 。① 1978 年 2 
月， 他应邀 访问哈 瓦那， 与 卡斯特 罗进行 对话， 他们商 讨了单 方面释 
放政 治犯的 问题。 贝 尼斯把 他与哈 瓦那的 这个秘 密协商 告知了 白宫， 

这 个美国 总统拉 期关注 的问题 将会得 到令人 满意的 解决。 

这 一动议 开始又 遭到了 布热津 斯基的 反对。 他 会见了 贝尼斯 ，拒 
绝为 此想法 做任何 事情， 表示 除非古 巴人把 从非洲 撤军提 上日程 ，美 
国 将不会 与古巴 有任何 正式的 对话。 万斯 却对此 比较感 兴趣。 由于卡 
斯特罗 并没有 向美国 提出任 何交换 条件， 万斯命 令他的 古巴事 务顾问 
密 切关注 此事的 进展。 

主动 权现在 仍在卡 斯特罗 一方， 他继 续把贝 尼斯当 做他在 迈阿密 
流亡者 世界的 眼线。 1978 年 9 月， 他宣布 迈阿密 流亡组 织的代 表已经 
受邀 访问哈 瓦那。 他们将 讨论两 个重大 问题： 释 放政治 犯和增 加家庭 
互访， 即让 流亡者 们回国 探亲。 银行 家贝尼 斯一直 在迈阿 密努力 工作， 

把 愿意接 受挑战 的与他 有共同 想法的 流亡者 组织在 一起。 

10 月， 当卡 斯特罗 在哈瓦 那同贝 尼斯和 6 名 美籍古 巴人会 见时， 
他概括 了自己 对这个 问题的 想法。 他说他 承认， 不能把 所有的 流亡者 


① W 内 斯称自 己在哈 E 那大学 和劳尔 • 卡斯 特罗一 起踢过 足球。 们纳多 • 贝内斯 访问 
古 巴的详 情可见  Robert  Levine ,  Secret  Missions  to  Cuba,  Fiedel  Castro ,  Berbardo  Benes ,  and  Cu¬ 
ban  Miami  t  New  York ,  2001  0 
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都称为 “反 革命者 ”①而 遣散。 他 还说， 他乐于 “ 迅速地 实现” 被拘 
禁 于古巴 的犯人 的释放 “程 序”， 并 迅速地 重组古 巴人的 家庭。 于是， 
贝 尼斯得 以带着 46 名 政治犯 坐飞机 回到迈 阿密。 此事被 描绘为 古巴流 
亡 组织的 胜利， 然而这 也是卡 斯特罗 的重要 突破。 ® 从此， 他 能够按 
照 自己 的方式 而不是 经由华 盛顿来 处理与 迈阿密 有关的 事情。 

为与卡 斯特罗 进一步 会谈， 贝 尼斯于 11 月 回到哈 瓦那。 这 一次他 
带回 一大群 美籍古 巴人， 据 称是由 75 人组 成的委 员会。 他们的 讨论卓 
有 成效。 据卡斯 特罗的 统计， 当时有 3  238 名囚 犯因叛 国罪被 拘禁, 
另外有 巴蒂斯 塔统治 时期的 425 名 罪犯。 现在， 他 们将以 每个月 400 
人的 频率被 释放。 ® 

卡斯特 罗还告 诉这个 75 人委 员会， 他 现在将 允许所 有在国 外的古 
巴 人访问 古巴， 但 那些希 望发动 “ 圣战” 的恐怖 分子和 中央情 报局的 
代理人 除外。 同时， 批 准古巴 人出国 旅行的 规则将 放宽。 

但 古巴面 临的一 个明显 难题是 有人运 送行李 时会夹 带炸弹 。④对 
于这个 问题， 人们 想到可 以在哈 瓦那建 立美元 商店， 使 回来探 亲的流 
亡者 在哈瓦 那为家 人购买 礼物。 贝 尼斯已 经受到 迈阿密 反卡斯 特罗集 
团的 威胁， 古巴 所有人 对巴巴 多斯爆 炸事件 仍记忆 犹新。 探访 者和美 
元 商店也 成为古 巴政府 中一个 新的、 绝妙的 硬通货 来源。 

古 巴与佛 罗里达 之间的 关系开 始步人 一个新 时代。 在整个 1979 
年， 大约有 10 万多名 美籍古 巴人享 受了卡 斯特罗 提供的 优待， 来古巴 
旅行 并探望 自己的 亲人。 每天有 6 次 航班。 最终， 他们 把大批 的钱财 
带给 自己在 古巴的 亲人， 与 成千上 万在美 国的拉 丁美洲 移民把 汇款寄 
达 南美南 部和中 部的亲 人如出 一辙。 古巴在 1979 年和 1980 年 期间从 
探 亲者手 中获得 了上亿 美元的 钱款， 而 在以后 10 年的汇 款中， 古巴将 


①  Levine ,  Secret  Missions  to  Cuba,  p.  118. 

②  Smith,  The  Closest  of  Enemies ,  London,  1987,  p.  163. 

③  Levine ,  Secret  Missions  to  Cuba,  p.  130. 

④  Levine ,  Secret  Missions  to  Cuba， p.  129. 
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获 得巨大 的利益 。① 

这 一新政 并未结 束美籍 古巴人 对卡斯 特罗的 敌意， 而且这 种敌意 
在 以后的 25 年 中时而 增强， 时而 减弱。 这 一政策 也没有 结束迈 阿密和 
其 他地区 的小群 体对恐 怖主义 活动的 支持， 但它还 是改变 了一些 事情， 

不仅 减少了 犯人的 数最， 而 且减少 了无情 的革命 为数千 个家庭 带来的 

痛苦。 

流亡 者的探 亲活动 对古巴 社会产 生了深 刻的、 也可 能是出 乎意料 
的 影响。 美 籍古巴 人带来 了美元 和美国 杂志， 购买 礼品， 是持 久的消 
费者。 与革命 所倡导 的相悖 的另一 种生活 方式正 在展示 出来， 而且必 
将 越来越 吸引那 些只知 道社会 主义的 朴素生 活方式 的年轻 一代。 现在， 

他 们中的 许多人 要找机 会离开 古巴。 

第二次 移民： 马 列尔偷 渡事件 （1980} 

马 列尔港 是哈瓦 那以西 处于首 都高速 公路尽 头的一 个不太 引人注 
意 的工业 城镇。 由于 它拥有 古巴岛 上最大 的水泥 厂和最 大的造 船厂、 
大型发 电站， 因 此几乎 没有一 处可供 旅游的 胜地。 在 1980 年的 4 月到 
10 月的 6 个 月内， 大约有 125  000 名古巴 人从这 里乘小 船去佛 罗里达 
寻 找新的 生活。 这一大 批出走 事件被 称为“ 马列尔 偷渡事 件”。 与此同 267 
时， 正 值波兰 发生团 结工会 运动， 列赫 • 瓦文萨 （Lech  Walesa) 领导 
的闭 结工会 反对共 产党的 政府。 古 巴出现 的那件 惊人的 插曲威 胁了卡 
斯 特罗政 府的稳 定性， 这被 美国认 为是世 界共产 主义运 动的内 部政治 
进一步 衰落的 标志。 

1980 年， 对古巴 政府、 特 别是卡 斯特罗 来说是 艰难的 一年。 他最 
亲密的 朋友、 自蒙卡 达兵营 起义之 后即担 任他的 秘书、 助手和 政治顾 
问的 赛莉亚 • 桑 切斯于 1 月死于 肺癌， 从 而使得 最高领 导人失 去了能 
给予 安慰和 忠告的 朋友。 更 多的忧 虑包括 12 月苏 联对阿 富汗的 进攻。 

1979 年， 卡斯特 罗亲苏 的立场 只会破 坏他曾 感到自 豪的 在不结 盟运动 


①  Smith,  The  Closest  of  Enemies,  p.  198. 
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中 的领导 地位。 经济 的前景 也不容 乐观， 蔗 糖产量 下降， 其在 世界市 
场 中的价 格也在 下降。 配 额开始 缩减， 经 济的紧 缩又一 次成为 发展的 
趋势 。® 

4 月初， 国内的 不满情 绪开始 高涨。 一小撮 寻求庇 护的古 巴人开 
着 一辆卡 车冲进 哈瓦那 米拉莫 （Miramar) 区的 秘鲁大 使馆， 执 勤的古 
巴看守 被杀。 秘鲁 大使拒 绝交出 寻求庇 护者， 因为这 是他的 权利， 于 
是， 古巴当 局撤出 保护大 使馆的 卫队。 数 天内， 大约 1 万名古 巴人在 
使馆区 内寻求 庇护。 

卡斯 特罗按 照当年 西班牙 总督的 方式， 开始 实施危 机时期 的个人 
控制， 亲 临米拉 莫区的 一处房 舍指挥 行动。 《格拉 玛报》 的一 篇社论 
声称， 寻求 庇护者 大多是 “ 罪犯、 无业 游民、 反社 会主义 分子、 游手 
好闲 者以及 寄生虫 等”。 他们 没有人 受到过 “政治 迫害， 他们 也不需 
要神圣 的外交 庇护” 。 @一 份政府 声明称 他们为 “ 残渣余 孽”， 即放弃 
祖国， 追逐奢 侈消费 的人。 现在， 共产党 在那些 进人大 使馆的 人们的 
家门外 组织了 敌对性 的示威 ( mftines  de  repudio) , -支 庞大的 抗议示 
威队 伍集合 起来向 大使馆 进军。 ® 

经过持 续很久 的谈判 之后， 大使馆 中寻求 避难的 1 万多人 被允许 
乘飞 机前往 哥斯达 黎加。 在 哥斯达 黎加， 当他们 继续其 利马之 旅前， 
受到国 际媒体 的强烈 关注， 当然， 这里 不是他 们想要 去的目 的地。 大 
多数 人遭到 美国的 拒绝， 因为卡 特总统 只允许 3  500 人 人境。 他们进 
人 美国同 离开古 巴一样 困难。 

两 天后, 卡斯特 罗停止 了飞往 哥斯达 黎加的 航班， 他宣布 任何想 
离开的 人都必 须获得 准许。 这时， 危机 出现了 一个戏 剧性的 转变。 成 
268 千上万 名古巴 人立即 迅速抓 住这个 机会， 的 确比卡 斯特罗 想象的 要多。 
卡 特总统 也同样 鲁莽， 宣称 美国将 敞开胸 怀接纳 他们。 “我们 是一个 
难 民国家 —— 我 们将继 续敞开 心扉， 热情 欢迎那 些从共 产主义 统治区 


①②③ 
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出来寻 求自由 的难民 。”  ® 

在取 得卡斯 特罗同 意的前 提下， 迈阿 密的古 巴人所 组织的 大批民 
众开始 出走， 上百 只小船 由佛罗 里达驶 往马列 尔港。 4 月 24 日， 有 94 
艘船只 驶入， 第 二天有 349 艘， 26 日又有 958 艘。 由于 数千名 古巴人 
要求 离境， 古巴设 立了专 门的官 员来处 理他们 离境的 事宜。 监狱 、拘 
留中心 和精神 病医院 少了很 多人。 

4 个 月后， 美国 已经受 够了。 这种大 规模的 移民在 政治方 面产生 
的影响 对于将 于不久 以后的 11 月再 次参与 总统选 举的卡 特政府 是不利 
的。 古 巴人不 再局限 于佛罗 里达， 移民中 的失业 者和犯 罪子分 散布在 
美 国各个 监狱， 从阿 肯色州 （Arkansas) 到亚 特兰大 （AtlarUa)， 甚至 
整 个国家 都受到 影响。 不久， 一系列 新的谈 判开始 进行。 10 月， 大批 
的移民 最终停 止了。 这一 插曲对 卡特来 讲是个 灾难， 这 加速了 他在与 
罗纳德 • 里根竞 选中的 失败。 

几 年后的 1986 年 3 月， 由马列 尔离境 的将近 2  _ 名古巴 囚犯仍 
然 居住于 亚特兰 大的拘 留所。 按 照监狱 官员的 说法， 从 1981 年起 ，有 
9 名杀 人犯、 7 名自 杀者、 400 名严 重的自 杀未遂 者以及 2  _ 多件严 
重 的事件 。② 卡斯特 罗打开 无限制 移民的 闸门的 气度， 是用来 对付美 
国 的强大 武器， 但对 于美国 来讲， 由于它 跳出来 与古巴 作对， 多少有 
些自作 自受的 味道。 马 列尔偷 渡事件 反映了 古巴广 泛存在 着不满 情绪， 
是对古 巴革命 的反面 宣传。 在过去 3 年中 哈瓦那 和华盛 顿之间 形成的 
相互谅 解关系 现在很 快地消 失了， 卡特知 道与古 巴这个 被人们 认为是 
不 幸的、 许多人 想离开 的国家 建立友 好关系 是不会 拉到选 票的。 

许多 年来， 大批 西方记 者第一 次来到 这个岛 屿时都 相当兴 奋地讲 
述它的 故事。 古巴政 府确定 无疑地 表示， 古巴人 民对那 些出走 者的敌 
对 态度一 直坚定 不变， 以显 示大部 分人仍 然忠于 革命。 那些移 民被官 
方 描述为 “ 无业游 民”， 然而， 大 多数出 走者的 动机与 这一时 期那些 


①  Quirk ， Fidel  Castro,  p.  809. 

②  Rafael  Fermoselle ,  The  Evolution  of  the  Cuban  Military ,  1492 — 1986 1  Miami,  1987, 


古巴史 


来 自加勒 比诸海 岛或者 中美洲 的逃离 者的动 机别无 二致， 他们 只是想 
在美国 寻找一 种更好 的生活 。® 

佛罗 里达对 他们的 接纳不 像他们 希望中 的那么 友好， 在从 马列尔 
港岀 走的这 一代移 民中， 多数是 黑人或 黑白混 血儿， 他 们来自 古巴社 
269 会 中比较 贫穷的 地区。 他们抓 住这个 机会， 是因 为想改 善自己 的经济 
条件， 但是 他们多 数一无 所有， 只能 赞誉其 所得到 的一些 免费服 
务 —— 包括 医疗、 教育和 健身设 施等方 面的， 因 为他们 在古巴 已经习 
惯 于这些 服务。 这 不是老 一代流 亡者想 听到的 消息， 且 新一代 移民加 
速了 流亡组 织中已 存在的 分裂， 这个组 织已被 伯纳多 • 贝尼斯 率先倡 
导的 一系列 措施所 打乱。 


尼加拉 瓜和格 林纳达 的革命 (1979) 

1979 年 7 月， 即 马列尔 偷渡事 件的前 一年， 在经过 短期的 起义战 
争后， 尼加 拉瓜的 桑地诺 党革命 者胜利 地冲进 马纳瓜 （Managua) 城。 
用 暴力革 命推翻 苏穆萨 的独裁 统治， 这一 事件看 起来似 乎是古 巴革命 
的 副本， 是格瓦 拉所梦 想的一 次游击 战争的 胜利。 像古巴 那样， 一小 
股 武装打 败了正 规军并 掌握了 权力； 像古巴 那样， 人们起 来推翻 f 可 
恶的独 裁者； 像古巴 那样， 这 个国家 曾因被 美国占 领而千 疮百孔 。美 
国海 军陆战 队曾于 1912 年至 1933 年 间驻扎 在尼加 拉瓜， 并于 1927 年 
至 1933 年间受 到奥古 斯托. 塞 萨尔. 桑地诺 （ Augusto  Cesar  Sandi- 
no) —— 尼加拉 瓜的何 塞 • 马蒂领 导的武 装力量 的攻击 。② 

1979 年尼加 拉瓜的 胜利重 新引起 了人们 对拉丁 美洲的 兴趣， 就像 
上 个世纪 60 年代的 古巴和 70 年 代早期 的智利 一样。 外 国游客 涌向马 
纳瓜， 如他们 曾经去 过哈瓦 那和圣 地亚哥 那样， 去呼吸 革命的 醉人芬 


①  Sebastian  Balfour， Castro,  London T  1995 ,  p.  137. 

②  桑地 Wf 发动的 游击战 有这 样的宵 “ 要自由 W 家 ，或 者选择 死亡 （Patria  Libre  o 
morir)"0 当 1933 年美国 从尼加 拉瓜撤 军后， 桑 地诺下 了山， 但 不久他 就被美 国仟命 的国民 
宵卫 队长宫 阿纳斯 搭修 • 索莫扎 （ Anasla-sio  Somoza) 杀宵。 索莫扎 丰人于 1956 年也被 谋杀， 
其 子接转 了他的 位肾， 也叫 阿纳斯 塔修。 
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芳。 古巴人 可能会 一时感 到历史 又一次 站到了 他们这 一方， 但 是卡斯 
特罗 却比较 谨慎。 自 1967 年 格瓦拉 死后， 古巴革 命运动 放弃了 对拉丁 
美洲 游击战 的公开 支持， 但是它 却很难 阻止其 他人重 整革命 旗帜。 

20 世纪 60 年代和 70 年代， 在 中美洲 组织和 重新组 织起来 的左派 
运动 更多地 应归功 于其自 身历史 经验的 力量， 而不是 吸取古 巴的 范例， 
如危地 马拉、 萨 尔瓦多 （El  Salvador) 和 尼加拉 瓜都拥 有过长 期进行 
革命 斗争的 历史。 游击 组织的 活动在 一定程 度上受 到由曼 努埃尔 •皮 
涅罗 领导的 古巴秘 密行动 机构的 帮助和 抚慰， 但 是它的 特别机 构的重 
要性却 在逐渐 弱化， 其继 续存在 的很大 原因在 于情感 方面。 ®  —些革 
命者 会以个 人名义 在古巴 驻留， 特别 是尼加 拉瓜的 托马斯 • 博 尔赫， 
而卡斯 特罗对 于一些 革命群 体则很 谨慎， 但是他 的主要 任务是 劝说那 
些固执 己见、 以自 我为中 心的领 袖们， 只有 团结才 能成功 。② 

当桑 地诺党 获得胜 利时， 古巴 人感到 不安。 卡斯特 罗不希 望他们 
这么快 成功， 于是 迅速地 指出， 这 次革命 与古巴 革命的 不同之 处与相 270 
似之 处同样 重要。 然 而出乎 卡斯特 罗意料 的是， 桑地诺 党却投 入了他 
的 怀抱， 并且 在没有 正式邀 请的情 况下， 桑地诺 党的几 位高级 领袖在 
他 们胜利 之后立 即飞往 古巴， 去参 加每年 7 月 26 日在 奥尔金 （Hol¬ 
guin)  省举 行的蒙 _ 达庆典 ^ 卡斯 特罗在 热烈的 欢庆气 氛中参 加了庆 
典， 但是 他的演 说相当 得体， 恰 似那些 谨慎而 老道的 政客： 

每个国 家有它 自己的 道路、 自己的 问题、 自己的 风格、 自 己的方 
式以及 自己的 目标。 我 们有我 们的， 他 们有他 们的。 我 们用某 一种方 


①  Jorege  Castaneda ,  Utopia  Unarmed :  The  Latin  American  Left  after  the  Cold  War  %  New 
York,  1993.  pp.  51  -89. 

②  一份报 f1 {■中 提到， 长 斯特 罗在哈 瓦 那同 5 个来自 萨尔瓦 多的组 织进行 会晤时 ，将一 
只 M-16 步 枪放在 桌上， 要求 大家将 手放在 上面， 以 此作为 联合的 标志。 由此， 法拉本 多- 
马蒂 （ Farabundo  Marti  ) 民 族自由 阵线诞 生了。 他们于 1981 年 1 月， 即罗纳 德 • 里根 就任龙 
N 总统 之时在 萨尔瓦 多开始  游击战 。见  Raymond  Bonner,  Weakness  and  Deceit ,  US  Policy  and 
El  Salvador ， London,  1985,  96 页。 20 世纪 70 年 代前期 建立民 族自由 阵线的 雏形桑 地诺党 
(Sandinista) 时， 争论 不体的 各个组 织也是 如此行 事的。 
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式 —— 我们自 己 的方式 —— 而 他们将 用他们 的方式 …… 两种革 命是不 
同的 ，它们 也不可 能相同 …… 我们 的问题 也不会 恰好是 他们的 问题。 
我 们的革 命发生 的条件 与他们 革命的 条件不 是完全 相同的 …… 或 者说， 
尼加 拉瓜发 生的情 况与古 巴的情 况不是 完全相 同的。 ® 

桑地诺 党的胜 利使古 巴进退 两难。 因为其 自身的 利益， 古 巴人欢 
迎桑地 诺党的 胜利， 因为尼 加拉瓜 将是一 个对古 巴有益 的大陆 盟国。 
然而， 它的存 在为美 国和苏 联增加 了新的 问题。 所有人 都能一 眼看出 
的 尼加拉 瓜事件 与古巴 经历的 相似之 处就在 于美国 干预的 可能性 ，卡 
斯特罗 煞费苦 心地提 醒桑地 诺党不 要徒然 地反对 美国。 他建议 他们集 
中力 量建立 一个多 元混合 的经济 和政治 体系， 并 且尽量 与天主 教会保 
持 良好的 关系， 天 主教对 尼加拉 瓜的影 响力远 大于其 对古巴 的影响 
卡 斯特罗 不希望 尼加拉 瓜的中 产阶层 消失， 如古 巴曾经 出现的 那样。 

桑地诺 党听取 了卡斯 特罗的 意见， 但 是他们 自身革 命的发 展难免 
与 美国发 生冲突 。当 1981 年 1 月罗纳 德 • 里根接 替了卡 特时， 美国试 
图横 扫蔓延 这个地 峡的整 个反抗 潮流。 这也 是古巴 的艰难 时刻， 因为 
卡特时 代萦绕 于岛屿 上的那 个与美 国发展 友好关 系的梦 想在一 夜间破 
灭了。 

对于没 有经验 的桑地 诺党， 这更 是一个 艰难的 时刻。 给他 们带来 
权力的 政治统 一体瓦 解了， 统 治集团 中较为 保守的 势力离 开了。 由于 
这次 革命之 激进的 特点， 数千名 专业人 士离开 了这个 国家， 去 迈阿密 
和哥斯 达黎加 立足。 很快， 反革命 武装尼 加拉瓜 反抗军 （Contms) 组 
织起 来进行 游击战 来反对 政府。 20 世纪 80 年代， 在中 央情报 局的经 
费资 助和建 议下， 反抗 军始终 保持低 强度的 攻击， 这将 慢慢消 磨掉桑 
地诺 党人的 防御。 

卡 斯特罗 第一次 与与桑 地诺党 领导人 谈话时 已承诺 为其提 供教师 
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①  1979 年 7 月 26 日卡斯 特罗在 奥尔金 （Holguin) 的 演说。 

②  Smith ,  The  Closest  of  Enemies ,  London ,  1987,  p.  181. 
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和 医生， 但 是不久 他送去 了军事 教官和 武器。 苏 联也向 桑地诺 党人送 
去 了军事 教官和 武器。 然而， 如在 安哥拉 那样， 本质性 差异很 快出现 
了。 几 年后， 古巴派 驻马那 瓜的军 事教官 内斯特 洛 • 佩斯 • 古巴 
( Nestor  Lopez  Guba) 将军 写来报 告说： 

桑地 诺党人 同时拥 有古巴 和苏联 的军事 教官， 但我 们的建 议总是 
不能获 得赞同 —— 苏联 总是强 调其庞 大的、 专 业的、 有 着精密 技术的 
正 规军的 作用。 而我们 相信， 尼加 拉瓜需 要的是 一支能 够消灭 他们所 
面 对的这 股非正 规武装 力量的 军队， 这 是正规 军无法 对付的 军队。 


古 巴的观 点基于 他们于 60 年代 早期在 安哥拉 和埃斯 坎布雷 山区的 
经验。 苏联则 M 溯其在 第二次 世界大 战中的 经验。 “在 竞争观 念和军 
队 结构上 仍有分 歧”， 佩斯 说道， “ 这种分 歧也是 我们在 安哥拉 和非洲 
其他地 区面临 的。” 必须以 非正规 战争的 方式而 不是大 规模的 正规军 
的 战斗来 对付非 正规的 武装。 “必须 由志愿 者来进 行战斗 ，” 这 就是古 
巴 “如何 在中央 山脉地 区击败 了强盗 。”① 

尽 管桑地 诺党人 的胜利 成为世 界头条 新闻， 但是同 年早些 时候在 
格林 纳达岛 上发生 的革命 更合卡 斯特罗 的意。 1979 年 3 月， 在 这个仅 
有 10 万人 的小岛 上出现 的一场 革命， 即新 宝石政 治运动 （新政 运动） 
是一 个按照 古巴模 式建立 的政治 组织。 ®  I 场黎 明的袭 击推翻 r 腐败 
的埃里 克 • 盖里 （Eric  Gairy) 政权， 这甚 至被形 容为格 林纳达 的“蒙 
卡 达”。 这次 运动的 领导人 莫里斯 • 毕晓 普是一 位古巴 模式的 马克思 
主 义激进 分子， 他向 卡斯特 罗寻求 启迪和 帮助。 格林纳 达革命 者拜倒 
在 了卡斯 特罗的 脚下。 1979 年 9 月， 毕晓 普在哈 瓦那的 不结盟 会议上 


①  Making  History,  Interviews  with  Four  Generals  of  Cuba’s  Revolutionay  Armed  Foreces 、 New 
York,  1999 ,  pp.  33-34. 

②  格 林纳达 在一位 20 世纪 50 年 代就是 K 期的工 运组织 者和格 林纳达 人民党 （即 后来 
的格 林纳达 联合工 人党， GULP) 领异人 埃里克 •盖里 （Eric  Gairy) 的领 导下， 于 1974 年 2 
月 从英联 邦独立 出来。 新宝石 运动是 由莫里 斯 • 毕晓普 和尤内 森 • 惠特曼 ( Unison  White- 
man)  领导 的反对 盖里的 运动， 该运动 出现于 1973 年， 即格 林纳达 独立前 一年。 


271 


369 


发 言说， “关于 社会主 义如何 在小国 取胜， 如 何解决 医疗、 教育 、就 
业 及消灭 贫穷、 卖淫、 疾病等 问题方 面”， 古巴是 世界上 最好的 
例子 

后来， 当里 根政府 对格林 纳达与 古巴的 友好关 系表示 担忧时 ，毕 
晓普 发表了 与卡斯 特罗同 样措辞 华丽的 演讲： “ 任何国 家都无 权告诉 
我 们该做 什么， 如 何管理 我们的 国家或 者我们 应该与 谁保持 友好关 
系 —— 我们 不是任 何人的 后院， 决不任 人摆布 。” 

当 英属加 勒比海 上 的那些 岛屿独 立时， 卡斯 特罗一 直扶植 他们， 
并且 在牙买 加首相 迈克尔 • 曼利 （Michael  Manley,  1972— 1980 年在 
职） 那里 取得了 巨大的 成功。 曼利 与卡斯 特罗对 于世界 的看法 是相似 
的， 与华盛 顿也有 相似的 难题。 当他 增加了 对美国 铝矿公 司的税 收时， 
美国切 断了对 他经济 援助的 来源。 古巴向 他提供 大量技 术和医 疗上的 
帮助， 两位领 导人经 常会面 。® 

格 林纳达 是一个 类似的 例子。 与 毕晓普 的交谈 是令人 愉快的 ，且 
给 卡斯特 罗留下 了深刻 印象， 他 们建立 了亲密 的私人 关系， 与 卡斯特 
罗和曼 利及门 格斯图 的关系 相似。 但卡斯 特罗与 毕晓普 的关系 可能有 
272 其 消极的 东西， 因为这 种关系 可能使 卡斯特 罗看不 清一个 事实， 即尽 
管毕晓 普在革 命中是 出类拔 萃的， 然而在 革命队 伍中他 的领导 能力并 
不是 毋庸置 疑的。 

卡 斯特罗 承诺提 供医药 帮助， 很快在 这两个 岛屿之 间建立 了一条 
直航 通道。 古 巴为格 林纳达 的学生 提供奖 学金， 不久 大约有 250 名学 
生 去古巴 学习。 古巴还 提供一 些军事 装备和 大量的 顾问。 而最 吸引人 
眼球 的项目 是在萨 林斯角 （Point  Salines) 建 立的新 机场， 意在 帮助格 
林纳 达参与 加勒比 海域繁 荣的旅 游业。 古 巴向格 林纳达 提供建 筑工人 
和机器 设备， 其总 价值为 4  000 万 美元， 是机场 建设总 费用中 最大的 
一块。 1979 年 9 月的签 订协议 说明， 这项工 程将于 1984 年 3 月 竣工。 


①  Tony  Thorndike,  Grenada :  Politics ,  Economics  and  Society  t  London ,  1985. 

②  迈克尔 •玆雷 （Michael  manley) 于 1975 年、 1978 年、 1980 年 对古巴 进行了 多次国 
事 访问。 卡斯 特罗于 1977 年回 访了牙 买加。 
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第七章 在苏联 阵脊内 (1968-1985) 


这个 机场立 即引起 争议， 不 久被美 国视为 苏联、 古巴的 基地。 “它所 
威胁到 的不仅 是加勒 比海和 中美洲 ，” 里 根总统 在谈及 格林纳 达的主 
要出口 时称， “ 而是美 国的国 家安全 。”① 

格林 纳达政 府面临 的不仅 是来自 美国的 威胁， 而且到 1983 年 10 
月， 格林 纳达内 部的分 歧已经 达到这 样一种 程度： 伯纳德 •科 尔德 
(Bernard  Coard) 领导的 新政运 动中的 极端分 子逮捕 并软禁 了曼利 。作 
为旁 观者， 卡斯特 罗不能 帮助他 的被保 护者， 只送 去了一 封信说 ，分 
裂将 “大大 损害革 命的形 象”， 毕晓普 “在古 巴是受 人尊敬 的”， 他写 
道， “很 难对此 事件进 行 解 释”。 更糟 的还在 后面， 当支 持曼利 的群众 
来解救 他时， 他连同 其他几 名内阁 高级成 员一起 被士兵 们抓住 并被枪 
杀。 卡斯特 罗惊骇 不已， 他在 政治和 个人感 情方面 都遭到 了严重 损失： 
“任何 教条、 任何 规则、 任 何观念 都不能 认为这 是革命 行动， 没有任 
何内 部分裂 能对如 此残暴 的事件 —— 对曼 利的人 身消灭 —— 进行 辩护， 
这位杰 出的、 可尊敬 的领导 人在昨 天去世 了。” ® 

不到一 星期， 即 10 月 25 日， 一 支美国 军队入 侵格林 纳达。 出现 
了 微弱的 抵抗， 几个 古巴人 被杀。 古巴工 人被集 中到机 场并被 驱逐出 
境。 一个 在加勒 比海施 行另一 种发展 模式的 尝试被 完全摧 毁了， 同时 
也是对 古巴的 另一次 警示， 它在一 个特别 不利的 位置选 择了一 条艰难 
的 道路。 


①  罗纳尔 德 • 黾根在 1983 年 3 月 23 日 的演说 中宣布 战略防 御行动  <  星 球大战 计划） 
开始启 动就是 针对这 一航空 港的。 

②  Granma,  20  October  1983. 毕晓 普的对 立派强 烈反对 “ 在菲德 尔和毕 晓扦之 间的深 
厚个人 情谊， 这导 致古巴 对格林 纳达革 命发展 过程的 领导地 位带有 ‘ 个人’ 的而非 ‘ 阶级’ 
的倾 向”。 
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第八章 孤立 的古巴 （1985 — 2003) 


米 哈伊尔 •戈 尔巴 乔夫： 莫斯科 的新秀 （1985) 

19 世纪西 班牙的 革命经 常给其 加勒比 海的殖 民地带 来严重 的困难 
和 动乱。 1991 年苏 联解体 以后， 同样的 事情也 发生在 古巴。 苏 联已经 
为 古巴的 社会主 义实践 提供了  20 年 的财政 支持， 也是 30 年来 古巴军 
事安 全的保 障者， 所 有的这 一切在 顷刻间 全部消 失了。 自从 1985 年 3 
月 苏联有 了一位 新的领 导人， 即近 年来苏 联的第 3 位领 导人， 以上发 
生的 这一切 就成了 定局。 米哈伊 尔 • 戈尔巴 乔夫， 这位以 改革者 著称， 
相对比 较年轻 的人， 在尤里 • 安德 罗波夫 和契尔 年科相 继迅速 去世后 
被任命 为苏共 中央总 书记。 

甚至在 当时， 戈 尔巴乔 夫在苏 联历史 上的出 现已经 被看做 是可能 
会 给它的 半殖民 地古巴 带来巨 大麻烦 的一次 地震性 事件。 对于 像卡斯 
特 罗这样 密切追 随苏联 发展达 1/4 世 纪之久 的老练 的政治 家来说 ，当 
一个 新的最 高领袖 与一种 全新的 行事日 程岀 现时， 必然 要给予 相应关 
注。 但是， 没 有人能 够预料 到古巴 将要面 临多大 程度的 灾难。 

早在两 年前， 当俄国 人正式 解释自 1962 年 10 月古 巴导弹 危机之 
后开 始实施 的苏联 防务保 障将不 再扩大 到古巴 岛时， 古 巴人就 对此产 
生了 反感。 古巴人 的烦恼 开始于 1982 年 11 月勃 列日涅 夫去世 后上任 


第八章 孤立的 Sr 巴 ( 1985-2003  ) 


的苏联 领导人 安德罗 波夫。 虽然 勃列日 涅夫在 20 多年间 加强了 和古巴 
的直接 关系， 但 安德罗 波夫却 要否定 他所做 的许多 工作。 1983 年 3 
月， 负责 古巴国 防事务 的劳尔 •卡 斯特 罗被召 到了莫 斯科， 并 被安德 
罗 波夫告 知一些 勃列日 涅夫曾 回 避讨论 的一些 真相的 细节。 

安德罗 波夫对 劳尔解 释道， 依据 80 年 代苏联 外交部 的拉美 专家尤 
里 •巴 浦洛夫 （YuriBavlov) 的 说法， 苏 联的将 不再实 施战略 保障。 274 
“由于 区域因 素以及 在战时 苏联不 可能保 持和古 巴之间 如此长 距离的 
交流， 因此苏 联将不 会派遣 武装部 队去保 卫古巴 。” ® 当然， 古 巴也同 
样 被排除 在苏联 的核导 弹体系 之外。 

劳尔 •卡 斯特罗 回到了 古巴。 除了俄 国将以 相对便 宜的价 格为古 
巴 提供常 规武器 这个附 加的承 诺外， 他什么 也没有 得到。 另据 巴浦洛 
夫 所说， 这些补 充的苏 联武器 将会在 1983 年和 1990 年之 间运到 古巴。 
现在由 于缺乏 苏联的 保证， 劳尔 开始以 “人民 战争” 的 名义组 织古巴 
国防 力量， 以 抵抗可 能出现 的美国 进攻。 全民动 员将代 替古巴 革命早 
些时候 对苏联 帮助的 依赖。 

安 德罗波 夫已经 认真地 解释了 其新战 略的现 实性。 戈尔巴 乔夫也 
将对经 济实行 同样的 策略， 但是菲 德尔打 算先发 制人。 从 70 年 代早期 
开始， 古 巴人就 接受了 苏联正 统经济 学家的 建议。 自 1972 年成 为经互 
会的 成员国 以来， 古巴 已经把 本国经 济和苏 联阵营 紧密地 绑在了 一起。 

十几 年来， 古巴 的整个 经济形 势是乐 观的， 长期以 来持续 增长， 70 年 
代 中期到 80 年 代中期 其平均 增长率 达到了 4.  1%。 但是到 80 年 代中期 
以后， 古巴经 济开始 衰弱， 与非共 产主义 国家的 经济关 系也面 临着严 
重的 危机。 古 巴严重 缺少硬 通货。 世界市 场上蔗 糖的低 价以及 连年的 
干旱和 飓风， 再加 上西方 市场日 益增长 的保护 主义， 造 成了古 巴外汇 
收人的 减少。 ® 


①  Yuri  Ravlov,  Soviet  -  Cuban  Alliance,  1959 一 1991 ,  Boston ,  1994 ,  p.  61. 

②  Andrew  Zimbalist,  “  Perapectoves  on  Cuban  development  and  prospects  for  the  1990’s  in 
Alistair  Hennessy  and  George  Lambie,  eds ,  Fractured  Blockade：  West  European  -  Cuban  Relation 
during  the  Revolution  f  London， 1993. 
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1986 年 2 月， 卡 斯特罗 颁布了 一项抛 弃了许 多旧苏 联模式 的新的 
改良 型经济 计划。 一 些人把 它看作 是一次 “指 令性” 经济 的回归 ，这 
在早期 苏联意 识形态 中比较 盛行， 但是不 可能受 到修正 主义者 戈尔巴 
乔夫的 欢迎。 有关这 个计划 的策划 文件被 呈交给 了第三 次古巴 共产党 
代表 大会， 新 的计划 毫无保 留地被 命名为 “纠正 错误和 消极倾 向的进 
程”。 ® 新的 计划倾 向于放 弃早在 10 年前由 胡姆贝 托 • 佩雷斯 （ Hum¬ 
berto  P6reZ)  起草的 国家经 济发展 计划， 这个计 划现在 被视为 远离现 
实。 佩雷斯 也被别 人取代 。® 

这份 新计划 论述了 3 个 问题： 最直 接要做 的是处 理外汇 危机； 长 
远 来看， 要 改组经 济结构 以减少 对进口 产品的 依赖； 更 加有争 议的政 
治性需 要是修 正原有 的战略 政策， 以切 • 格瓦拉 曾经提 倡的精 神鼓励 
来取 代物质 动力。 第 一个和 第二个 问题依 赖于技 术上的 解决： 对外债 
务 暂推迟 偿还； 自行 设计机 械以重 建对对 外贸易 的集中 控制； 发起了 
一场 以促进 非传统 产品出 口为目 的的 运动， 这个 计划也 被看作 是缩减 
消费的 计划。 ® 

这场特 殊的纠 偏运动 有一些 要素。 对 于经济 决策更 加集中 的“指 
令性” 体系的 回归， 目 的是要 增强国 际竞争 力和提 高经济 效率。 政府 
将 会减少 津贴， 同时 引进更 多精确 的盈利 性的措 施和更 加合理 的政府 
管理 策略。 为 了重现 格瓦拉 主义者 建立一 个更加 道德的 社会的 景象, 
政府希 望每个 公民都 应对自 己的行 为更加 负责。 

这 项计划 在涉及 废除儿 个早期 引进的 比较受 欢迎的 措施时 引起了 
争论。 这 些措施 是农民 所谓的 “ 自由市 场”； 手工业 市场； 为 增加产 
镦授予 “激励 奖金” 的 条款； 把私 人企业 引入广 阔的商 品和服 务领域 
中； 以及个 人可以 出售、 出租以 及建造 房屋的 政策。 如 果农民 市场被 
废除 了， 倘 若没有 更好的 办法， 国家 将不得 不提供 类似的 设施。 


①  Sebastian  Balfour， Castro t  London,  1995， p.  146. 随后还 有一场 演说是  1986 年 4 月 
19 日在希 龙海滩 （Playa  Giron) 纪念 会上进 行的。 

②  Balfour ,  Castro ,  p.  148. 

③  Zimbalist ,  *  Perspectives  on  Cuban  Development 
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第八章 孤* 的古巴 （1985  —  2003) 


政府 长期以 来一直 关心的 是古巴 过分地 依赖外 来粮食 的供应 ，需 
要生 产更多 的本土 粮食， 这 也是推 动整改 的一大 动力。 粮食计 划的实 
施是要 使国家 供应的 食物比 农民自 由市场 供应的 粮食更 为便宜 的一次 
尝试。 卡 斯特罗 后来解 释道： “ 如果这 只是一 个生产 香蕉、 马 铃薯、 
蔬菜和 水果的 问题， 那就让 国家来 做吧， 因为国 家具备 所有必 要的资 
源 。”① 为 地方粮 食生产 所提供 的机械 设备还 需要一 些时间 来操作 ，但 
是对 古巴来 说幸运 的是， 在 1990 年， 当 他们与 苏联、 东 欧的传 统供应 
关系破 裂时， 这 些设备 已经到 位了。 

整改方 案是一 次对改 革实践 的含蓄 的反对 —— 市场 角色的 膨胀以 
及 对物质 动力日 益增加 的依赖 —— 这些改 革已经 在东欧 社会主 义经济 
中 已经有 过实践 经验。 古巴 再次迈 出了不 协调的 一步。 1986 年 3 月， 
当卡 斯特罗 第一次 与戈尔 巴乔夫 进行长 谈时， 这 种变化 已经在 进行之 
中。 在 演讲和 私人会 谈中， 苏联政 策的新 方向已 经十分 清晰， 卡斯特 
罗也已 经对戈 尔巴乔 夫所透 露的信 息表达 了他的 不满。 现在他 首先必 
须要 做的就 是听苏 联如何 解释， 但是他 并不喜 欢他所 听到的 东西。 

戈尔巴 乔夫所 使用的 关键词 “ 政治公 开性” （Glasnost) 和 “经济 
重建” （Perestroika) —— 即 提高政 治的公 开性和 经济的 重组， 可以解 
释为对 古巴没 有产生 什么影 响的苏 联内部 事务， 但是在 其施政 方略中 
的 其他措 辞则更 加令人 担忧。 苏联 领导人 和里根 总统寻 求东西 方缓和 
的 做法注 定要产 生负面 效应。 卡斯特 罗早在 60 年代 会见阿 列克谢 •柯 
西金时 就遭遇 了挫折 —— 他 并不喜 欢这种 经历。 

当卡 斯特罗 会见戈 尔巴乔 夫时， 古巴 的领导 人还没 有确切 地对苏 
联政策 的变化 构想出 相关的 政策。 卡洛斯 • 拉斐尔 • 罗德 里格斯 ，这 
位上 T 年纪 的强硬 的共产 主义者 虽然现 在即将 退休， 但 依然是 古巴的 
一名副 总统。 在年 初时， 他对 苏联的 “经济 重建” 计划 发表了 赞成的 
言论。 在布加 勒斯特 举行的 经济互 助会议 h， 他 提到， “空想 的和动 


① 引自  Sergio  Ruca,  44  Reflection  on  Economic  Policy :  Cuba’s  Food  Programme , M  见  Jorge 
Perez  -  Lopez,  ed.  Cuba  at  a  Crossroads :  Politics  and  Economics  after  the  Fourth  Party  Congress , 
Gainesville ,  FI.  f  1994  ,  96 页。 
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摇 的情绪 在苏联 的盟友 中已经 扩展开 来”。 他表 示愿意 “将古 巴的发 
展” 与这 些国家 “联 系在一 起”。 ® 

卡斯特 罗并不 同意罗 德里格 斯这种 缓和的 观点， 最终在 1988 年 
12 月 他阐述 了自己 对苏联 发展的 关注： “ 我们真 诚地支 持苏联 的和平 
政策， 但是 和平对 于不同 的国家 来说有 不同的 含义。 可 以确定 的是， 
美 国所考 虑的和 平方式 是霸权 主义， 即与苏 联保持 和平， 但是与 小的、 
社会 主义、 革命的 国家以 及一些 发展中 国家， 或 者是完 全独立 的第三 
世界 国家进 行战争 。” 卡斯 特罗概 括了古 巴和苏 联外交 政策的 不同。 

戈尔巴 乔夫有 其他优 先考虑 的全球 战略， 所 以直到 1989 年 4 月他 
才第一 次访问 古巴。 在整个 访问过 程中， 他 举止礼 貌但是 也直言 不讳， 
对于经 济战线 上即将 发生的 事情给 予充分 警示。 他告知 这位古 巴领导 
人 “正如 生命总 要前进 一样， 新的 需求将 会建立 在我们 双方互 利的原 
则 之上。 这尤其 适用于 经济合 作方面 —— 他们将 更加充 满活力 并更有 
效， 为两国 带来更 高的回 报。” 在公共 场合， 两 位最高 领导人 签署了 
一份新 的为期 25 年 的合作 协议。 私 下里， 戈尔巴 乔夫向 这位老 的经济 
伙伴 阐明， 苏 联将会 不得不 逐步取 消保持 古巴长 期以来 相对繁 荣的价 
格 补贴， 但 是还有 更多的 东西。 以后， 俄 国人将 会用美 元支付 他们购 
买的 商品。 

这些消 息比卡 斯特罗 预想的 要更加 糟糕。 7 月， 在 卡马圭 的演讲 
中， 他重 新提到 古巴和 苏联的 差异， 以警惕 可能孤 立古巴 的国家 。他 
批判了 波兰和 匈牙利 采取的 “ 亲资本 主义政 策”， 并指 出这和 古巴的 
整改 方案不 能相提 并论。 提到 苏联的 改革， 他 准确地 预言， 这 场改革 
将会导 致分裂 或内战 。® 卡 斯特罗 已经准 备好带 领古巴 人民走 上前面 
闲难 重重的 道路。 


①  Ecominist  Interlligence  Uni.  Country  Report :  Cuba,  no.  4.  1986. 

②  I： •斯 特罗于 1989 年 7 月 26  H 在纪 念蒙卡 达大会 上说： “ 我们不 得不宵 fr 帝 W 主义 
名 .， 不要 制造 这么多 的错觉 来干涉 我们的 革命， 也不要 以为我 们的革 命无法 抵御社 会 主义国 
家内的 争论。 如果我 们明天 或者哪 一天醒 来， 得知 苏联在 发生大 规模的 内战， 即使我 们醒来 
得知苏 联解体 一 当然我 们希银 这些 事怡不 要发生 一 在这 样的环 境下， 古巴和 古巴的 孕:命 
依然会 继续下 去”。 
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古巴在 奎托瓜 纳瓦莱 的胜利 (  1988) 

古巴人 民可以 照顾好 自己， 但 是他们 的桥头 堡安哥 拉的未 来却是 
很有争 议的。 成千 上万的 古巴军 队依然 驻扎在 非洲， 他 们的安 全有赖 
于 苏联向 安哥拉 武装力 量提供 的军事 武器。 依据 戈尔巴 乔夫的 海外经 
济重 组述设 方案， 古 巴军队 将逐步 撤离安 哥拉， 这意味 着苏联 将与美 
国结 成更加 友好的 关系， 同 时美国 将会为 苏联的 国内消 费提供 更多的 
资源。 这些 就是新 时代。 

对 在改革 之风冲 击下苏 联的变 化表达 不满情 绪的不 仅局限 在哈瓦 277 
那。 古巴亲 密的非 洲盟友 —— 安哥拉 的若泽 • 爱德华 • 多斯 桑托斯 
(Joes  Eduardo  Dos  Santos) 政 府也同 样担忧 。自 1979 年阿戈 斯蒂纽 • 

内图 死后， 多斯 桑托斯 一直担 任安哥 拉总统 和民族 解放运 动的领 导人。 

保卫 多斯桑 托斯政 府的长 期战争 有赖于 25  000 名 古巴士 兵以及 来自于 
苏联顾 问的大 童战略 物资。 在 1986 年时， 这些 都进展 良好。 由 于受到 
有美国 和南非 的资金 和武装 支持的 若纳斯 • 萨 文比的 “ 安哥拉 完全独 
立民族 联盟” ® 运动的 游击队 攻击， 安 哥拉民 族解放 阵线的 部队在 
1987 年屡战 屡败。 俄 国人从 来就对 这场战 争没有 信心， 现在则 完全抛 
弃了安 哥拉。 在他 寻求和 西方和 解的过 程中， 戈 尔巴乔 夫迫切 需要消 
除 一些冷 战中的 冲突。 

由于 看到了 苏联的 弱点， 南非 准备对 安哥拉 南部进 行一次 攻击， 

其最 大的野 心始于 1975 年。 部 队和武 器装备 在纳米 比亚北 部集结 ，南 
非做好 f 控制 边界 区域的 准备。 最 近的古 巴军队 驻扎在 梅农盖 （Me- 
nongue) , 距离 密林环 抱的西 部战略 重镇奎 托瓜纳 瓦莱约 （ Guito  Cu- 
anavale)  125 英里。 1987 年 1 1 月， 南 非和安 盟发起 进攻， 迫使 安哥拉 
民 族解放 阵线的 力量撤 退到奎 托瓜纳 瓦莱。 如果 奎托瓜 纳瓦莱 被攻下 
的话， 安哥拉 整个南 部地区 都将处 于南非 的控制 之下。 安哥拉 急切需 
要 外援， 越快 越好。 


① 简称 安盟。 —— 译者注 
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俄 国官员 掌握着 最高决 策权， 但 是面对 此时的 危机， 多斯 桑托斯 
很可 能会从 古巴而 不是从 苏联得 到增援 部队。 面 对南部 即将失 陷的形 
势， 多斯桑 托斯向 卡斯特 罗发出 了求助 信号。 这是继 1975 年古 巴干预 
安哥 拉事务 12 年 后新的 求救。 和以前 一样， 古巴 的再次 干预将 会改写 
非洲 历史。 古 巴把安 哥拉从 南非的 攻击中 拯救了 出来， 并为南 非结束 
种族隔 离制度 扫清了 障碍。 

古 巴在非 洲的战 役激起 了卡斯 特罗的 个人兴 趣和他 的地缘 战略雄 
心。 一 年前在 哈拉雷 （Harare) 时， 他就 承诺古 巴会继 续驻军 于安哥 
拉， “直到 南非结 束种族 隔离制 度”。 ® 之后， 在罗 安达， 他提 醒一支 
集结 起来的 古巴队 伍说， 他们 已经在 安哥拉 驻扎了  11 年， 还将 继续驻 
扎在 那里， 如 果需要 的话， 可以 再驻扎 “100 个 11 年”。 他回 到哈瓦 
那后， 承诺 古巴已 经准备 好支持 安哥拉 “10 年， 20 年， 甚或 30 年”。 

现在， 他将 直接参 与到保 11 奎 托瓜纳 瓦莱的 战略计 划中。 古巴最 
先的 行动是 向安哥 拉派遣 最有经 验的飞 行员。 以梅 农盖为 基地， 他们 
攻击 了围攻 奎托瓜 纳瓦莱 的南非 军队。 随后， 古 巴的作 战部队 和武器 
到达 安哥拉 “以应 对当前 的形势 和挫败 敌人的 计划” 。② 

成千上 万的古 巴军队 被动员 起来， 新 的战役 使一些 曾经在 1975 年 
278 参加 安哥拉 和埃塞 俄比亚 战争的 将军回 到了罗 安达。 他 们的司 令官是 
阿纳尔 多 • 奥乔亚 将军， 一 位在早 期安哥 拉人和 埃塞俄 比亚人 的冲突 
中立 下汗马 功劳的 老将， 被 一位权 威人士 描述为 “对古 巴士兵 来说仅 
次于 菲德尔 • 卡斯 特罗” 的传奇 和英雄 人物。 ® 

卡斯 特罗本 人对奥 乔亚的 战略才 能评价 不高， 安哥 拉的军 事统帅 
和 哈瓦那 的总指 挥之间 出现了 严重的 分歧。 卡斯 特罗于 是派逍 另一位 
经验丰 富且比 较可靠 的官员 —— 莱奥 波尔多 •  “ 波罗” .辛 特拉 .弗 


①  语出 斯特罗 1986 年 9 月在 沣巴 布韦的 哈拉钳 (Harare) 平行的 不结盟 N 家峰会 |: 
的 演说。 

②  语出卡 斯特罗 1988 年 12  5 日的 演说。 转引灼 David  Deutschmann ,  eti.  Changing 

the  History  of  Africa ,  Melbourne,  1989  ,  109 坂。 

\ 

③  Victoria  Brittain,  Death  of  Dignity：  Angola’s  Civil  War,  London ,  1998 ,  p.  36. 
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里亚斯 （ Leopoldo  “Polo”  Cintra  Frias) 前往安 哥拉， 以强 化他的 指挥。 
而奥 乔亚则 继续驻 扎于古 巴设在 罗安达 的主要 基地， 以 联络安 格拉人 
和俄 【S 人， 辛特拉 •弗里 亚斯则 负责指 挥南部 前线。 ® 

在 1988 年初的 几个星 期里， 古巴 第一批 9000 人的 援兵到 达安哥 
拉， 开 始向南 非发起 反攻。 此时， 古巴派 驻军队 的总人 数远远 超过了 
5 万人。 卡斯 特罗注 意到， 在安 哥拉的 古巴军 队人数 —— 按照人 口 比 
例 —— 和美 国向海 外派出 的超过 100 万的 部队是 对等的 。② 古 巴士兵 
开始 由内地 向北部 云雾缭 绕的山 上和马 兰热省 （Malange) 的 森林地 
区， 向 更远的 靠近刚 果和赞 比亚边 界的卢 埃纳和 南部的 奎托瓜 纳瓦莱 
转移， 并在 奎托瓜 纳瓦莱 举行了 谈判。 ® 

卡 斯特罗 和奥乔 亚之间 的战略 分歧超 出了在 奎托瓜 纳瓦莱 应该采 
取的 策略的 范围， 他 们的分 歧在新 的一年 中继续 存在。 卡斯特 罗迫切 
要求直 接加固 安哥拉 要塞的 驻军， 而奥乔 亚则主 张应该 借助地 雷和空 
军 力量， 即利 用古巴 飞行员 和驻扎 在梅农 盖的苏 式米格 战斗机 来加强 
城镇的 防卫。 他们之 间的争 论如此 尖锐， 以至于 卡斯特 罗要求 奥乔亚 
于 1988 年 底返回 哈瓦那 进行面 对面的 讨论。 奥乔亚 回到了 罗安达 ，要 
求卡 斯特罗 就如何 在奎托 瓜纳瓦 莱部署 古巴援 军给出 详细的 指示。 

2 月 14 日， 南非发 动了预 料中的 攻击。 他们 的士兵 得到了 由美国 
中央 情报局 资助的 安盟游 击队的 支持， 侵 人到了 奎托瓜 纳瓦莱 城的郊 
外。 古巴军 队迅速 还击， 不 久就在 奎托瓜 纳瓦莱 取得了 令人惊 异的胜 
利。 经过儿 个星期 的激烈 战斗， 南 非最终 停止了 进攻。 奎托瓜 纳瓦莱 
在 整个非 洲变成 了一种 象征， 表明 南非的 种族隔 离和它 的军队 是完全 
可以 战胜的 。④  • 

失 败的南 非被迫 将自己 的军队 撤出安 哥拉。 随后， 南非军 队也撤 
离 了纳米 比亚， 这就 竽致要 通过外 交来解 决争端 —— 在负制 H 洲负务 


①  Vindicacidn  de  Cuba^  Havana,  1989 ,  p.  395. 

②  Vindicacidn  de  Cuba ， Havana ,  1 989 ， p.  394. 

③  Brittain ,  Death  of  Dignity  t  p.  36. 

④  Brittain ,  Death  of  Dignity  ^  p.  36. 
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的美国 部长切 斯特. 克罗克 （Chester  Crocker) 的精心 安排下 —— 要求 
古 巴军队 撤出安 哥拉， 同时， 纳米 比亚的 西南非 洲人民 组织将 执掌纳 
米比亚 （首 都温得 和克） 政权。 

这 次在南 部非洲 战略的 崩溃最 终导致 了南非 国内种 族隔离 制度的 
结束。 1990 年 2 月， 在 奎托瓜 纳瓦莱 战役两 年后， 南非 黑人领 袖纳尔 
逊 • 曼德拉 获释。 1991 年 7 月， 他 亲自前 往哈瓦 那以感 谢卡斯 特罗在 
反种族 隔离斗 争中所 提供的 帮助： 


种 族主义 军队在 奎托瓜 纳瓦莱 的最后 失败对 所有的 非洲国 家来说 
都是一 次胜利 …… 它 使安哥 拉享有 和平并 建立自 己的主 权政府 成为可 
能 …… 纳 米比亚 人民也 取得了 独立。 富有 侵略性 的种族 隔离军 队的最 
后 失败打 破了白 人压迫 者不可 战胜的 神话。 对南 非努力 奋斗的 人民来 
说， 种族隔 离军队 的最后 失败是 一个激 励人心 的事件 。® 

古巴 的胜利 加快了 东西方 世界对 于南非 问题的 谅解， 在克 罗克的 
安 排下， 古巴和 南非的 代表加 人了美 国和苏 联之间 的持续 谈判。 12 
月， 4 国在纽 约联合 国总部 签署了 一项安 哥拉协 议。 南 非军队 将撤出 
纳米 比亚， 后 者的独 立将会 得到国 际上的 承认， 而古巴 军队将 从安哥 
拉 撤离。 ® 正如西 班牙士 兵曾经 从摩洛 野撤离 一样， 古 巴士兵 陆续从 
安哥 拉回到 国内， 一 些怀旧 的老兵 依然怀 念他们 在非洲 服役时 的甘苦 
记忆。 他 们组成 了一个 团体， 希望 可以在 国内为 那些日 益被人 们淡忘 
的在战 争中阵 亡的同 袍有所 帮助。 革 命的国 际主义 精神仍 将继续 存在, 
但不 是依靠 士兵， 而 是依靠 分布在 整个非 洲的数 量日益 增长的 医生和 
教师。 


①  1991 年 7 月 26  H 尼尔森 • 玆德 拉在马 圯 萨斯 的蒙 卡达纪 念庆典 h 的演说 。安 •路 
衫丝 • 巴达赫 （Ann  Louise  Bardach ) 回忆了 曼 德拉在 迈阿密 的访问 ，见 Cuba  Confidential : 
Love  and  Vengeanece  in  Miami  and  Havana ， New  York,  2002,  105  -  106 页。 

②  详见  Chester  Crocket ,  High  Noon  in  Southern  Africa :  Making  Peace  in  A  Rough  Neghbour- 
hood， New  York ,  1992。 
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9 名 经历了 安哥拉 战争的 古巴将 军出席 了在纽 约举行 的签字 仪式， 
这标志 着古巴 干预的 结束， 但 是奥乔 亚将军 却不在 其中。 1989 年 1 
月， 奥 乔亚被 召回哈 瓦那， 并得到 许诺将 升任古 巴西部 军队的 司令， 

但是 历史却 给他带 来了一 个非常 残酷的 噩耗。 

阿 纳尔多 •奥乔 亚的死 刑判决 （1989) 

在签 署了安 哥拉和 平协议 6 个 月后， 古巴 面临着 其革命 30 年来最 
严重 的国内 危机。 1989 年 6 月， 4 名高级 官员被 逮捕， 因为贪 污腐败 
和走 私毒品 被送上 了军事 法庭。 两人 被判处 死刑， 另外 两人被 判处长 
期 监禁。 最 终受审 的人数 达到了  14 人。 这 次审讯 和死刑 判决在 国内外 
引起了 很大的 轰动， 一 时流言 四起， 对官员 背景的 怀疑遍 布各地 。贪 
污腐 败是一 项威胁 整个国 家道德 基础的 犯罪， 闪为卡 斯特罗 领导的 
“7  -26 运动” 曾经 与抵制 此前古 巴所有 的贪污 腐败的 法令联 系在一 
起。 一 些谣传 认为， 这 次对于 贪污腐 败案的 审判可 能与政 治问题 有关， 

而 非经济 问题。 这次 逮捕发 生在戈 尔巴乔 夫访问 哈瓦那 的两个 月后。 280 
或许， 有阴 谋取代 卡斯特 罗而代 之以有 利于将 苏联的 “ 政治公 开”和 
“经济 重组” 改革 引进古 巴的改 革派领 导人？ 

一 些人认 为被捕 者之所 以被判 处死刑 是由于 他们卷 人了贪 污和毒 
品走私 之中。 而 另一些 人则认 为对他 们的处 决是因 为政治 的变化 ，他 
们 成了牺 牲品。 一些国 外人士 提出， 卡斯 特罗本 人可能 也卷人 了毒品 
贸 易中。 他们还 搜集了 每一个 细小的 证据， 以证 明这一 断言。 

关 于可能 存在针 对卡斯 特罗的 政治威 胁的这 一谣言 找到了 一些证 
据， 这个 阴谋的 主角是 奥乔亚 将军， 即最 近负责 安哥拉 事务的 将军。 

奥乔 亚是一 位虽在 政界失 宠但很 受民众 欢迎的 战士。 在安 哥拉战 役中， 

他的 战略才 能受到 了卡斯 特罗的 怀疑。 另外两 名高级 官员， 托尼 •德 
拉 瓜迪亚 （Tony  de  la  Guardia) 和 帕特里 西奥. 德拉 瓜迪亚 （Patricio 
de  la  Guardia) 兄弟两 人曾是 几十年 来情报 机构的 支柱。 被捕的 4 个人 
中， 迪奥 克莱斯 • 托 拉尔瓦 （Diocles  Torralba) 是 运输部 的部长 ，也 
是 奥乔亚 亲密的 朋友。 托尼 • 德 拉瓜迪 亚是奥 乔亚的 女婿。 所 有这一 
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切看来 是被小 心地限 制于一 个家族 —— 但却 是颇具 影响力 的家族 —— 
的 内部。 

随 后被捕 的是自 1986 年起 担任内 政部长 的何塞 • 阿布兰 特斯将 
军， 这 进一步 说明了 这次危 机的严 重性。 阿布兰 斯特曾 是共产 主义青 
年 组织的 前任领 导者， 在革 命初期 负责国 家安全 事务。 他的被 监禁标 
志着奥 乔亚事 件已经 影响到 了国家 结构。 内政部 拥有自 己独立 的准军 
事 部队， 一直是 国防部 长劳尔 • 卡斯 特罗的 对手。 阿布 兰斯特 也因其 
具 有独立 思想而 闻名。 他在 哈瓦那 最近的 一次作 家和艺 术家联 合会的 
演 讲中， 提到 自己非 常支持 戈尔巴 乔夫的 改革。 

许多 年来， 这 些领导 人都在 国家的 最高层 工作， 包 括处理 一些革 
命 时期最 有风险 的海外 业务。 奥乔 亚生于 1941 年， 曾参 与革命 战争， 
受训于 莫斯科 军校， 1959 年后 成了一 名职业 军人。 20 世纪 60 年代， 
他在委 内瑞拉 游击战 中发挥 了突出 作用， 之后在 1965 年加人 了驻刚 
果 一津巴 布韦的 古巴远 征军， 帮助 训练安 哥拉和 莫桑比 克的游 击队。 
1973 年至 1974 年， 奥 乔亚和 古巴坦 克部队 一起被 派往叙 利亚， 以保 
卫戈 兰卨地 在赎罪 H 战 争后免 遭以色 列人的 攻击。 

70 年代， 奥 乔亚再 次回到 非洲， 最初是 1976 年在安 哥拉， 之后 
是 1977 年 12 月在 埃塞俄 比亚的 欧加登 指挥古 巴军队 作战。 1983 年， 
奥乔亚 回到了 拉美， 帮助 尼加拉 瓜镇压 反政府 武装。 最近， 在 1987 — 
1988 年 间他一 直在罗 安达。 在 古巴军 队中， 他是 最著名 的也是 被授予 
勋 章最多 的将领 之一。 1975—1989 年由于 上万名 古巴军 人在安 哥拉进 
281 进 出出， 因此奥 乔亚拥 有很多 朋友。 

同一 时期， 德拉 瓜迪亚 兄弟在 古巴情 报机构 任职。 50 年代 后期， 
他们 被看做 是富有 的花花 公子。 他 们成为 了古巴 革命的 积极支 持者。 
1961 年， 两 人引起 了卡斯 特罗的 注意。 60 年代， 他们是 负责与 危地马 
拉 游击队 接触的 首脑。 帕特 里西奥 • 德拉瓜 迪亚在 内政部 任要职 ，有 
一份相 对没有 风险的 工作， 后来 成为古 巴驻罗 安达的 t 席代 表。 在那 
里， 他 和奥乔 亚有了 密切的 接触。 

托尼 •德 拉瓜迪 亚的人 生更加 风光。 他是古 巴革命 中的一 个“红 
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第八章 孤立 的古巴 (1985-2003) 


花侠” （Scarlet  Pimpernels) ①， 1971 年曾在 智利负 责卡斯 特罗的 安全保 
卫， 并留在 智利以 训练阿 连德的 卫队。 1975 年， 在阿根 廷游击 队劫持 
了谷物 零售商 的管理 人邦吉 •博恩 （Bunge  y  Bom) 后， 他帮助 蒙托内 
罗斯 （Montoneros)， 即阿 根廷游 击队洗 黑钱。 1978 年， 作为 古巴代 
表， 他 负责与 桑地诺 党人的 游击队 接触。 他与声 名狼藉 的美国 财政家 
罗伯特 •韦 斯科 （Robert  Vesco) 建立了 联系， 后 者曾经 是尼克 松总统 
的朋 友和支 持者。 1982 年 10 月， 他把 罗伯特 • 韦斯科 带到了 古巴。 
韦 斯科的 财政专 长对内 政部的 海外业 务非常 有用。 

80 年代， 托尼 • 德拉瓜 迪亚的 任务是 在哈瓦 那管理 内政部 的情报 
部门以 寻找挫 败美国 封锁的 方法。 这 个部门 最初的 名字是 MC， 意即 
“货币 兑换局 (Moneda  Convertible )” ， 隶属 于处理 进出口 贸易的 政府全 
资企业 CIMEX 集团。 MC 的 特殊业 务是从 西方国 家购买 武器、 电气设 
备 和医药 产品， 并为古 巴雪茄 烟寻找 市场。 MC 的许多 工作都 是通过 
巴拿 马来完 成的， 后者 的自由 贸易区 是非法 交易的 中心。 奥马尔 •托 
里霍斯 （  Omar  Torrijos) 和曼 纽尔. 诺列加 （Manuel  Noriege ) 政府对 
古巴都 非常的 友好。 

1989 年 6 月， 这 些似乎 和贪污 腐败毫 无瓜葛 的革命 倡导者 突然之 
间 全部被 监禁并 要接受 审判。 在他 们被拘 押的第 一天就 提出的 对其莫 
须有的 “ 腐败” 的控诉 很快扩 大到包 括道德 腐败、 失败 主义以 及毒品 
走私等 问题。 奥 乔亚和 内政部 的官员 因利用 MC 公司作 掩护与 哥伦比 
亚的 麦德林 （Medellin) 毒 品公司 （卡 特尔） 进行 交易而 被起诉 ，他 
们还特 別被控 通过瓦 拉德罗 的军用 机场将 卡卡因 运往佛 罗里达 。® 这 
次审 判不只 是涉及 个人， 而且 是在审 判整个 古巴。 古巴 政府是 如何洞 


①  fl； 淬 ‘‘ 猂红色 的紫繁 蒌"， 是 常见于 欧洲、 北 美和西 亚的一 种一年 生草本 桢物 ，花 
小， 宥多种 颜色。 20 世 纪初， 由匈牙 利裔英 M 女作 家艾玛 • 奥希 兹男爵 夫人所 其的一 部以法 
N 革命后 的秘力 时期为 背珙 的古典 话剧和 小说以 此命名 （汉 语译为 （红 花伙 >), 其主角 M 
一位以 "红 花伙" 为化 名的贵 族秘密 W 体 “红 花会” 的 疔领。 此处应 该坫采 用这个 典故描 
述 托尼的 秘密豫 察身份 t>  参见  Htlp :  //en.  wikipedia.  org/  wiki/The  _  Scarlet  _  Pimpernel 
(2010 -10 -26)  o —— 译者注 

②  Hennessy  and  Lanibie  ,  Fractured  Blockade  y  p.  323. 
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古巴史 


悉国际 毒品贸 易的？ 在 多大程 度上涉 及深陷 其中的 高层领 导人？ 是哪 
一 层次的 革命领 导者决 定参与 此事？ 在 古巴， 每 一个人 都提出 了相似 
的 问题。 

自 16 世纪 开始， 古巴和 周围的 加勒比 海地区 就是海 盗和走 私者的 
282 中心 地带。 非法贸 易一直 贯穿于 该地区 整个历 史中。 每一 个海湾 、小 
港 n 抑或 是大 的港口 都见证 了几个 世纪以 来小船 上经验 丰富的 船员将 
国外的 货物运 进来， 然后再 将古巴 农场和 工厂的 产品运 出去。 在 20 世 
纪的最 后几十 年里， 由南方 运至北 美的最 有价值 的商品 是大麻 和可卡 
因， 古巴 恰巧是 在这个 路线的 中心位 置上。 在加 勒比海 上买卖 毒品的 
船员 (Lancheros) 是 500 年来 这个古 老游戏 最后登 场的献 艺者。 

除了美 国外， 古 巴在这 个地区 拥有最 大的、 最尖端 的情报 活动。 
许多 年来， 这 些情报 活动包 括为哥 伦比亚 和中美 洲的游 击运动 提供帮 
助， 或通过 水路向 这些国 家运输 士兵和 武器。 古 巴在这 个地区 首屈一 
指， 因此它 深知在 加勒比 海及其 周围所 进行的 贸易。 那么， 卡 斯特罗 
对于 所有这 些想要 知道多 少呢？ 

3 年前， 即 1986 年， 当 古巴流 亡者雷 纳尔多 •鲁 伊斯 ( Reinaldo 
Ruiz) 联络 在巴拿 马经营 MC 公 司的哈 瓦那来 的古巴 人时， 这 个特殊 
的毒品 经营故 事最终 导致了 奥乔亚 事件的 出现。 ® 兽伊斯 是一个 商人， 
鞞因 未成年 犯罪在 1962 年被 迫离开 古巴。 他对革 命没有 丝毫的 热情， 
但 是却善 于抓住 商机。 他 娶了一 位哥伦 比亚的 富婆， 据 称从此 开始从 
事毒品 贸易。 特别值 得注意 的是， 他联系 上了麦 德林集 团的头 目巴勃 
罗. 埃斯 科瓦尔 （Pablo  Escobar)  0 

鲁伊斯 伙同他 的古巴 表兄弟 —— MC 公司巴 拿马分 公司的 高级职 
员， 依然 对古巴 忠诚的 米格尔 • 鲁伊斯 •普 （Miguel  Ruiz  Poo) —起 
从 事非法 贸易。 这两 个人曾 参与一 项双贏 的商业 贸易， 即向古 巴走私 
IBM 计算机 以打破 美国的 封锁。 真正的 走私者 是走私 船员， 他 们把货 


①  Andres  Oppenheimer ,  Castro*s  Final  Hour:  The  Secret  Story  Behind  the  Coming  Downfall  of 
Communist  Cuba,  New  York,  1992,  pp.  17  -  129. 书中对 该逸麥 进行了 详细的 描述。 
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第八章 孤立 的古巴 （19«5  —  2003) 


物 从巴拿 马运往 古巴， 也参 与毒品 走私。 鲁伊斯 表兄弟 之间的 对话使 
古巴 加人获 利丰厚 的可卡 因贸易 成为了 可能。 

他们 飞往哈 瓦那， 与托尼 •德 拉瓜 迪亚商 讨相关 事宜， 被 授权将 
可卡 因运往 古巴， 并以 此为中 转站运 至佛罗 里达。 依据 《迈阿 密先驱 
报》 的记 者安德 烈斯. 奥 本海默 （ Andres  Oppenheimer) 的报道 ，雷 
纳尔多 •鲁 伊斯曾 经询问 德拉瓜 迪亚， 卡斯特 罗是否 知道并 “ 默许” 
此事 。① 现在没 有证据 证明托 尼 • 德拉瓜 迪亚曾 与卡斯 特罗讨 论过可 
卡 因走私 计划， 但 是他们 得到了  MC 公司负 责人、 内政 部部长 阿布兰 
特斯的 同意， 而 这一假 设是合 理的。 

第 一次可 卡因转 运是在 1987 年 4 月。 一架小 型飞机 运载了  300 公 
斤的可 卡因， 从 哥伦比 亚飞往 瓦拉德 罗的一 个小型 机场。 这些 托运的 
货物由 “走 私船员 ’’ 接收， 然后 转运迈 阿密， 但 是在他 们到达 目的地 
之前 遇到了 麻烦。 “走私 船员” 被美 国海岸 警卫队 拦截。 

虽然最 初美国 缉毒局 （DEA) 关注 的是巴 拿马的 诺列加 （Norie¬ 
ga)  而不是 古巴， 但是这 引起了 他们的 怀疑。 1988 年 2 月， 即 诺列加 
在佛罗 里达被 指控从 事毒品 走私的 几个星 期后， 巴拿马 当局应 美国缉 
毒局的 要求扣 押了雷 纳尔多 •鲁 伊斯， 并 将其引 渡到迈 阿密。 魯伊斯 
因利 用古巴 政府之 便帮助 走私可 卡因， 并 因不止 一次在 瓦拉德 罗停降 
毒品 走私飞 机而被 起诉。 在法 庭上， 他对 此供认 不讳。 

这个消 息在古 巴掀起 了轩然 大波， 因 为这已 经不是 古巴第 一次被 
断言 可能参 与毒品 贸易。 在接受 一名美 国电视 记者采 访时， 卡 斯特罗 
拟绝接 受这种 断言， 认 为这是 “ 彻头彻 尾的谎 言”， 并 指出相 似的控 
诉在 1982 年时 也曾出 现过。 这是 美国和 古巴之 间正在 进行的 U 水战的 
一 部分， 1988 年的 这些言 论乍一 看起来 和原来 的非常 相似。 然而这 
次， 故事要 以不同 的方式 发展下 去了。 整整 一年， 佛罗 里达的 报纸上 
满是 关于古 巴毒品 走私的 报导， 暗示 着古巴 已经明 显地深 陷其中 ，并 
且美国 人也早 已洞悉 一切。 
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①  Oppenheimer， Castro’s  Final  Hour ^  p.  29. 
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没 有直接 的证据 证明卡 斯特罗 是何时 发现真 相的。 在 迈阿密 ，对 
鲁 伊斯的 审判拖 延了一 年多。 卡斯特 罗拥有 获得消 息的特 殊渠道 ，同 
时美 国人也 会一直 通知， 他们 知道了 什么。 几年 之后， 人 们推测 ，可 
能是 罗伯特 • 韦斯科 向卡斯 特罗通 报了托 尼 • 德拉 瓜迪亚 的行动 。① 
1989 年初， 卡斯特 罗兄弟 采取了 行动。 菲德 尔要求 阿布兰 特斯针 
对关 于鲁伊 斯的控 诉进行 调査， 而 劳尔则 下令对 阿布兰 特斯内 政部的 
行 动展开 独立的 调查。 这两次 询问理 所当然 地会引 起被调 查者的 膂惕， 
导致 6 月执 行了逮 捕令。 对托尼 • 德拉瓜 迪亚的 起诉已 经很清 晰了。 
利用 自己的 MC 公司从 事毒品 走私转 运业务 一方面 是渎职 行为， 另一 
方 面使古 巴流亡 者卷人 其中， 托尼 已经越 过了国 家授予 MC 公 司之权 
力的 底线。 假 定卡斯 特罗深 知他所 从事的 勾当， 却并不 能成为 其为自 
己 辩护的 依据。 对 他的孪 生兄弟 帕特里 西奥， 或 者说对 奥乔亚 的起诉 
还不 清晰。 鲁伊 斯在瓦 拉罗德 行动的 时候， 他们 两人都 还在罗 安达， 
但是安 哥拉和 巴拿马 毒品走 私者之 间究竟 有什么 关系？ 

6 月 25 日， 审判 开始， 首 先是对 47 名政府 官员的 审讯， 之后是 
由乌 利塞斯 • 罗萨莱 斯 • 德尔 • 托罗 将军主 持的对 3 名 军官的 审讯。 
托罗 将军是 马埃斯 特腊山 的一名 老兵， 60 年代 参与了 委内瑞 拉游击 
战。 整个 审讯过 程都被 录音， 并在当 晚的电 视节目 中进行 了实况 转播。 

古 巴在安 哥拉的 黑市买 卖不久 也浮出 水面， 奥乔 亚和帕 特里西 
奥 • 德 拉瓜迪 亚卷人 了象牙 和钻石 走私贸 易中。 他们在 安哥拉 收集象 
284 牙和 钻石， 然后 通过哈 瓦那的 托尼的 MC 公司进 行非法 转移。 从一个 
层面上 来说， 这种行 为是正 常的， 也是 情有可 原的。 和 其他在 国外的 
有 责任感 的将军 一样， 奥乔 亚关注 的是他 的人民 可以有 足够的 粮食来 
充饥， 有保 暖的衣 服来御 寒以及 有武器 来装备 自己。 正 如在安 哥拉经 
常发生 的事情 一样， 如果连 这种最 低的需 求都满 足不了 的话， 那么奥 
乔 亚将军 将会尽 自己最 大的努 力处理 好这些 事情。 从奥 乔亚的 供词来 


①  Banlach,  Cuba  Confidential ,  pp.  273  -277. 韦 斯科于  1982 年逃到 古巴。 1995 年 5  ， 

他在那 Ml 被捕 ，以 “为 外围提 供特殊 服务的 特工” 的名 义遭到 起诉， 并 被判处 22 年刑 期,， 
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看， 这 就意味 着要进 行非法 贸易。 通过向 罗安达 出口并 在黑市 销售古 
巴 蔗糖， 奥乔 亚很快 就获得 了购买 象牙和 钻石的 资金。 反 过来， 这些 
东 西将会 在托尼 •德 拉瓜迪 亚一伙 人的帮 助下出 口到巴 拿马， 换回武 
器和 弹药。 

进一步 的认罪 细节之 后也被 曝光。 在 这些审 判者中 有奥乔 亚的一 
名 助手， 他 卷入到 最后在 巴拿马 贩毒的 阶段。 他 负责联 络哥伦 比亚毒 
品走 私者， 通过 他们与 巴勃罗 • 埃 斯科瓦 尔取得 联系。 根据审 讯的证 
据， 奥乔亚 许可他 们来做 此事。 

华盛顿 和迈阿 密的记 者提出 了两个 问题， 在 海外出 现的质 疑很快 
就传 到了哈 瓦那。 卡斯 特罗对 这些事 情知道 多少？ 对受 民众欢 迎的官 
员的 撤职是 否掺杂 了政治 企图？ 美国国 家安全 委员会 前顾问 杰奎琳 • 
蒂尔曼 (Jacqueline  Tillman) 争 辩道， “卡 斯特罗 卷入其 中的程 度没有 
什么 可质疑 的”。 迈阿 密的美 国缉毒 局发言 人约翰 • 费尔 南德斯 （John 
Fernandez) 则更加 谨慎地 指出， “ 没有理 由使人 相信卡 斯特罗 或是任 
何身 处其位 的领导 人会对 走私者 抱有同 情”。 ® 

清除奥 乔亚的 控告很 可能含 有政治 动机， 拉斐尔 • 德尔 • 皮诺 
( Rafael  Del  Pino) 将军支 持这种 看法。 他是 一名古 巴空军 军官， 也是 
一 位安哥 拉战争 老兵， 1987 年叛 逃到迈 阿密。 1989 年 6 月 ，德尔 •皮 
诺直言 不讳地 声称， 对奥乔 亚的扣 押是为 了阻止 不满的 官员开 展“反 
政府起 义”。 ® 德尔 • 皮诺 的言论 暗示， 奥 乔亚是 一个有 政治野 心的官 
员。 之后 的事实 证明， 奥乔亚 曾支持 把戈尔 巴乔夫 式的改 革引进 古巴。 

在持 续两周 的审讯 之后， 奥 乔亚、 托尼 • 德 拉瓜迪 亚和另 外两人 
(包 括奥 乔亚的 助手） 被判处 死刑。 帕特 里西奥 • 德拉 瓜迪亚 和鲁伊 
斯 • 普以 及曾在 瓦拉德 罗帮助 过走私 船员的 4 名托尼 • 德拉瓜 迪亚的 


①  Time,  10  July  1989， 引自  Max  Azicri ,  Cuba  Today  and  Tomorrow  ,  Reinventing  Social¬ 
ism  , Gainesville,  Fla.  2000 ,  pp.  98-99。 

②  載尔 •皮 诺足 一个很 歌要的 人物。 在单 :命的 ¥ 期， 他就是 一位忠 诚的指 挥宫， 柠作 
为 米格战 斗机的 飞行员 在苏 联接受 培训， 并 且在安 W 拉服役 多年。 他 在示自 dM 戈尔 巴乔夫 
改 笮的支 持#, 多次 指控古 巴的腐 败活动 在其 指控中 的一个 受害者 是路易 斯 • 奧兰多 •多 
明 格斯， 他 M 古巴# 年共产 党的秘 书长， 由于 被指控 贪污， 被捕 人狱。 


387 


古巴史 


285 


助手 被判处 30 年 监禁。 其余 6 人 则受到 较轻的 判决。 

7 月 9 日， 29 名国务 委员会 成员集 体商讨 并批准 r 判决。 其中两 
人 是在对 平壤进 行正式 访问时 急忙赶 回 来的， 还有 一位则 被告 知取消 
了去阿 根廷的 访问。 每个人 都支持 已下达 的死刑 判决。 7 月 13 日 ，那 
狴判处 死刑的 人将被 处决。 

随后， 在对阿 布兰特 斯进行 单独审 判后， 他被控 “容忍 腐败行 n 
为” 被判处 20 年 监禁， 托拉 尔瓦也 被判处 同样的 刑罚。 两 年后， 阿布 ' 
兰斯特 在狱中 死于突 发性心 脏病。 在他死 之前， 有报道 称他实 际上曾 
告 诉帕特 里西奥 •德 拉瓜 迪亚， 自己 同意装 运一些 毒品。 帕特 里西奥 
把他 们之间 的谈话 告诉了 自己的 妻子， 而 他的妻 子又把 谈话的 内容转 
告给安 德烈斯 •奥本 海默。 依 据奥本 海默的 报告， 阿布兰 特斯称 ，卡 
斯特罗 注意到 了在古 巴领土 上进行 的可卡 因贩运 行径。 有 一次， 他还 
批准了 被古巴 海岸齊 卫队缴 获的可 卡因的 销售。 然而， 当他意 识到在 
自己背 后进行 的交易 已成规 模时， 他愤 怒了。 ® 

奥 乔亚的 朋友和 亲戚们 以及德 拉瓜迪 亚的家 人从来 都不相 信钤斯 
特罗 和其他 的古巴 高级官 员对二 人的行 为一无 所知， 但 是帕特 里西奥 
的妻子 提供的 证据证 实了关 于卡斯 特罗知 晓其官 员从事 毒品走 私的断 
言。 随后， 帕 特里西 奥的女 儿和女 婿被流 放到了 巴黎。 他 们一再 申辩， 
并写 了一本 谴责卡 斯特罗 的书， 声称他 们的亲 属是无 辜的。 ® 

在一 些拉美 国家， 这种 广泛的 走私毐 品的指 控或许 只是接 近于个 
人的 污点， 但 是从强 调道德 标准的 古巴革 命的特 殊历史 来看， 毒品走 


①  Oppenheimer， Castro’s  Final  Hour， p.  127 •安. 路 祕丝  _  巴 达赫于  1994 年采访 了 卡斯 
特罗， 在采 访中， 她 茛接向 长斯特 罗问起 奥乔亚 （Ochoa) 审判。 “ 奥乔亚 和托尼 •德 拉瓜迪 
业之 问冇 很大不 同"， 他 说道， “这 两起案 件之间 没有可 比性， 我 是说， 从个人 身份上 和历史 
的责 任上讲 没有可 比性。 托尼 •德 拉瓜 迪亚是 -位组 织者， 他是一 个不负 责任. 拿 A 己的 M 
家安令 W 险 的人。 ifU 奥 乔亚知 道正在 发生的 一切， 自 己却被 疯狂的 想法所 左右， 将毐 品交易 
的 钱变成 W 家的 一种 资源。 他派自 己的助 手去会 见埃斯 科巴尔 （Escobar)。 你 能想象 得出， 
一 位古巴 军队的 指挥官 与哥伦 比亚发 生那样 的联系 意味肴 什么？ …… 对 于我们 来讲. 做出这 
个决 定是很 难的， 但 也是无 法避免 的”。 Bardach,  Cuba  Confidentail ,  p.  270. 

②  Lleana  de  la  Guardia,  Le  Nom  de  mon  Peret  Paris,  2001  ,  and  Jorge  Masetti,  Kl  Furor  y  el 
Delirio ,  itinerario  de  un  hijo  de  la  revolucion  cubana ， Barcelona ,  1999. 帕特利 奇奥. 德拉 瓜迪亚 
事实 上于 2002 年 3 月获 释是由 于墨西 哥总统 文森特 • 弗克斯 （Vincent  Fox) 的 压力。 
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私达 到这样 的程度 似乎使 卡斯特 罗感到 惊讶。 他可 能是真 的一无 所知， 

但是 这次审 判和死 刑判决 对于古 巴人民 的政治 化态势 （ 占了很 大的比 
例） 无 疑让人 巌惊和 沮丧。 30 年来， 没有 任何一 件事情 可以与 此相提 
并论。 

卡 斯特罗 政府尽 最大的 努力减 少此事 造成的 损害。 高级军 官支持 
政府的 决定。 几 年后的 1997 年， 古巴空 军将领 恩里克 • 卡 雷拉斯 
(Enrique  Carreras) 在接受 采访时 说道， “ 我们很 遗憾不 得不枪 决那些 
曾 经是革 命者的 人”， “但 是一个 革命者 不能弄 脏自己 的手， 即 使是为 
了 取得我 们的人 民需要 的资金 而采取 f 错误的 方式。 这 里不应 该有走 
私品， 不 应该有 毐品， 这些不 应该出 现在这 黾”。 ® 

另一位 高级将 领何塞 • 拉蒙 • 费尔南 德斯对 于揭露 出来的 真相也 
十分 璲惊。 他曾是 猪湾事 件中的 老兵， 1989 年出 任教胄 部长， 也是批 
准死刑 判决的 国务委 员之一 。® 在他 看来， 古巴 赦免毒 品走私 者是不 
可想 象的。 对于他 这样的 老一辈 革命者 来说， 向 其揭示 奥乔亚 事件中 
暴露出 的大规 模的腐 败和个 人私欲 膨胀的 流弊是 令人沮 丧的。 审判和 
死刑判 决对古 巴人民 来说犹 如难以 下咽的 毒药。 ® 这件 事情使 古巴陷 
人死 胡同， 毫 无客观 解释的 余地。 如果 革命事 业没有 遇到新 的困难 ， 286 
这一事 件将对 30 年革命 产生更 严重的 破坏。 面对 这些， 此时古 巴人要 
做的就 是团结 一致。 

“和 平时期 的特殊 阶段”  (1990) 

1989 年， 奥乔亚 事件和 戈尔巴 乔夫改 革是政 治飓风 席卷古 巴的前 
兆， 而 年底发 生在欧 洲的突 发事件 使这一 政治风 暴最终 形成。 当年 11 
月柏林 墙倒塌 之后， 就是布 拉格的 “天 鹅绒革 命”。 12 月， 尼古拉 • 

齐奥 塞斯库 （Nicolae  Ceausescu) 在罗 马尼亚 的统治 结束， 齐奥 塞斯库 


①  Making  History ,  Interview  with  Four  Gebrrals  of  Cuba’s  Revolutional  Armed  Powers ,  New 
York,  1999,  p.  74. 

②  Making  History  %  p.  107. 

③  Azicri ,  Cuba  Today  and  Tomorrow ,  p.  99. 
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被示 威集会 的群众 从官邸 驱逐， 接 着电视 台实况 转播了 对他和 妻子的 
逮捕和 判决。 迈阿密 的古巴 流亡者 对此很 疑惑， 这种模 式是否 意味着 
卡 斯特罗 时代也 将以这 种模式 结束。 

12 月， 美国 入侵巴 拿马， 动用了  24  000 人的 军队， 使之成 为自越 
南 战争后 美国最 大的军 事干预 事件， 也被 认为可 能会终 结古巴 革命。 
曾经把 古巴的 一条重 要生命 线提供 给资本 主义世 界的诺 列加将 军跑到 
梵蒂 冈大使 馆寻求 庇护， 却 被扩音 器中播 放的摇 滚乐所 震动， 最后不 
得 不向美 国当局 投降。 上千 名巴拿 马人在 杀伤力 极强的 炮击中 死亡。 
堕 落的诺 列加政 府的统 治被一 场暴力 结束。 或许 古巴也 将经历 相同的 
命运？ 

更糟糕 的还在 后面。 1990 年 2 月， 桑地 诺党人 在竞选 中失败 ，奥 
尔特加 （Ortega) 总统无 视卡斯 特罗的 建议， 感觉 到有必 要继续 执政。 
奥 尔特加 认为自 己可以 获胜， 但是 长期受 到美国 控制和 千预的 反抗活 
动 使尼加 拉瓜人 民感到 压抑和 乏力。 他们 觉得， 桑地诺 政府的 重新执 
政将意 味着无 休止的 战争。 他们可 能是正 确的。 他们被 迫为和 平而投 
票， 选择 了非桑 地诺主 义者。 又一 个古巴 的亲密 同盟者 —— 古 巴曾经 
给 与许多 支持和 精神鼓 励的革 命国家 突然间 也不存 在了。 

1990 年苏东 剧变和 1991 年 8 月 反戈尔 巴乔夫 政变失 败后的 苏联解 
体使古 巴的经 济遭到 严重的 冲击。 对古 巴最后 的打击 发生在 1991 年 9 
月 12 日， 即 政变的 几个星 期后， 戈尔 巴乔夫 面对来 自美国 的压力 ，宣 
布 7  000 人的苏 联驻军 将撤出 古巴。 和往常 一样， 两个 超级大 国处理 
这 些事情 时并没 有把古 巴考虑 在内。 

真正 的危机 开始于 1990 年。 这 一年， 苏联没 有按照 合约及 时向古 
287 巴输出 石油。 古巴的 国内经 济陷人 严重的 停滞。 自 60 年代 开始， 苏联 
油轮 定期运 来的廉 价石油 一直是 古巴革 命的重 要经济 补给。 1989 年， 
从 苏联进 U 的燃料 达到了  1  300 万吨 （以 比较优 惠的利 率）。 一 年后, 
石 油进口 量下降 到只有 990 万吨。 这种下 降趋势 一直在 持续， 1993 年 
古巴 只得到 530 万 吨进口 石油。 古 巴+得 不在世 界市场 上寻找 高价的 
并且 只能用 美元支 付的替 代品。 
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古 巴的粮 食进口 依然严 重依赖 苏联。 在危机 之前， 苏联对 古巴的 
食 品供应 达到了 其所需 总数的 63%， 机械设 备供应 达到了  80%。 另 
外， 在 古巴出 口的商 品中， 有 63% 的 蔗糖、 95% 的 柑橘和 73% 的镍被 
苏 联购买 。① 此时， 整个 交易处 于危险 之中。 这是自 60 年代和 美国断 
绝 外交关 系以来 古巴经 济遭遇 的最大 威胁。 

即将 到来的 麻烦在 1989 年戈尔 巴乔夫 访问哈 瓦那后 H 渐清晰 。 长 
期以 来给予 古巴的 贸易津 贴被取 消了。 未 来的贸 易必须 使用可 兑换的 
货 币进行 支付， 如在 蔗糖贸 易中， 就得 以世界 市场的 价格为 标准。 
1990 年， 古巴 出口蔗 糖的平 均价格 是每吨 602 美元 （指 在苏联 和世界 
市 场上销 售的蔗 糖）。 到 1992 年， 世 界市场 的价格 从每吨 277 美元 
(在 1990 年） 跌到 200 美元， 古巴 不得不 以此价 卖出几 乎全部 的农产 
品。 这种规 模的经 济灾难 对古巴 来说是 史无前 例的。 

戈尔巴 乔夫也 面临着 美国的 压力， 被要 求停止 支持卡 斯特罗 。古 
巴已 经成了 一种昂 贵的刺 激剂。 很快， 其 他的经 互会成 员也效 仿戈尔 
巴 乔夫的 做法。 这些 国家都 要求古 巴以美 元支付 商品。 虽然苏 联的领 
导者对 古巴继 续保持 友好和 现实的 态度， 但其他 俄国人 却毫不 掩饰其 
对这 位往昔 盟友的 蔑视。 政 治公开 性意味 着在共 产主义 阵营中 要给予 
新闻界 自由， 由此解 除了对 于古巴 的一些 批判性 言论的 限制。 半独立 
的苏 联杂志 ，如 《莫 斯科 新闻》 也开 始敌视 古巴， 因 而在哈 瓦那被 
禁。 东 欧国家 的新闻 媒体也 发出了 相同的 言论， 反映了 多年来 被压抑 
的 对这个 “ 热带社 会主义 国家” 里 挥金如 土的败 家子的 仇恨。 一家匈 
牙 利报纸 尖刻地 指出， 古 巴人可 以称得 上是狂 热的空 想派。 他 们“吃 
着别 人的面 包并以 其他国 家为代 价建立 社会主 义”。 ® 

卡 斯特罗 与其他 人一样 清楚， 自从 被征服 以来， 古 巴一直 依赖着 
它与外 部世界 的经济 关系维 持国家 生存， 也因此 一直深 受变幻 莫测的 
世界 政治和 贸易的 影响。 近 年来， 甚至在 20 世纪 上半叶 由于受 美国配 


①  Luis  Suarez  Salazar,  Cuba :  aislamienlo  o  reinesercion  en  un  mundo  en  cambio,  Havana  t 
1997. 

②  Carmelo  Mesa  -  Lag。， Cuba  after  the  Cold  War ^  Pittsburgh ,  1993  t  p.  10. 
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额 政策的 冲击， 世界 市场蔗 糖价格 的波动 经常成 为哈瓦 那发生 政治动 
乱的 原因。 但是多 年来， 社 会主义 古巴和 苏联的 友好关 系及其 加入经 
互会都 为古巴 的经济 带来了 稳定。 过去的 历史早 已经被 忘记， 或许卡 
斯特罗 也没有 意识到 前面的 道路将 会如此 的崎岖 不平。 

这 次席卷 全国的 经济灾 难是在 1791 年圣多 明各革 命后， 古 巴岛作 
为 最早以 蔗搪为 经济基 础的国 家所面 临的最 引人注 目的、 也是 最重大 
的 变化。 在 早期， 即 19 世纪 独立战 争时、 20 世纪 30 年 代世界 经济危 
机 时以及 60 年代 向社会 主义转 变时， 古 巴也曾 经历过 一些其 他的震 
动， 但是没 有一次 可以与 90 年 代初的 这次灾 难相提 并论。 

没 有一个 社会可 以面对 这种经 济灾难 而毫发 无损。 1989 年至 1992 
年， 进口 下降了  70% —— 从 1989 年的 81 亿 美元下 降到了  1992 年的 
23 亿 美元。 （在 危机 之前， 约 1/3 的 国内产 品被用 来购买 进口产 品。〉 
这 次经济 崩溃的 根源在 于失去 了过去 大多由 苏联提 供的蔗 糖补贴 （使 
得蔗糖 收入从 2000 年的 43 亿美元 降到了  1992 年的 12 亿 美元， 而在 
1993 年只有 7.  57 亿美 元①） 以及外 部的财 政援助 （从 1989 年的 30 亿 
美元到 1992 年的 一无所 有）。 由于缺 少产品 输人， 国内 经济更 是雪上 
加霜 —— 主要 是燃料 供应， 此外 还包括 机器备 用件、 化 学肥料 以及动 
物饲 料的需 求等。 

从 1989 年到 1993 年， 外部的 震动使 国家经 济失控 下跌。 国内生 
产 总值在 1990 年、 1991 年、 1992 年和 1993 年分别 下降了  2.9%、 
10%、 11.  6% 和 14.  9%。 ② 未来 的古巴 经济将 出现自 19 世纪以 来第一 
次难以 想象的 萧条， 当人们 提到古 巴和海 地时， 会把它 们与西 半球最 
贫穷的 国家相 提并论 。® 很快， 从 古巴的 城镇和 乡村中 就玎以 看到这 
种危机 的深刻 影响。 马 拉货车 和四轮 马车取 代了汽 车和大 卡车； 中国 


①  此 处似乎 有误， 因 为作者 先提到 2000 年， 然后是 1992、 1993 年， 第 一个年 份可能 
是 错的。 一 译者注 

②  Ana  Julia  Jatar  -  Hausman ,  The  Cuban  Way：  Capitalism ,  Communism  and  Confrontation , 
West  Hartford ,  Conn*  ,  1999， pp.  46-48. 

③  Hugh  Thomana， Cuba ,  or  the  Pursuit  of  Freedom  f  2nd  edition  t  London  f  2001  ,  p.  1  058. 


392 


第八章 孤立 的古巴 （1985  —  2003〉 


慷慨 赠送的 50 万 辆自行 车遍布 哈瓦那 的大街 小巷；  30 万头耕 牛取代 
了 苏联的 3 万辆拖 拉机。 

粮食和 燃料需 求是要 优先考 虑的。 从 1989 年到 1993 年， 粮食进 
口 减少了 一半， 但是 与之前 相比， 购买外 国粮食 的费用 依然占 据了较 
大比例 的外汇 资源。 （1993 年， 粮食占 据了全 部进口 费用的 25%， 而 
相 比之下 1989 年只占 12%。） 同一 时期， 燃料 的进口 下降了  72%， 而 
全部进 口总额 下降了  76%。 除 了粮食 以外， 可以 用来购 买进口 产品， 

包 括机器 配件、 化 肥和其 他消费 品的硬 通货的 数量在 1993 年降 低到了 
1989 年的 17%。 粮食和 燃料是 极其缺 乏的， 虽然 还没有 达到使 人完全 
饿死的 程度， 但是几 代以来 不为古 巴人所 知的营 养不良 开始变 得非常 
的 普遍。 

在 国外， 1991—1992 年 间对古 巴即将 垮台的 讽刺言 论比比 皆是。 
迈阿密 持必胜 信念的 古巴流 亡者对 此无限 痴迷。 1991 年秋， 国 外的记 
者 和撰稿 人急速 前往哈 瓦那， 以见 证他们 想象中 的执政 最后儿 星期的 289 
卡 斯特罗 政府的 垮台， 并写出 关于其 垮台的 讣告。 马 里菲利 •佩雷 
斯- 斯塔伯 (Marifeli  P6rez  -  Stable ) 在总结 出现在 迈阿密 报界的 、来 
自古 巴的各 种报道 时写道 “这 些普遍 不满的 言论是 引人注 目的， 也是 
包 罗万象 的”： 

墙 上涂着 “AbajoHdel” （打 倒菲 德尔） 的 标语； 青 年人和 警察发 
生了 冲突； 由 于国内 供应的 短缺， 码头 工人拒 绝装运 出口的 大米； 电 
影厂 抵制由 党的领 导将其 合并于 国家电 视台； 知 识分子 向领导 者发出 
了 要求改 革的公 开信； 哈瓦 那大学 和其他 的高等 教育机 构展开 了清洗 
运动； 市民侵 吞了可 耕种的 土地； 在专设 的外汇 商店前 发生了 骚乱； 

工人 拒绝加 入政府 为平息 不满而 组织的 别动队 。① 

卡斯特 罗为应 对世界 形势也 做出了 改变， 发 表了几 次关于 困难时 


①  Maliferi  Perez  -  Stable ,  The  Cuban  Revolution ,  Osford ,  1993  ,  p.  213. 
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期即将 到来的 警示性 演讲。 1991 年 1 月， 在 古巴工 人联盟 会议上 ，他 
向 人们阐 述了长 期以来 政府是 如何准 备应对 战争威 胁的： 

10 年来我 们一直 在强化 我们的 国防， 我们使 每一个 人都理 解了战 
争 的含义 …… 我们 为每一 个意外 事件， 包 括可能 出现的 全面经 济封锁 
都制定 了相关 的对策 …… ， 在这些 对策中 没有一 颗子弹 会伤害 到我们 
的国家 …… 男人、 妇女、 孩子、 青 少年、 高级官 员以及 大多数 的人们 
将 被组织 起来， 使入 侵者付 出难以 承受的 代价。 

他强调 国家现 在面临 着一个 与以往 不同的 问题： “ 我们必 须准备 
应 对其他 形式的 人侵。 我们 把全面 封锁时 期称为 ‘ 战时特 殊阶段 ’。 
但是， 面对所 有这些 问题， 我们 必须做 好准备 …… 为 ‘ 和平时 期的特 
殊 阶段’ 制订出 计划” 。® 

随着苏 联石油 供应的 中断， 危机 比预期 中来得 更快。 1990 年 3 
月， 政 府不得 不实行 第一次 “经 济防御 运动” 作为 回应， 在全 国范围 
内短期 中断了 汽油、 水和 电力的 供应。 8 月， 当 苏联不 可能恢 复其依 
常规运 送的燃 料时， 政府出 台了应 对危机 的直接 措施， 关闭了 一个镍 
工厂， 并 推迟了 建立一 个新炼 油厂的 计划。 国内 石油和 汽油的 供应将 
削减 50%, 电 力消费 将削减 10%。 鼓励农 民使用 耕畜从 事生产 。②革 
命 取得的 历史性 社会主 义成就 —— 免费教 育和免 费医疗 将继续 保留， 
但 是不可 避免地 要对大 众实行 大幅度 的紧缩 方案。 国家 定量配 给粮食 
和 衣物， 依 赖外国 进口的 工厂被 关闭， 成 千上万 的城市 工人被 下放到 
农村参 加劳动 密集型 的粮食 生产。 

290  几百 年来， 古巴的 许多农 业耕地 都被用 来放牧 和种植 甘蔗， 革命 
后古巴 一直依 赖从东 欧国家 进口粮 食来满 足国内 需求。 除非找 到其他 
的 粮食供 应国， 否 则古巴 将面临 饥荒。 由 于没有 美元去 从西方 进口粮 
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①  Castro  Speech  of  28  January ,  1990. 
(2)  Grama  y  29  August  1990. 
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食， 增加国 内的粮 食产量 是非常 必要的 。® 

国家 出台了 一系列 计划： 为鼓 励本国 的粮食 生产， 10 月份 出台了 
一个 “ 粮食方 案”； 有限的 资金被 用于研 究和开 发生物 技术， 以使国 
家 在药品 生产方 面实现 自足； 开展了 废物回 收利用 运动； 影响 深远的 
简政措 施使党 务官员 减少了 一半， 也为其 他领域 国家行 政机构 的改革 
开辟了 道路。 

古 巴现在 不得不 制订一 个不再 把蔗糖 作为国 家主要 创汇产 业的未 
来 计划。 政府 很快就 做出了 必然的 决定， 这一决 定也被 面临相 同困境 
的其他 加勒比 海国家 采用， 即开发 海滩度 假以满 足欧洲 和加拿 大消费 
者日 益增长 的消费 需求。 外国 旅游者 将成为 古巴外 汇的主 要来源 。古 
巴为新 的旅游 业投人 了大量 资金， 并寻 求主要 来自西 班牙、 法 国和加 
拿 大的外 国合作 伙伴， 对古 巴旅游 业进行 投资、 管理并 使其市 场化。 

中央 政府被 迅速重 组后， 许多 国家行 政官员 感觉到 了改革 之风的 
严 肃性。 改革对 旅游业 产生了 特殊的 影响， 一个 较小的 部门取 代了原 
有的中 央行政 管理， 以监管 9 个 新的、 独 立的、 相 互竞争 的旅游 公司， 
但是 许多其 他的部 门和国 家机构 进行了 合理化 和精简 改革。 

由 于国有 公司寻 求与外 国私人 资本的 合作， 因此外 事机构 的整改 
初看 起来像 是资本 主义的 回归。 1992 年， 古巴废 除了对 外贸易 中的国 
家垄断 体制， 也 进一步 修改了 宪法， 允许 国有资 产与外 国合作 伙伴合 
资。 ® 为 了吸引 外国合 作者， 古 巴出台 了新的 外国投 资法。 在 这个宽 
松的 法律条 款下， 外 国企业 可以占 据合资 股份的 49%， 可以雇 佣外国 
的管理 人员， 并可以 免予缴 纳许多 税种， 以硬 通货的 方式返 回利润 。③ 
从 1990 年到 1993 年， 合资 企业的 数量从 两家增 加到了  112 家。 

最初， 经济 政策的 制定者 设想只 需改革 其外事 方面的 政策， 而不 
需要进 行内部 变革， 即在 国外支 持资本 主义， 但在 国内提 倡社会 主义。 
他 们希望 能通过 “独立 地吸引 外资和 发展旅 游业” 就能 够为国 家提供 


①  Sergio  Roca， “Reflections  on  Economic  Policy ,  Cuba’s  Food  Programme”， p.  96. 

②  Jatar  -  Hausman ,  The  Cuban  Way  ^  p.  48. 

③  Jalar  -  Hausman,  The  Cuban  Way %  p.  50. 
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维 持社会 建设所 需的硬 通货， 而无 须进行 改革。 ® 这很 快就被 认为是 
不切 实际的 想法， 政府不 得不处 理内部 机构的 问题。 

1993 年初， 局势 H 渐清晰 ，即 “特殊 阶段” 实行的 经济改 革难以 
应对 危机。 这 些改革 没有制 定任何 措施来 解决日 益增多 的黑市 贸易、 
美元 短缺、 货币系 统失衡 以及失 业问题 。 整个经 济系统 处于崩 溃的边 
缘， 两 名访问 哈瓦那 的国际 货币基 金组织 的官员 宣称， 自 1989 年以来 
古 巴经济 的衰落 程度远 比同一 时期先 前的东 欧社会 主义国 家更加 严重。 
由舞斯 特罗的 亲信、 年轻 的古巴 副总统 卡洛斯 • 拉吉 （Carlos  Lage) 
领导 的新的 经济小 组策划 了重建 内部经 济的新 措施。 何塞 • 兽伊斯 • 
罗德 里格斯 （Jose  Luis  Rodriguez) 被任命 为财政 部长； 弗朗 切斯科 • 
索韦龙 （ Francisco  Soberon) 调 任中央 银行； 劳尔 •卡斯 特罗也 密切关 
注整改 措施。 1993 年 7 月 26  H， 卡斯特 罗在蒙 卡达演 讲时概 述了改 
革的 纲要。 

第 一个措 施是在 1993 年 8 月 通过了  140 号法令 使美元 合法化 ，这 
在 经济和 政治方 面产生 了重要 影响。 由于 没有能 力处理 迅速发 展的美 
元黑市 贸易， 古巴当 局决定 屈服于 .经济 现实。 长期 以来， 特别 是旅游 
时人 们习惯 使用的 美元， 尽 管在加 勒比海 的其他 国家仍 然不被 官方正 
式 认可， 在 古巴， 却同 20 世纪初 一样， 将 成为古 巴从事 商品贸 易和服 
务薪酬 的主要 货币。 古 巴比索 依然用 于支付 工资、 购买 所有限 最分配 
的商 品以及 所有政 府内部 事务。 

对于 高傲的 革命情 绪来说 重新使 用美元 是一个 严重的 打击。 第一 
次 使用美 元是在 1898 年 后的美 国占领 时期， 美元 取代了 西班牙 货币， 
并一直 使用到 1915 年古巴 国家银 行的创 建并发 行比索 为止。 但 古巴革 
命 之前， 在大 多数商 品交易 中美元 依然是 首选。 亨利 •沃 利克 （Henry 
Wallich) 在 1950 年 写道： “ 经历了 繁荣和 萧条、 革 命和延 期偿付 ，美 
元为古 巴带来 了一个 外表看 起来稳 健的， 可以解 决外汇 短缺之 困难的 
货币体 系”。 由 于美元 “既不 升值， 也不 贬值” 而深受 美洲商 业团体 
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①  Jatar  -  Hausman,  The  Cuban  Way ,  p.  49. 
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的喜爱 。® 

虽然从 经济理 论和流 通领域 的需要 来看， 人们 接受重 新使用 美元， 
但是美 元的回 归却对 维持古 巴的政 治理念 产生了 极坏的 影响。 美元在 
国 内经济 中日益 占据主 导地位 —— 政府开 放了使 用美元 的零售 贸易以 
吸收黑 市的剩 余产品 —— 却使得 90 年代古 巴社会 中有权 和无权 使用美 
元的人 群之间 产生了 严重的 分歧。 那拽 持有美 元的人 —— 主要 来自旅 
游 贸易、 黑市 交易以 及来自 迈阿密 的汇款 —— 比 那些没 有美元 的人更 
加 富有。 革 命时期 引以为 豪的平 均主义 伦理被 进一步 破坏， 尽 管它早 292 
已 被黑市 交易的 发展所 削弱。 

第 二个重 要的改 革是实 行个体 经营， 1993 年 9 月 ， 141 号 法令通 
过 了这一 决定。 1/4 世纪 以来， 古巴第 一次使 100 多个 服务行 业的小 
型经 营活动 向私人 开放。 （ 自从 1968 年 3 月 以来， 所有 的私人 酒吧和 
饭店 都被关 闭。） 理 发师、 电工、 水管工 人和机 械师获 准可以 依靠自 
己 的实力 合法地 工作。 1995 年底， 从 事个体 经营的 古巴人 超过了  20 
万人， 占 劳动力 总数的 5% 多。 1996 年 6 月， 政 府公布 了将要 向个体 
经营 者开放 的另外 40 种 行业。 ® 失 业的古 巴人欣 然接受 了政府 提供的 
机会， 尤其是 当有可 能用美 元支付 收费服 务时。 这些最 早的个 体户感 
到的 不足之 处是他 们第一 次进人 了纳税 经济。 他 们所从 事的小 商业活 
动 必须要 登记， 并要 向政府 交税。 

在 这个领 域中， 最富戏 剧性的 变化是 重新推 广个体 经营的 酒吧和 
饭店， 即被人 们称为 pa/a<^xres 的行 业。 这 个名词 （paladar) 来自于 90 
年 代在古 巴上映 的一部 巴西电 视剧。 女主 人公从 乡下来 到了里 约热内 
卢， 通过在 海滩上 卖三明 治维持 生计。 她的 勇敢尝 试获得 了成功 ，最 
后 回到了 家乡， 并在 那里开 了一家 paladar, 即 饭店。 尽 管两年 后在更 
加 严厉的 法规下 这些饭 店再次 复兴， 但是 它们曾 经如此 的成功 以至于 
卡斯 特罗一 度要强 令关闭 它们。 1993 年 12 月， 在讨论 哈瓦那 的周围 


①  Henry  Wallich,  Monetary  Problems  of  an  Export  Economy ,  Harvard,  Mass.  1950. 

②  Jatar  -  Hausman  t  The  CubanWay t  p.  97. 
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发生了 什么事 情的演 讲中， 卡 斯特罗 证明了 这种经 营的合 法性： 

一 个拥有 25 张 桌子、 100 把椅 子并且 有歌舞 表演的 饭店。 有人办 
起了 这样的 饭店， 人 们只需 要花费 15 比 索就可 以在里 面消费 …… 美 
元、 比索以 及任何 货币都 可以。 他 拥有他 所需要 的所有 顾客。 来自国 
外的 旅游者 会光顾 这里， 甚至 会带上 他们的 朋友和 家人。 我计 算了一 
下 店主的 收入。 一天 之中， 他的 收入不 会少于 1  000 比索 —— 这是保 
守的 估计。 一 天至少 1  000 比索！ 所有的 这些只 是因为 开放了 那么一 
点点。 ® 

这 种获利 经营方 式触怒 了卡斯 特罗的 革命道 德意识 。当 Paladares 
再次 重开的 时候， 只允 许拥有 12 张桌子 并且要 家庭式 经营。 很 快它们 
就变 成了普 遍的模 式固定 下来。 

1993 年 第三个 重要的 改革是 建立农 业合作 社以取 代旧的 国有农 
场。 1993 年 9 月的 142 号法 令通过 了命名 为合作 生产基 本组织 （UB- 
293  PC) 的改 革措施 。原 来占农 业经济 75% 的国 有农业 部门在 3 年 后下降 
到了  30%。® 然 而土地 技术依 然掌握 在国家 手中， 生产 者被授 予永久 
使 用权， 并 且所有 产出归 生产者 所有。 他 们拥有 自主经 营权， 可以选 
出 自己 的领导 人员， 控制 自己的 银行账 户以及 实行按 劳分配 。’ 尽管合 
作组织 不得不 以国家 制定的 价格生 产配额 产品， 财政也 依赖于 中央政 
府的 分配， 它们 的自主 权也没 有开始 时那么 宽泛， 但 这却是 30 年来农 
村中最 重要的 革新。 

有一项 改革是 可以直 接产生 明显效 果的， 即 重新恢 复卡斯 特罗在 
1986 年整改 运动中 废除的 个体农 贸市场 。®  90 年 代末， 哈瓦那 的各个 
社区 都建立 了农贸 市场， 为 人们提 供多种 多样的 水果、 蔬菜、 色拉以 
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①  Castro  speech  of  December  1993. 

②  Jatar  -  Hausman ,  The  Cuban  Way  t  p.  73. 

③  Decree  -  I 迟 w  191  of  September  1994. 
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及肉类 —— 许多年 没有看 到城市 有这样 繁荣的 景象了 。® 

在领 导着这 些重要 改革的 同时， 卡斯 特罗依 然持续 使用着 社会主 
义的 话语， 似乎 国家并 没有发 生什么 变化。 在 1993 年底， 他对 全国人 
民 政权代 表大会 说道， 改革 是为了  “提升 和完善 社会主 义”。 改革的 
目的是 “使社 会主义 更加有 效而不 是破坏 它”。 他 声称， 社会 主义不 
只是简 单的使 “ 各个方 面更加 公正、 更加 廉洁、 更加 人道” 的 制度， 

也是 “为 我们提 供社会 生存资 源的唯 一的制 度”。 

至 于资本 主义， 它 只是解 决古巴 问题的 “一个 幻想” 而已。 资本 
主义是 “人们 将会为 之付出 沉重代 价的、 荒 唐的、 疯狂的 幻想” 。卡 
斯特罗 不同意 采纳东 欧和拉 美国家 那样的 自由 市场， 认 为它们 是失控 
的， 声 称将在 下一个 10 年筹 办一个 国际性 集会。 “拉美 国家采 用的新 
自 由主义 模式， 其 特点就 是价格 开放， 减 少实际 的工资 和福利 计划， 

从 来没有 考虑到 人民的 利益， 更加 深了这 些国家 原本已 经存在 的可怕 
的不平 等。” 卡 斯特罗 指出， 古巴 是一个 特例， 其 改革将 会十分 成功。 

这 位古巴 人的领 袖感觉 他在进 行一场 战争， 它将很 容易地 实行基 
本的 经济决 策而不 须考虑 民众的 意见。 改革 活动在 政治上 是如此 敏感， 
以至于 在每一 个工作 场所， 人民 都在讨 论它。 1994 年， 从 1 月到 3 
月， 约 300 万名古 巴工人 联盟成 员齐聚 一堂， 探讨这 些改革 措施。 

80  000 个工厂 开会分 析了这 些改革 的社会 影响， 在 5 月 召开的 全国人 
民政权 代表大 会的特 别会议 上进一 步讨论 了这些 问题。 

人民 赞成进 一步扩 大经济 改革的 范围， 政府也 迅速考 虑这一 提议。 

毫无 疑问， 这是被 当局掌 控的一 种民主 形式， 但 它也证 明了为 支持改 294 
革而出 现的政 治上的 进步。 这些讨 论会使 更多的 民众了 解了什 么是利 
害 攸关的 大事， 人 们也认 识到， 对于未 来发生 的事情 他们是 有发言 
权的。 

1991 年 10 月， 当 危机开 始时， 古巴 共产党 的精英 们已经 在古巴 


① 政府 改革项 目中的 另一项 歌 要 措施， 是采 取措施 解决货 币失衡 问题。 这些 改革项 目 
中包 括增加 税收和 社保费 投人， 价 格控制 的提升 以及减 少对国 有企业 的财政 补贴。 
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共产党 的第四 次代表 大会上 为改革 铺平了 道路。 一位观 察家评 论道， 
在 这次大 会上， “并 非所有 的投票 都是那 么统一 的”， 而 且会议 对诸如 
自 由农民 市场、 犯罪 及犯罪 诱因、 选举制 度以及 新闻出 版等问 题进行 
了 讨论， 这都是 此前没 有过的 。® 政府决 定广开 言路， 接纳不 同形式 
的建议 和批评 。® 

政 府的下 一个行 动就是 通过任 命革命 时期最 优秀的 人物之 一里卡 
多 • 阿拉 尔孔作 为新的 总统使 全国人 民政权 代表大 会恢复 活力。 80 年 
代， 阿拉 尔孔贯 彻实施 卡斯特 罗的外 交政策 —— 特别在 其担任 古巴驻 
联 合国的 代表时 —— 他 的新任 务就是 有效地 推进古 巴新型 “参 与式民 
主” 的 进程， 以及 向工人 们推广 “特殊 阶段” 的 计划。 

作为 卡洛斯 • 拉斐尔 • 罗德 里格斯 （他 死于 1997 年） 退 休后的 
政府 首脑， 阿 拉尔孔 的任务 是设计 和宣传 古巴革 命关于 “ 民主” 的最 
新 理念。 因为 美国， 并且也 有较少 的欧盟 因素， 现在要 求古巴 适应西 
方的 代议制 民主。 对 于古巴 来说， 给予本 质上的 回应、 以维护 它自己 
对于民 主实践 的定义 是很重 要的。 

在 外国势 力一直 攻击古 巴的一 党民主 制只不 过是现 在已经 声誉扫 
地的 东欧国 家体制 的翻版 之时， 古巴 的这种 自我维 护更有 必要。 然而， 
这 种攻击 并非完 全没有 根据， 毕竟， 1976 年的古 巴宪法 及其提 出的民 
众 权力体 系曾经 是在苏 联影响 最大的 时期制 定的。 古巴人 有必要 证明， 
他们能 够独立 思考。 阿拉尔 孔很快 拟出了 才华横 溢的辩 护词， 同时不 


①  Gail  Reed t  Island,  in  the  Storm：  The  Cuban  Communist  Party’s  Fourth  Congress ,  Mel¬ 
bourne,  1 992 ,  p.  20. 

②  1992 年进 行的国 内选举 要求国 家领导 人确保 其形象 在民众 中深枣 1®。 按常规 ，存 
97.  7% 获得 选民资 格的人 都参与 了这次 选举， 但是政 府组织 了一次 个人退 选的民 意测验 ，其 
结果 泄谣了 （发 表在 马德里 保守派 的报纸 ABC 上〉。 根据 这一民 意测验 的结果 （非 官方结 
果）， 在 240 万选 民中有 30.  5% 的选票 没有投 给候选 人名单 上 所列 人物 （在选 票上给 他们的 
名字 WT>0, 而另外 2.1% 的选 民弃权 （在选 票上什 么也没 写）。 这一 民 意测 验被古 巴以外 
的 相当多 的人群 知晓， 用来作 为古巴 政府缺 乏人气 支持的 证据。 然而， 人们仍 然能够 从中看 
到， 这个 W 家还 是有 65% 的人 准备参 加地方 选举， 并且积 极给官 方确定 的选举 人名单 投琪。 
考虑 到当时 所有的 人都生 活在各 种各样 的困难 之中， 对于 这样的 结果， 政府是 应该感 觉到满 
意的。 ABC,  Madrid ,  1 7  January  1993 , 弓 |  自  Cuba  in  Transition ,  vol.  4， ASCE,  Miami,  1994, 
189 页0 
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失时 机地指 出了西 方模式 的缺点 —— 其特 点是下 层民众 和相当 多的人 
群敌 视现在 的政治 精英， 在美 国尤其 如此。 

1991 年， 古 巴重新 修订了  1976 年 宪法， 并在 1992 年 7 月 召开的 
全国人 民政权 代表大 会上通 过^ 新 的宪法 规定， 选民可 以从候 选人名 
单中直 接选出 参加全 国人民 政权代 表大会 的代表 （当 然， 这些 候选人 
必 须得到 古巴共 产党同 意）。 同时， 取消 了宪法 中所引 用的马 克思列 
宁主义 语录， 废除 了禁止 基督徒 加入共 产党的 禁令。 

阿拉 尔孔返 回哈瓦 那参与 最高层 的激烈 争论， 并提 拨了负 责监管 
经 济改革 的能力 出众的 卡斯特 罗的得 意门生 —— 卡洛斯 •拉 吉， 使年 295 
轻 的一代 成为古 巴高层 领导者 —— 这 是适应 “特殊 阶段” 需要 的直接 
结果。 1986 年 古巴的 经济重 组后， 曾 经发生 了一些 变化， 但现在 ，政 
治 局面已 经焕然 一新。 虽然卡 斯特罗 兄弟依 然掌握 着主要 权力， 但是 
古巴政 府不再 为马埃 斯特拉 腊的那 一代革 命者所 独占。 

古巴经 济慢慢 地开始 走出了 低谷。 1994 年的 国内生 产总值 增幅是 
0.7%， 并没 有继续 下滑， 1996 年后国 内生产 总值增 幅平均 达到了 
3.5%。® 国内 人们的 情绪也 发生了 变化。 1996 年， 联合 国经济 学家梭 
伦 •巴勒 克拉夫 （ Solon  Barradough  ) 访问 了东部 地区的 农业合 作社， 

发 现虽然 农民还 有许多 怨言， 但 是并不 感到接 受这一 局面有 多大的 
困难： 

即使 1993 年后 格瓦拉 省取得 了很大 的经济 进步， 但 仍然可 以看到 
废 弃的现 代化的 层架式 鸡笼、 半空的 奶站、 巨 大的牛 奶加工 厂只有 1/5 
在 运营。 和其 他人比 起来， 农民 们更容 易获得 食物。 他 们大多 数抱怨 
缺少 弯刀、 锄头 以及使 这些工 具更加 锋利的 锉刀， 同样他 们也缺 少鞋、 

裤子、 衬衫和 裙子。 这 些必不 可少的 生活必 备品逐 渐被农 民们用 坏了， 

但 是他们 费尽心 机也找 不到可 能的替 代品。 学 校没有 纸张、 铅 笔和书 
本。 个 人诊所 和药剂 师缺少 诸如抗 生素， 甚至是 阿司匹 林等很 多基本 


①  Jatar  -  Hausman,  The  Cuban  Way,  p.  83. 


的 药品。 


尽管面 临许多 问题， 但 农村依 然为来 自城市 和国际 的经济 难民提 
供避 难所。 巴 勒克拉 夫遇到 了一位 光着脚 在农舍 前照顾 孩子和 喂养小 
鸡的 妇女。 农 舍是用 茅草搭 成的， 是 土地， 但是很 清洁， 还有 电灯和 
一台电 视机。 “在我 们的交 谈中， 我了 解到她 在布拉 格住了  7 年， 在学 
校 和工厂 里学会 了纺织 技术。 她 会讲捷 克语和 俄语， 现 在由于 没有专 
职 工作， 不得不 返回农 庄。” 虽然 有一些 不安和 贫困， 但是他 们的乐 
观性格 给巴勒 克拉夫 留下了 深刻的 印象， “许多 农村人 拥有哲 学家的 
情操， 看起 来足以 面对令 人畏惧 的困难 。” ® 

国 家经济 重组的 一个意 想不到 的结果 就是军 队在国 内事务 中的权 
力和影 响日益 增加。 劳尔 • 卡斯特 罗在危 机初期 就曾宣 布军队 应该以 
养活 自己为 目标， 而 且军队 取得的 经验足 以使其 监管国 内粮食 计划。 
军队 在国家 经济事 务中逐 渐异军 突起， 并 在自给 自足的 粮食生 产中发 
挥 着主导 作用。 

一位将 军后来 回忆， 虽然在 20 世纪 80 年代， 武装 部队的 “专业 
296 和 技术非 常的熟 练”， 但是 “与 其他的 行政、 财 政和生 产部门 相比依 
然有差 距”。 90 年代在 “特殊 阶段" 的环 境下， 劳尔 • 卡斯特 罗曾经 
提 出这些 问题， 强调军 职干部 必须具 备从事 “粮 食生产 和从事 农业的 
基本 技能” 以及 “基本 的经济 事务常 识”。 这 位将军 说道， 基 层官兵 
“不 需要成 为经济 学家， 但是 他们必 须知道 每个比 索是怎 么来的 ，并 
知道 如何有 效地使 用”。 ® 

不久 之后， 和 许多拉 美国家 一样， 劳尔 • 卡 斯特罗 的军官 们开始 
负责几 个经济 领域的 事务。 负责全 部事务 的是一 个值得 信赖的 经验丰 
富 的老兵 一 乌利塞 斯 • 罗萨莱 斯 • 德尔 • 托罗 将军。 在加 维奥塔 


①  Solon  -  Barraclough ,  “Protecting  social  achievements  furing  economic  crisis  in  Cuba” ， in 
Dharam  Gai.  ed.  ,  Social  Development  and  Public  Policy：  A  Study  of  Some  Successful  Experiences  t  l^on- 
don， 2000. 

②  对内斯 托 • 洛佩斯 • 古巴 将军的 采访， 1997 年， 见 历_7。 
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(Gaviota) 公 司的名 义下， 军 队经营 旅店并 促进了 旅游业 的发展 。环 
球百 货公司 （ Almacenes  Universales) 是 另一家 负责仓 储业、 免 税区和 
工业 区事务 的军事 公司。 安泰建 筑公司 （ Construcciones  Antex ) 负责 
建 筑及房 地产。 首 都银彳 f  (  Banco  Metropolitan ) 是军队 银行和 财政的 
分支。 军 队也负 责在农 业部门 动员劳 动力、 经营运 输业以 及监管 
国库。 ® 

军队经 济事务 的扩展 归因于 1994 年政 府对军 费预算 的大幅 削减。 
军队 的新角 色是改 革时期 的必然 结果。 国家 的军费 开支明 显减少 ，使 
军队 不再有 能力购 买新的 武器， 甚 至使原 有的武 器现代 化也是 不可能 
的。 过 去都是 苏联为 古巴支 付大最 的军费 开支。 1997 年内 斯特洛 •佩 
斯将军 接受采 访时讲 了一则 有趣的 逸事。 他回 忆起， 当 苏东剧 变的时 
候， 苏 联已经 向古巴 提供了 最后一 批米格 29 战 斗机。 其中 6 架 已经运 
送 到位， 几 年后， 俄 国政府 询问古 巴政府 是否愿 意再购 买几架 。劳 
尔 •卡 斯特罗 问道： “它 们的价 格是多 少?”  “2  000 万美 元”， 俄国人 
回 答道。 在这 种情形 之下， 劳尔回 答说： “我 们将会 把已经 购买的 6 架 
全部 再卖给 你们” 。② 

80 年代， 古巴的 军队曾 在非洲 作战， 并帮 助训练 尼加拉 瓜部队 。现 
在他们 有其他 的工作 重点。 1992 年 1 月， 卡 斯特罗 说道： “时代 发生了 
变化， 我 们也要 作出改 变”。 “ 对外提 供军事 援助是 过去的 事情。 现在最 
重要 的任务 就是保 卫古巴 革命。 对外 我们将 会接受 国际行 为标准 。” ® 

任美国 南方司 令部司 令的海 军上将 査尔斯 • 威廉 （Charles  Wil¬ 
helm)  同 意这种 观点。 1998 年， 他告诉 一名 《迈 阿密先 驱报》 （Miami 
Herald) 的 记者， 古巴武 装力量 “明显 地减少 了”。 他说， 古巴  “70% 
的 军队” 在从事 诸如农 业生产 等自给 活动， “完 全不像 80 年代 我们看 
到的古 巴军队 威 廉上将 说道， 在他 看来， 80 年 代古巴 拥有的 13 万 
部 队已经 减少了 一半， 预备役 军人同 样也削 减了。 许多 的军事 装备不 


①  Azicri ， Cuba  Today  and  Tomorrow^  pp.  163  -164. 

②  General  Nestor  Lopez  Cuba,  Making  History ,  New  York.  p.  43. 

③  Carmelo  Mesa  -  I』go ， ed ， Cuba  qfter  the  Cold  War.  p.  263. 
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能 使用， 大 量的军 事战斗 机现在 看起来 “ 非常的 小”。 他的结 论是， 
297 古 巴军队 不再具 备任何 能力在 边界之 外部署 力量。 它也 “不再 是邻国 
的一个 威胁” 。® 

90 年代， 不单 单是古 巴要面 对新的 形势。 其 他前社 会主义 国家面 
对世 界市场 也不得 不作出 调整， 曾 经一度 依靠苏 联提供 的发展 模式的 
许多 第三世 界国家 开始欣 然接受 新自由 主义信 仰体系 （ 也就是 人们熟 
悉的 “ 全球化 ”）。 同越南 和中国 一样， 古 巴在决 心走社 会主义 的道路 
上几 乎是孤 立的， 古巴与 中国的 关系在 90 年代取 得了突 破性的 进展。 
古巴 派出官 方使团 来北京 学习中 国的经 济建设 模式。 中 国人民 向古巴 
提供用 于制作 校服的 免费布 匹以及 100 多 万辆自 行车， 同时提 供了建 
立 5 家自行 车工厂 所需的 资金。 到 1994 年， 中国 已经成 为了古 巴的第 
三大贸 易合作 伙伴。 

然而， 古巴 的社会 主义经 验和其 他面对 危机的 国家是 不同的 ，原 
因就在 于它面 临着美 国对其 独立自 主政策 重新开 始的以 及难以 缓和的 
敌视。 与获得 国家财 政支持 一样， 古 美间的 贸易和 投资也 受到了 影响。 
美国 禁运法 中的特 殊条款 规定， 禁 止所有 美国方 面的资 金以及 像世界 
银行和 世界货 币基金 组织等 受美国 控制的 多国参 与的经 济组织 的资金 
流人 古巴。 古 巴只能 依赖短 期贸易 融资、 外国直 接投资 以及微 弱的援 
助来支 撑经济 发展。 

正 当古巴 可能会 从冷战 的结束 中获益 以及美 国人的 态度可 能缓解 
的 时候， 美 国政府 加强了 对古巴 的经济 压榨。 连 续几届 的美国 总统不 
断向古 巴施加 压力， 企图 摧毁古 巴经济 独立的 尝试， 并 希望借 机推翻 
古 巴的领 导者。 革命合 法性的 危机是 每一个 访问记 者主要 的写作 素材， 
比 如名为 《卡 斯特罗 的最后 时刻》 和 《世纪 末的哈 瓦那》 的书。 ® 但 
是这 些预言 并没有 实现。 无论 如何古 巴成功 地抵御 住了外 来威胁 ，卡 
斯特罗 保卫了 国家。 多年 以后， 1998 年 《纽约 时报》 注 意到卡 斯特罗 


①  Miami  Herald， 2\  February  1998， 引自  Aricri ,  Cuba  Today  and  7bmo/roM；,  161  页。 

②  Oppenheimer,  Castro*  s  Final  Hour ,  Jean  -  Francois  Fogel  and  Bertrand  Rosenthal y  Fin 
de  SUcle  a  la  Havane y  les  secrets  du  pouvoir  Cubain ,  Paris,  1993. 
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满 不在乎 “关于 他即将 死亡的 预言， 和以前 一样， 在他 看来这 是一个 
令人满 意的胜 利”。 ® 外部旁 观者的 结论在 当时看 起来很 明显， 但却是 
不合时 宜的。 他们 设想古 巴会像 东欧国 家一样 垮台。 因为 有这种 想法， 
所以他 们不只 误读了 古巴领 导人的 态度， 也误读 了古巴 人民的 态度。 

古巴 和东欧 国家的 历史经 验完全 不同。 古巴经 历了它 自己的 革命， 

是 20 世纪一 次翻天 覆地的 革命， 也 是经过 一个多 世纪艰 苦奋斗 的革命 
成果。 无论它 有多少 缺陷， 卡 斯特罗 革命是 “古 巴独有 的”。 而东欧 
国 家在纳 粹占领 之后、 抵 抗纳粹 和第二 次世界 大战时 期以及 1945 年以 
后经历 了徒有 其名的 革命， 但是它 们的社 会主义 在事实 上被永 久定义 
为是 在苏联 强势军 队的干 涉下进 行的。 因此， 在 1989 年和 1990 年间 298 
当它们 的政权 崩溃的 时候， 没有一 个人站 出来挽 救旧的 统治。 

有更 多的东 西值得 古巴人 来保护 —— 他们的 历史、 自我认 同的意 
识以及 他们的 民族自 尊心。 大多 数古巴 人支持 他们的 政府， 因 为尽管 
他们 意识到 了它的 缺陷， 但 也看到 了政府 所取得 的成功 。® 虽 然它有 
很 多不足 之处， 但是他 们熟知 革命所 取得的 成就。 但是 并不是 所有的 
古巴 人都这 样想。 一 小部分 人从来 就不接 受古巴 革命， 梦想着 离开古 
巴。 随着 “特殊 阶段” 经 济形势 的不断 恶化， 许多 人日益 绝望， 渡过 
90 英 里的海 峡逃到 了佛罗 里达。  . 

第三次 人口大 外流： 马雷贡 （Malecdn) 大道上 的叛乱 
( 1994 年 8 月 } 

寻 求进人 美国的 通途的 经济移 民问题 —— 此 系加勒 比海和 拉美国 


①  Times ， 26.  January  1998. 

②  通过 对一份 1990 年所得 出的民 意 测验的 分析， 若热 • 多 明格斯 （Jorge  Dominguez) 
对政 府仍然 能执政 的原因 进行了 阐述， 此时民 众们已 经事先 发现了 问题， 并且明 4A 表现 出不 
满的 情绪。 在 接受调 杳的民 众中， 仅有 1/5 的 回应者 认为食 物供应 良好， 1/10 的间应 者对交 
通状况 满意。 通 过这些 不满的 事实， 若热 • 多 明格斯 认为这 一测验 可信， 并且由 此得出 其他 
发 现也都 是可信 的结论 ，即  “3/4 的 回应者 认为医 疗服务 不错， 4/5 的回 应者 认为学 校状况 
很 好”。 对于多 数民众 来说， 该体 制的优 点大于 缺点。 见 Jorge  Dortiinguez ,  "The  Secrets  of 
Castro's  Staying  Power”  Foreign  Affairs,  Spring ,  1993„ 
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家 面临的 一个较 大问题 —— 也是 60 年代以 来古巴 面临的 棘手的 有待解 
决的 问题。 1965 年和 1980 年 爆发了 移民者 被压制 事件。 没有 古巴和 
美国的 合作， 这 个问题 最终是 不会解 决的， 但是 两国政 府间的 交流却 
很少。 

1994 年 8 月， 哈瓦 那市中 心发生 暴乱， 使 移民问 题提上 议事日 
程。 这次暴 乱不只 是那些 想移居 国外的 人民之 不满的 显现， 也 是革命 
以来 第一次 大的公 众抗议 政府的 行为。 这次 暴乱的 发生事 出有因 。一 
是 1994 年初 来自于 海地的 上万名 “ 船民” 通过航 运到达 了美国 ，由 
这 一事件 产生的 “ 示范效 应”。 二 是古巴 和美国 政府之 间长期 举棋不 
定 的移民 政策。 但是问 题的根 源在于 “特殊 阶段” 长期 的经济 困境。 

8 月 5 日 下午， 几百名 愤怒的 群众聚 集在哈 瓦那海 滨那往 日繁华 
不 在的马 雷贡大 道上。 清晨， 一群 人在港 口劫持 了一艘 船试图 逃亡佛 
罗 里达， 但 是遭到 了码头 工人和 警察的 阻止。 这 已是两 天内第 二次发 
生这 样的事 件了， 在第 一次劫 持事件 中一名 警察被 杀害。 很快， 马雷 
贡大道 上愤怒 的抗议 者开始 向筲察 —— 作为发 泄愤怒 的手段 —— 和一 
家 附近的 对外国 游客开 放的宾 馆投掷 石块和 酒瓶。 

有关 当局迅 速动员 几千人 的反示 威队伍 来平息 敌对抗 议者的 情绪。 
按 照殖民 地时期 西班牙 总督们 （1810 年的 索姆卢 埃罗斯 勋爵和 1869 
299 年的 达尔西 将军） 应对此 类问题 的传统 做法， 卡 斯特罗 也亲临 现场。 
在 严格指 示警察 要和缓 处理问 题后， 卡斯 特罗艰 难地通 过人群 直接和 
抗议 者进行 对话。 他的 个人干 预使得 即将发 生的危 机出现 了转机 。两 
天后， 50 万群 众参加 了遇难 警察的 葬礼， 这也被 看作是 支持革 命的一 
个 表态。 

这特 殊的一 幕是以 发生在 海地的 同类事 件为背 景的。 3 年前 ，即 
1991 年 9 月， 海地 总统让 • 贝 特朗. 阿里 斯蒂德 （Jean  -  Bertrand 
Aristide) 的统 治被军 事集团 推翻。 他的垮 台以及 随之而 来的经 济萧条 
导致海 地偷渡 美国的 移民数 tt 急剧 上升。 1994 年 6 月， 大约 5  000 人 
偷 渡到了 美国， 而在 7 月的第 一周则 达到了  6  000 人。 美国当 局拒绝 
让这 些难民 上岸， 他们 大多数 人被美 国海岸 警卫队 抓获， 并被 关押在 
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美 国的关 塔那摩 海军基 地中。 9 月， 大约 14  000 多名海 地人被 关押在 
临时难 民营中 。® 

自 “特殊 阶段” 以来， 到 达美国 的古巴 偷渡者 （Balseros) 或称 
“ 筏民” 的 数量也 在逐年 上升： 1990 年是 467 人， 1991 年是 2  203 人， 
1992 年是 2  548 人， 而在 1993 年则 达到了  3  656 人。 如 果这些 古巴偷 
渡者 在美国 水域被 海岸瞀 卫队 抓获， 将会被 “ 自然” 接收 为难民 ，这 
和海地 黑人的 待遇完 全不同 —— 他们 被随意 丢弃在 关塔那 摩的难 民营， 
等待被 引渡回 海地。 在 正常形 势下， 驻哈 瓦那的 美国办 事处只 向少量 
的古 巴人发 放移民 签证， 然而， 古 巴人一 旦到达 美国水 域就会 被安置 
在难 民所。 古 巴政府 声称， 美国拒 绝那些 合法移 民者人 境只会 鼓励更 
多的 偷渡者 和劫持 者进入 美国。 1994 年初， 被美 国政策 激怒的 古巴人 
告 诫古巴 自己的 海岸警 卫队不 要采取 任何措 施阻止 移民。 成百 上千的 
古 巴人通 过劫持 渡轮、 使 用自制 的木筏 或是小 船离开 古巴， 偷 渡到美 
国。 除 了一小 部分人 溺死海 中外， 大 多数人 会安全 到达美 国水域 ，被 
救助 上岸。 

8 月的暴 乱后， 卡 斯特罗 声明， 古巴政 府将会 放宽移 民限制 。任 
何想要 离开古 巴的人 都可以 离开。 ® 他希 望他的 决定可 以使美 国政策 
发生 转变。 数百 人聚集 在古巴 海岸， 乘小船 或是木 筏驶往 美国。 正如 
所 预料的 那样， 美国 非常地 恐慌。 由 于害怕 1980 年 1W 万多古 巴难民 
偷 渡迈阿 密的马 列尔海 港事件 重演， 克林顿 总统决 定中止 1966 年开始 
生 效的， 给 予古巴 偷渡者 以难民 身份的 《古 巴修正 案》。 

克 林顿做 出这个 决定也 是出于 自身的 考虑。 1980 年， 阿肯 色州的 
州 长因为 马列尔 港事件 而陷人 了政治 困境， 卡特 总统也 因此遭 遇政治 
低谷。 约 20  0(XT 名古巴 人被安 置在阿 背色州 查菲堡 （Fort  Chaffee) 军 


①  一 份报告 提到， 到该 年末共 有大约 50  000 名海地 人和* 巴人被 N 禁于 关塔 那懷基 
地。 有 7  000 名 古巴人 被运送 到巴拿 马运河 K 的新 堪地， 耶里 的状况 更差， 而 且有一 个祛地 
被烧毁 r。 这岬古 巴人们 没有抱 怨当地 梢糕的 环境， w 为 此时的 他们怕 的是被 遣送间 巴。 
Robert  I^evine,  Secret  Missions  to  Cuba ， Fidel  Castro ,  Berbardi  Bebesm  and  Cuban  Miami  %  New 
York， 2001,  p.243. 

②  Louis  Perez,  Cuba  Reform  and  Revolution ,  Oxford,  1995.  p.  400. 
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300 事 基地。 1980 年 6 月， 发生 在这里 的暴乱 导致卡 特连任 的失败 。① 
1994 年， 克 林顿决 定使古 巴移民 尽可能 地远离 美国， 而 作为海 地难民 
营的 关塔那 摩基地 可以为 此提供 借鉴。 之后， 巴 拿马运 河区的 美军基 
地也充 分发挥 了补充 作用。 

接 应古巴 “ 筏民” 的美 国海岸 警卫队 现在要 在美国 司法部 长珍妮 
特. 里诺 （Janet  Reno) 的指 挥下， 把他们 全部带 到关塔 那摩。 美国围 
绕着 古巴岛 建立了 海军赘 戒线。 9 月末， 约 21  000 多名 古巴人 被扣押 
在已经 关押了  14  000 多名海 地难民 的难民 营中。 

难 民的数 量如此 之多， 以至于 美国不 得不永 久改变 其对古 巴的移 
民 政策， 这正 是卡斯 特罗所 希望看 到的。 9 月， 两国达 成了结 束危机 
的一项 协议， 里卡多 •阿 拉尔孔 代表古 巴方面 参与了 谈判。 美 国同意 
每年向 古巴移 民发放 20  000 个 签证， 而古 巴政府 则承诺 尽量减 少非法 
移民数 M。 根据 1995 年 5 月进 一步达 成的美 古移民 协议， 在公 海扣留 
的 偷渡者 没有资 格成为 难民， 他们将 被遣送 回国。 此 即所谓 “ 湿脚、 
干脚” 政策的 确立。 美国 政府建 议美国 公民将 来不要 为任何 “ 筏民” 
提供 帮助。 

为 了显示 对古巴 的强硬 政策， 克林顿 宣布将 采取大 量的措 施以加 
强 对古巴 的经济 封锁， 包括 禁止由 美国向 古巴的 汇款。 据 估计， 每年 
约有 5 亿美元 资金以 汇款方 式从美 国流向 古巴； 同时也 结束了 向家庭 
成员和 学术研 究者发 放旅行 签证的 措施， 增加对 马蒂广 播电台 ® 的资 
金支持 。® 

被 关押在 关塔那 摩难民 营中的 古巴移 民一直 到第二 年才被 允许进 
人 美国。 他们的 数量增 加到了 3 万 多人， 一些人 已经在 难民营 中被关 


①  Morris  Moriey  and  Chris  McCillion ,  Unfinished  Business ,  America  and  Cuba  after  the  Cold 
War  t  Cambridge ,  2002 ,  pp.  72  and  212. 

②  马 蒂电台 是美国 人违立 的专门 对古巴 人进行 西班牙 语宣传 广播的 电台。 —— 译者注 

③  1983 年 9 月美国 国会授 权马蒂 （Marti) 电 台播报 “有关 古巴和 其他地 K 所 发生的 
事件的 新闻、 评论 和其他 信息， 以此 来推动 古巴的 自由进 程"。 电 台得到 了美国 1  200 万美元 
的 赞助， 并于 1985 年第一 次对外 广播。 紧随其 后的是 马蒂电 视台， 它于 1988 年得到 了关阔 
的赞 助。 
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押了 9 个月。 海地人 就没有 那么幸 运了， 他 们被遣 送回了 海地。 

《托 里切 利法》 和 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 (1992 年和 
1996 年） 

1991 年， 苏联的 解体和 冷战的 结束或 许会被 人们认 为能够 导致古 
巴和 美国关 系的正 常化。 这是许 多欧盟 国家的 设想。 他 们扩大 了驻古 
巴 的使馆 规模、 提高 了同古 巴交往 的水平 并增强 了经济 联系。 他们认 301 
为， 古巴 不再是 美国大 陆以外 的超级 核大国 的军事 联盟； 古巴 不会成 
为美国 和拉美 国家的 威胁； 古巴也 没有能 力再向 非洲派 逍援助 部队。 
这是欧 洲人的 看法， 美国人 并不同 意这种 观点。 美国和 古巴两 国之间 
的矛 盾由来 已久， 可 以一直 追溯到 19 世纪 早期， 20 世 纪这些 矛盾进 
一步 加深。 美 国的政 治家们 —— 不论是 共和党 还是民 主党， 并 没有寻 
求 和占巴 建立新 的外交 关系， 而是 加强了 对古巴 的敌对 政策。 

国际 共产主 义已经 瓦解， 但是美 国政府 也面临 蒋内部 的政治 问题。 

古巴 问题不 再是美 国外交 事务中 的重要 议题， 但 是依然 被列入 国内议 
程。 散布 在美国 的古巴 人一直 在选举 中有着 很大的 分量。 不管 是在地 
方 还是在 国家选 举上， 美国 总统和 政府都 依赖于 选民的 选票， 而美籍 
古巴人 的影响 远远超 出了选 举体系 之外。 他们在 国会中 的游说 能力是 
强 大的， 经常会 通过控 制相关 的议员 来影响 立法。 筹集 竞选资 金也是 
他 们的一 种重要 能力。 

由 于美籍 古巴人 在国会 中的积 极活动 及其在 重要的 佛罗里 达州和 
新 泽西州 的动员 作用， 他们影 响了后 苏联时 代美国 对古巴 的政策 。新 
一代 的美籍 古巴人 在美国 国会拥 有其直 接的议 员代表 —— 佛罗 里达州 
有林侍 • 迪 亚斯- 巴拉特 （ Lincoln  Diaz  -  Balart ) [ 卡斯 特罗前 妾玛尔 
塔. 迪 亚斯- 巴拉特 （Mirta  Diaz  -  Balart) 的 侄子] 和 伊利纳 •罗 
斯- 雷廷恩 ( Ileana  R«s  -  Lehtinen  ) 、 新泽 西州有 罗伯特 • 曼 内德斯 
( Robert  Menendez)  0 巴卡 第兰姆 酒家族 的雄厚 财力， 以 及拥有 巨大财 

富和游 说能力 的豪尔 赫 • 马斯 • 卡诺萨 (Jorge  Mas  Canosa) - 直到 

1997 年去 世前， 他 一直是 佛罗里 达美籍 古巴人 公认的 领导者 —— 他们 
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支持这 些立法 者对卡 斯特罗 领导的 古巴采 取强硬 态度。 由于不 能再把 
古巴说 成是美 国安全 的一个 明显的 威胁， 他们开 始将批 评的矛 头指向 
其他 领域。 对 卡斯特 罗的社 会主义 经济的 研究成 为一个 可以获 得巨额 
资助的 事业， 因为许 多经济 学家和 政治学 家得到 了美国 政府的 大量研 
究 补贴。 他们 更多关 注的是 30 年前 古巴岛 上被没 收财产 的赔偿 问题。 
相 似的关 于赔偿 没收资 产的运 动在东 欧各国 已经取 得了相 当大的 成功。 

建立于 80 年代 的马斯 • 卡诺萨 （Mas  Canosa ) 的古美 基金会 
(CANF) 现在在 华盛顿 形成了 一个强 大的政 治势力 集团。 卡诺 萨本人 
1939 年生于 古巴， 1960 年 离开了 古巴。 他曾支 持猪湾 事件， 并且 20 
年来 一直资 助流亡 分子的 活动。 80 年代， 他被说 服建立 一个和 高效率 
302 的 美国以 色列公 共事务 委员会 （AIPAC) 相似 的游说 组织， 因 为该组 
织一 直对华 盛顿施 加压力 支持以 色列。 古 美基金 会是依 照美国 以色列 
公 共事务 委员会 的模式 建立起 来的， 两者在 工作上 也是密 切配合 。马 
斯 •卡 诺萨 说道， “ 我们必 须停止 突袭， 集中精 力影响 公众舆 论和政 
府行为 。”  ® 

参 与者并 不十分 理解这 个组织 的历史 含义， 美籍古 巴人游 说行动 
的 作用就 是复兴 19 世纪的 “合并 主义” @。 虽然他 们现在 扎根于 美国， 
但是 许多美 籍古巴 人对古 巴依然 有怀旧 之情， 在 他们的 记忆里 古巴应 
该是美 国的一 部分， 苏 联解体 以后， 他们 看到了 希望。 他们开 始谈论 
“ 转变问 题”， 并定期 召开会 议就卡 斯特罗 垮台后 如何管 理古巴 等问题 
进行 讨论。 接 受美国 政府资 助的迈 阿密的 学者们 开始第 一次深 人研究 
古巴 的经济 和社会 状况， 不是出 于政治 宣传的 原因， 而是 要理解 ，如 
果 果真依 他们所 料想， 他们 被要求 去管理 这个国 家时， 要面对 的是什 
么。 许多迈 阿密流 亡者拂 去契据 上的灰 尘以便 将来换 回他们 原有的 


①  Morley  and  Me  Gillion ,  Unfinished  Business ,  p.  12. 安. 路 易丝. 巴 尔达赫 （Ann  Louise 

Bardach) 在 其作品 Cufca  中 的一拿 “一 个将成 为王者 的人” 中 U2 述了 马斯 •卡诺 

萨 的生平 （第 126—150 页）。 

②  即鼓吹 将占巴 合并于 美国的 主张， 在 19 世纪西 班牙帝 国的势 力衰落 之后是 古巴社 
会政治 运动中 一个很 車要的 派别。 见本 书第三 章有关 描述。 一 译者注 


410 


第八章 孤立 的古巴 （1985  — 2003) 


财产。 

卡 斯特罗 密切关 注这种 事态的 发展， 他在 1990 年对 学生解 释道， 
如果在 美国建 立公司 “将 必须决 定怎么 样归还 先前所 有者， 包 括大地 
主、 工 厂主、 外国企 业以及 出租房 屋者的 财产。 我猜想 这也包 括学校 
的所 有者， 因 为这里 的一切 曾经都 有业主 。”① 

古巴 民众也 非常关 注他们 熟悉的 环境可 能会发 生怎样 的变化 。但 
是卡 斯特罗 也发表 了一项 声明， 以使 那些做 白日梦 的流亡 者看清 现实： 


我不知 道他们 将会如 何管理 国家， 因为甚 至是我 自己， 当 穿过哈 
瓦 那省的 时候， 在经过 30 多 年来曾 经走过 的乡村 以及参 与建设 的道路 
和高速 公路上 时也会 迷路。 我很难 辨认出 道路， 即便是 那些我 曾亲自 
看到 正在建 设的、 并且 在建设 期间经 常参观 的地方 …… 我们的 乡村已 
经 发生了 巨大的 变化。 现 在我们 的乡村 到处是 …… 学校、 大坝、 水渠、 

仓库、 作坊、 国 有企业 以及合 资企业 …… 我 认为， 没有 一个仍 然健在 
的人会 知道他 曾经的 大庄园 现在在 哪里。 他们有 可能会 在一个 大坝的 
下面发 现自己 的庄园 …… 我 们的家 乡不可 能恢复 原来的 样子。 

但 是由于 其他国 家共产 主义的 垮台， 许多美 籍古巴 人依然 抱有希 
望， 希望 可以成 为卡斯 特罗政 权倒台 后的受 益者。 ® 他 们的固 执己见 
和 美国政 府的新 思想倾 向不谋 而合， 后者自 1993 年民主 党执政 以来， 

比尔 •克 林顿 一直推 动改革 运动， 以提高 拉美国 家的民 主程度 。从一  3G3 
定 程度上 来说， 美 国政府 的这种 新措施 是对这 一地区 80 年代以 来几个 
长期存 在的军 事政权 垮台的 回应。 在冷战 时期， 那些军 事独裁 政权在 
牵制 共产主 义方面 发挥了 明显的 作用， 现 在已经 完成了 其历史 使命， 

尤其 是由于 它们在 国内早 已声名 狼籍， 在 国外也 因揭露 出来的 违反人 
权的 内幕而 被尽人 皆知。 克 林顿总 统就拉 丁美洲 的民主 缺陷依 然有相 


①  1990 年 12 月 19  口 卡斯特 罗对哈 瓦那联 邦大学 学生的 讲演。 

②  Susan  Kaufman  Purcell  and  David  Rothkopf,  eds.  Cuba :  The  Comlours  of  Change ,  Boul¬ 
der,  Col，， 2000， p.  84. 
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当强 的生命 力发表 演讲， 这个 演讲还 产生了 另外一 个结果 —— 这篇新 
的雄辩 辞成了 反对古 巴的一 个直接 工具。 

在古美 基金会 的压力 之下， 一 项立法 程序被 提到了 美国国 会议程 
上， 这些法 案旨在 通过施 加更强 硬的经 济制裁 来推进 古巴的 民主。 
1992 年 通过的 《古 巴民主 法案》 [即 《托 里切 利法》 （ Tbrric 必 /let) ] 
的目的 在于遏 制古巴 贸易， 并使 古巴政 府迅速 瓦解。 1996 年 出台的 
《古巴 自由与 民主声 援法》 [即 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 (Helms -Burton 
Act)], 旨在实 施一项 投资， 最初 制定这 一法案 是因为 古巴经 济的复 
苏， 也 担心美 国对古 巴的贸 易可能 会落于 欧洲、 加拿大 和日本 的投资 
者 之后。 其根 本目的 是当古 巴经济 的存续 只能依 赖于它 的对外 开放能 
力 —— 即向 欧洲、 加 拿大和 日本、 拉美国 家寻求 市场、 投资者 和学习 
管理技 术时， 吓跑外 国的投 资商。 

古巴 政府强 烈谴责 这些新 法案， 指出， 它们 是要通 过推行 强硬的 
经济 封锁， 向古 巴推行 所谓的 民主， 这些 做法只 不过是 欲使曾 为美国 
在古巴 事务中 起关键 作用的 1902 年的 《普 拉特修 正案》 恢复 。 里卡 
多 •阿 拉尔孔 指出， 按照 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 的 条款， “将 不再有 
古巴 政府和 古巴共 和国。 而 美国总 统将会 筹划一 个委员 会来监 管古巴 
经济 。” ® 然而， 美 籍古巴 人却对 这些新 法案很 满意。 

1992 年的 《古 巴民主 法案》 是由 新泽西 州的民 主党人 罗伯特 •托 
里切利 （Robert  Torricelli) 提 出的， 而在 新泽西 州有大 量的美 籍古巴 
人。 法 案的第 一部分 是通过 加强现 行的经 济制裁 来破坏 古巴的 贸易： 
禁止 美国公 司在和 古巴进 行的交 易时给 予任何 补贴； 禁 止任何 进入古 
巴 港口的 船只在 6 个月 内进人 美国港 口装卸 货物。 法案 的第二 部分涉 
及 了民主 问题。 只 有古巴 实现了  “ 自由、 公 正和国 际监督 下的选 举”， 
美国总 统才有 权力解 除经济 制裁。 美国总 统还劝 说古巴 政府应 该“给 
反对党 以充足 的时间 来组织 和参加 竞选， 要对媒 体全面 开放， 尊重公 


①  Roy  Joaquin ， Cuba ,  The  United  States  (  and  the  Helms  -  Barton  Doctrine :  International  Re¬ 
actions  t  Gainesville  f  Fra.  ,  2000. 
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民自由 和人权 并实行 市场经 济”。 ® 

这些 侮辱古 巴民族 主义的 条款遭 到了古 巴政府 的强烈 反对。 在世 
界上的 其他国 家中， 也 基本没 有人来 支持该 法案。 几乎 没有哪 个国家 
对美 国和古 巴长期 以来的 争吵感 兴趣。 但 是托里 切利的 提案却 变成了 
《托 里切利 法》， 而 且其条 款很快 成为了 美国外 交政策 的核心 内容。 4 
年后 共和党 控制了 国会， 再次把 注意力 投向了 古巴， 希 望通过 强化经 
济制 裁挫败 外国投 资进一 步打开 古巴经 济的缺 U。 

这次主 要的参 与者是 北卡罗 来纳州 的共和 党参议 员杰西 • 赫尔姆 
斯 （Jesse  Helms) (参议 院外交 关系委 员会前 主席） 以 及印第 安纳州 
的共和 党议员 代表丹 •伯顿 （Dan  Burton)。 由于 得到古 美基金 会和巴 
卡第 兰姆酒 家族的 支持， 1996 年 3 月， 他们 提出了 新的反 古巴提 
案 —— 《古 巴自 由与民 主声援 法》， 这个法 案远远 超出了 《托 里切利 
法》 的 内容。 

《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 的一个 有争议 的部分 就是它 涉及了 民主的 
强化 问题。 新法案 重申， 美国 有权定 义古巴 的民主 类型， 并进 一步扩 
大了  “ 托法” 列举的 条款。 该法案 有一个 特殊的 条款， 声称不 允许菲 
德尔 和他的 兄弟劳 尔加入 任何古 巴民主 政府， 古 巴新政 府只有 在其承 
诺赔 偿没收 的美国 人和美 籍古巴 人的财 产时， 才可 以得到 美国的 承认。 

然而， 最重要 的也是 最有争 议的条 款是涉 及财产 权的第 3 章 内容。 
任何 “非 法交易 产权” 的 个人或 企业， 包括 M 于美国 公民的 （或 者原 
来是古 巴人， 之后加 入美国 国籍的 人）， 或 者是被 古巴国 有化的 财产， 
都 可以上 诉美国 法庭。 （参 见附录 3: 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 的 部分条 
款） 这 是拒绝 承认古 巴革命 政府所 采取的 第一个 行动， 成立了 专门的 
部门 以恢复 1959 年被古 巴政府 私占和 查封的 财产， 以及 巴蒂斯 塔及其 
朋友的 公司的 财产。 

《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 引起 了建立 在欧盟 国家的 公司的 关注一 
到那时 为止， 它们一 直是古 巴的主 要外国 投资者 —— 这 些国家 很可能 


304 


①  Purcell  and  Ruthkopf， eds.  Cuba :  The  Comtours  of  Change  9  p.  84. 
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已经通 过融资 卷人了 与这类 资产的 合股。 高额的 诉讼费 用足以 威慑潜 
在的投 资者。 美国可 以忽视 古巴的 不满， 但是却 不能对 欧盟国 家敌对 
的喧 闹无动 于衷。 

克林 顿总统 反对这 项新的 法案， 开始时 并没有 立即决 定签署 ，但 
是 1996 年初发 生了一 件事， 迫使他 重新考 虑这项 法案。 在 1994 年移 
民风波 时期， 美国司 法部长 珍妮特 •里诺 曾发布 过一项 命令， 不允许 
美国公 民为那 些偷渡 佛罗里 达州的 “ 筏民” 提供 帮助。 这项命 令很大 
程度 上被忽 视了， 迈 阿密的 美籍古 巴人继 续在佛 罗里达 海峡到 处搜救 
305 移民。 迈阿密 还建立 了一个 “ 拯救兄 弟会” 组织， 拥有 6 架定 期巡视 
的 塞斯纳 （Cessna) 飞机。 这个 组织于 1991 年由何 塞 • 巴 苏尔托 
(Jose  Basulto) 创立， 几 年来已 救助了 数百名 “ 筏民” 。① 有时候 ，他 
们的 塞斯纳 6 机 进人古 巴领空 会遭到 古巴战 斗机的 警告。 

古巴 人认为 这是对 1994 年移民 协议的 破坏， 是 难以容 忍的， 也是 
非 法的。 1995 年 7 月， 古巴官 方报纸 《格拉 玛报》 也发出 警告， 如果 
“ 拯救兄 弟会” 继续进 人古巴 领空， 古巴政 府将采 取报复 性行动 ：“任 
何 外来的 强行侵 入我们 领海的 船只， 我们将 会予以 击沉； 任何 侵人我 
们领空 的飞机 也将予 以击落 …… 仅 指那些 蓄意、 计划、 执行、 容忍这 
些海盗 行为的 国家， 对此发 生的任 何后果 古巴将 概不负 责。” ® 

迈 阿密的 反古巴 分子无 视这种 箐告， 继 续他们 的搜救 行动。 1996 
年 2 月， 当他们 再次进 人古巴 领空的 时候， 古巴 空军采 取了相 应的行 
动。 在发 出一系 列的警 告后， 古巴 空军击 落了其 中两架 塞斯纳 飞机, 
结果 4 人 死亡。 古巴 声称对 于击落 的迈阿 密飞机 将不承 担任何 责任； 
因为这 些飞机 驾驶员 拒不接 受古巴 发出的 警告。 

美国公 众因这 一激烈 的行为 而感到 耻辱， 迫 使克林 顿总统 立即签 
署 《赫 尔姆斯 -伯顿 法》， 使 之成为 法律。 这是 历史性 的也是 决定性 
的 一步， 因为 新法案 对总统 （包 括将 来的任 何一位 总统） 控制 外交的 
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①  Bardach ,  Cuba  Confideriiial  y  p.  133. 

②  Grama ,  26  July  1995. 
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权力 做出了 严格的 限制。 古 巴问题 的决定 将不取 决于任 何一位 总统， 
美国与 古巴的 关系完 全受控 于美国 国会。 克林顿 或是将 来的总 统不再 
有 权取消 对古巴 的经济 制裁， 这个规 定激怒 了美国 的贸易 伙伴， 最明 
显 的就是 欧盟， 也激 怒了希 望可以 永久进 人古巴 市场的 美国国 内的农 
场 主和制 造商。 

欧 盟强烈 反对这 个法案 ，把 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 看成是 对国际 
法的 践踏， 也是 国家间 贸易的 障碍， 于 1997 年在 世贸组 织中对 美国进 
行了 正式的 投诉。 为 了安抚 欧洲的 盟国， 也 为了缓 和法案 带来的 影响， 
克林顿 使国会 通过了 一项修 正案， 允 许总统 有权在 6 个月 内废 除或者 
是加强 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 第 3 章的相 关法条 规定。 1996 年 7 月， 

克林 顿第一 次这样 做了， 此后 一直到 他任期 结束。 2001 年 1 月 成为总 
统 的乔治 *W. 布 什继续 执行克 林顿的 政策。 布 什在竞 选前曾 承诺， 

将 会加强 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 第 3 章 内容， 但 是现实 主义占 据了上 
风。 2001 年 7 月， 布什第 一次宣 布推迟 实施法 案的第 3 章， 之 后一直 
如此。 为 了减轻 古美基 金会的 指责， 布什 对古巴 实行了 更加严 格的经 
济贸易 封锁， 但 是收效 甚微。 

同时， 作 为对美 国推迟 实施第 3 章的 回应， 欧盟国 家经过 深思熟 
虑之 后同意 在人权 方面采 取更加 强硬的 措施。 出于 共同的 立场， 欧盟 306 
各 国起草 了一份 文件， 声称 现在推 进民主 改革和 尊重古 巴人权 是欧盟 
国家 的重要 目标。 欧 盟将来 对古巴 的经济 援助将 会和古 巴的政 治进程 
紧密 联系在 一起。 ® 

《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 似乎没 有对改 变局势 有什么 影响。 古巴人 
或许渴 望更大 的政治 自由， 也或 许希望 提高经 济发展 水平。 一 些人或 
者 也企图 放弃社 会主义 而走资 本主义 道路， 但是 很少有 人准备 抛弃古 
巴的革 命利益 而唯美 国马首 是瞻， 或者放 弃在其 历史上 第一次 建立独 
立 共和国 的真正 尝试。 

现在， 古 巴政府 的注意 力集中 在那些 不希望 古美基 金会控 制美国 


①  Morley  an<l  McGillion， Unfinished.  Business  t  pp.  124  -  125. 
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外 交政策 的美国 国内团 体上。 他 们欢迎 教会团 体访问 古巴； 主 动向农 
场 主院外 活动集 团提出 建议； 寻求 使新一 代美籍 古巴人 向家乡 亲友寄 
钱 支持的 可能； 期 盼建立 友好的 关系。 在 20 世纪的 最后几 年里， 这项 
政 策的各 方面开 始初见 成效， 另外 1997 年 11 月马斯 • 卡诺萨 的去世 
也有助 于这一 政策的 实施。 马斯 • 卡 诺萨的 儿子小 豪尔赫 (Jorge  Jr. ) 
事实 上并不 是一个 成功的 院外活 动家。 虽然共 和党在 2001 年赢 得了总 
统 竞选， 但 是民主 党依然 控制着 国会， 美 国对古 巴的政 策出现 了一定 
的 平衡。 发生 在克林 顿任期 最后一 年的两 件不同 寻常的 事情影 响了美 
国的 态度， 促使 美国采 取更加 中庸的 立场， 这 就是： 1998 年教 皇访问 
哈 瓦那和 1999 年 在佛罗 里达海 岸因船 舶失事 被救起 的小男 孩埃连 •冈 
萨雷斯 （ Elian  Gonzalez)  0 

教 皇约翰 •保 罗访问 哈瓦那 (1998) 

1998 年丨 月 21 日， 教皇约 翰 • 保罗 見抵 哈瓦那 机场。 这 是自古 
巴皈 依天主 教后， 500 年 来第一 个访问 古巴的 教皇。 这 位四处 游历的 
教皇已 经多次 访问拉 丁美洲 国家， 但是此 次古巴 之行远 比早先 的访问 
更 具重大 意义。 这次访 问吸引 了北美 媒体的 注意， 这些 媒体猜 想这位 
反共 产主义 的波兰 教宗将 会以其 超凡的 魅力影 响古巴 人民， 使 他们从 
政 治束缚 中解脱 岀来， “这一 政治趋 势最终 会导致 菲德尔 • 卡 斯特罗 
的垮 台”。 ® 

当 教皇抵 达哈瓦 那时， 华 盛顿爆 发了性 丑闻， 牵涉 到了克 林顿总 
统和白 宫实习 生莫尼 卡 • 莱温 斯基， 这 使媒体 非常地 沮丧。 蜂 拥前往 
古巴、 希望可 以及时 报道古 巴的这 次重要 的政治 颠榎活 动的各 大媒体 
的记 者和摄 影师们 纷纷撤 离古巴 飞赴华 盛顿， 以 报道在 他们看 来更具 
307 有重要 意义的 趣闻。 美国 3 家重要 电视网 络媒体 的主持 人在听 到这则 
消息后 立即离 开了哈 瓦那。 这则新 闻也成 为了西 方媒体 优先考 虑的报 
道。 后来 的事实 证明， 媒体在 这两件 事情上 的猜测 都出现 了错误 。美 
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①  Jim  Hoagland  in  the  Washibton  Post ,  22  January  1998. 
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国总统 并没有 因此而 下台， 他的古 巴对手 也没有 垮台。 

从美 国方面 来讲， 对教 皇访问 的解释 既缺乏 对天主 教在古 巴现实 
的 考虑， 也并 不理解 天主教 在古巴 的历史 地位。 一种流 行的错 误观点 
认为， 古 巴在某 种意义 上和波 兰非常 相似， 即拥 有大量 受挫的 信徒。 
几十 年来， 他们 被苛刻 的自诩 无神论 的政府 剥夺了 信仰的 权利。 教皇 
的访问 刺激了 古巴天 主教的 复兴， 或 许会激 起对卡 斯特罗 的反对 ，从 
而导 致他的 垮台。 这也是 媒体兴 趣的潜 台词。 

然而， 古 巴的情 况和波 兰完全 不同。 和一些 拉美国 家不同 的是， 
尽管 革命政 府并非 对有组 织的宗 教怀有 敌意， 但 也一直 对宗教 采取淡 
漠的 态度， 几个世 纪以来 天主教 会并没 有在古 巴生根 发芽。 1985 年， 
卡斯特 罗向弗 雷* 贝托 （Frei  Betto) 解 释道： “ 天主教 并不是 全体人 
民、 工人、 农民和 贫穷者 的教会 。” ® 接受 天主教 洗礼的 古巴人 超过了 
400 万 （古 巴总 人口约 11.3 亿）， 但 是只有 15 万人定 期参加 礼拜。 ® 
和 许多拉 美及欧 洲国家 一样， 古巴 越来越 成为了 一个拥 有较少 宗教信 
仰的 社会。 

和拉 美国家 一样， 20 世纪 90 年代， 古巴人 民的宗 教热情 非常髙 
涨， 但是这 种宗教 热情源 于新教 徒而不 是天主 教徒。 信 奉福音 派的人 
在古 巴日渐 增多。 90 年代， 大约 100 万 名新教 徒在古 巴各地 建立了 
900 多所 教堂， 相比 之下， 天主教 堂只有 650 所。 ® 实 际上， 梵 蒂冈对 
于教皇 访问古 巴的部 分热情 在于， 通过教 皇的访 问阻止 新教在 拉美国 
家的 发展。 福 音派一 直在拉 美国家 非常受 欢迎， 拉美国 家最贫 穷的社 
团是福 音派重 要的新 会员。 通过 把天主 教和古 巴联系 起来， 梵 蒂冈希 
望 可以以 此来抑 制福音 派对天 主教的 侵蚀。 

其 他的宗 教教派 也在古 巴争取 人们的 情感和 思想。 信奉新 教和天 
主 教的人 数和那 些信奉 各种古 巴黑人 宗教的 人数比 起来明 显要少 很多， 


①  Frei  Betto ,  Fidel  and  Religion :  Conversations  with  Frei  Betto ， translated  by  Mary  Todd, 
Melbourne,  1990,  p.  147. 

②  Newsweek， “The  battle  for  Cuba’s  soul"  ,  19  January  1998. 

③  数据引 自一位 哈瓦那 的教授 的论著 Azicri， Cuba  Today  and  7bmomni;,  370 贞。 
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据估计 信仰黑 人宗教 的人数 超过了  500 万。 天主 教从来 就没有 渗透到 
黑人团 体中， 在古 巴黑人 中萨泰 里阿教 （Santeria)、 帕罗 蒙特教 ® 
( Palo  Monte) , 阿巴 库亚教 （Abakua) 的 存在依 然是其 最重要 的精神 
信 •仰。 .  • 

在 90 年代的 “ 特殊阶 段”， 卡 斯特罗 接触教 会的新 方法形 成了一 
种固定 的政治 模式。 1991 年， 在古共 “ 四大” 会 议上， 经过 长时间 
(而 且是公 开的） 的 争论， 最 后一致 同意， 有宗 教信仰 者可以 加入共 
产党。 发言人 指出， 一 些早期 的革命 支持者 都是基 督徒， 包括 圣地亚 
哥  “7  •  26 运动” 的领导 者弗兰 克 • 派斯， 他是 一个新 教徒。 而另外 
一些 人则注 意到许 多革命 者是萨 泰里阿 教的信 仰者， 一 个无所 不包的 
政 党应该 允许其 党员选 择更广 的宗教 信仰和 信念。 大会 经过深 思熟虑 
后决 定修改 1992 年 宪法。 古 巴政府 宣称， 古巴是 一个世 俗国家 而不是 
无神论 国家。 

为了 给教皇 的访问 铺平道 路并发 出正式 邀请， 1996 年 11 月 ，卡 
斯特罗 亲自前 往梵蒂 冈会见 教皇， 教皇 原则上 接受了 邀请。 圣 诞节重 
新成为 古巴的 一个全 国性假 H  (这个 习俗是 100 多 年前， 即 1898 年美 
国军 事占领 时期传 入的， 但是在 1969 年被取 消）。 

教皇 的访问 持续了 5 天， 在古巴 不同的 城镇共 举行了 4 次 露天布 
道， 这些 布道全 都在国 内进行 了电视 直播。 卡斯 特罗和 古共政 治局领 
导亲自 在机场 迎接了 教皇， 并告诉 其天主 教会在 古巴不 理想的 信仰情 
况。 卡斯 特罗回 想起在 天主教 会学校 的时候 被这样 教导， 若 想成为 
“ 一个新 教徒、 犹太 教徒、 穆 斯林、 印度 教徒、 佛 教徒、 万物 有灵论 
者， 或 其他的 教徒， 就构成 了极其 严重的 犯罪， 要 受到严 厉的、 无情 
的惩 罚”。 他回 到了一 个他最 喜欢的 主题， 即为 什么天 主教过 去未能 
使 整个岛 上的人 民都皈 依它。 “在 我接受 教育的 一些富 人和特 权阶级 
的学 校里， 我突 然想知 道学校 里为什 么没有 黑人， 但我 永远不 会忘记 


① 帕 罗蒙特 教源自 体洲班 图人， 是以 以祖先 崇拜和 白 然崇拜 为特点 的原始 宗教， rtj.® 
奴带 往古巴 和拉丁 美洲， 在拉丁 美洲有 一定的 信徙。 —— 译者注 
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我得 到了没 有任何 说服力 的回答 。”  ® 

教皇 就此回 答道， 天主教 会在古 巴已经 存在了  500 年， 从 来“没 
有停止 传播其 精神价 值”， 然 后他开 始在整 个古巴 巡游。 在返 回哈瓦 
那出 席由卡 斯特罗 和几位 高官参 加的最 后典礼 之前， 教皇 在圣克 拉拉、 
卡马 圭和圣 地亚哥 （劳尔 •卡 斯特 罗此时 在场） 进 行了露 天布道 。在 
他的布 道中， 教皇讲 了很多 自己最 喜欢的 话题： 他认为 有必要 谴责避 
孕和 喷胎， 年轻人 “ 要避免 酗酒、 性 侵犯、 吸毒 以及卖 淫”， 另外国 
家也 有必要 远离一 切极端 的宗教 狂热。 他 同意现 在古巴 流行的 看法, 
阴郁 地指岀 “ 许多地 区正面 临着一 种资本 主义的 新自由 主义的 复兴， 
新 自由主 义使个 人服从 于盲目 的市场 力最， 并以 市场力 量规范 人们的 
发 展”。  . 

教皇 也就同 样的主 题在其 他地方 不同的 民众面 前发表 了演讲 ，但 
是对 于古巴 来说， 教皇 还得到 了一些 特别的 信息。 他注 意到了  “使整 
个家庭 破碎以 及很多 人遭受 痛苦” 的移民 现象。 就如何 促进国 家的良 
性发展 提出了 建议， 即 要使每 一个人 “都拥 有言论 自由， 在市 民社会 
中发展 自己的 事业并 提交建 议案的 自由， 以及享 受结社 自由， 从而能 
够 有效地 为实现 共同利 益而合 作”。 ® 他的许 多建议 得到了 落实， 但不 
是 全部。 天主 教徒和 皈依天 主教的 人群在 国内持 不同政 见者的 逐渐发 
展中 起到了 重要的 作用。 

教皇也 试图恢 复教会 失去的 声誉。 在哈 瓦那大 学的集 会上， 当他 
提到 天主教 会在古 巴历史 中的作 用时， 引用了  19 世纪独 立运动 的先驱 
费 利克斯 •巴 雷拉 神甫的 事例。 他将巴 雷拉描 述成了  “ 古巴民 族认同 
的基 石”， 并提 出从历 史的角 度看， 在天 主教会 和古巴 爱国精 神之间 
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①  Azicri ， Cuba  Today  and  Tomorrow  t  p.  370. 

②  弓  I  f*1  Azicri ,  Cuba  Today  and  Tomorrirw ,  262 
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一直 存在着 联系。 ® 

教 皇的访 问并没 有解决 天主教 会对古 巴大多 数人信 奉非洲 一古巴 
宗教的 态度。 一 些非洲 一古巴 宗教的 领袖抱 怨说， 在教 皇访问 之前他 
们受到 了天主 教会的 攻击， 并在教 皇举办 会见新 教徒和 犹太教 徒的大 
公会 议时， 他们 也受到 排斥。 他 们提议 在大教 堂中用 “ 鼓乐仪 式”欢 
迎教皇 的请求 也被拒 绝了。 ® 他 们还注 意到， 教 皇曾告 诫主教 和神父 
“不 得把萨 泰里阿 教和其 他的黑 人宗教 与罗马 天主教 相提并 论”。 古巴 
的枢机 主教海 梅* 奥 尔特加 （Jaime  Ortega) 对此回 应说， 古巴 天主教 
会 并没有 非难古 巴黑人 宗教， 只是 表明天 主教会 不喜欢 “共产 主义政 
府 向天主 教推行 黑人宗 教的礼 仪”， 以及 他们要 以此来 吸引旅 游者的 
行为。 

在 欢送仪 式上， 教 皇认为 有必要 提到美 国的经 济封锁 政策， 这也 
是 卡斯特 罗所期 盼的： 

在现代 社会， 没 有一个 国家可 以孤立 地生存 …… 因 此古巴 人民不 
能被阻 止与其 他各族 人民进 行必要 的关于 经济、 社会和 文化发 展的交 
流， 尤其 是当不 分青红 皂白地 用强加 的解决 方法打 击他们 的时候 ，就 
使得 贫困的 人民维 持最基 本的生 活更加 困难， 比如对 粮食、 医 疗和教 
育的 需求等 …… 这种 痛苦的 根源是 可以找 得到的 …… 在 于对基 本自由 
的 限制、 在于 使个人 丧失了 个性和 信心， 以 及在于 来自外 部势力 
的 —— 不公 正的、 在伦 理上难 以被人 接受的 —— 压制性 的经济 手段。 

教 皇离开 之后， 卡斯特 罗发表 了电视 讲话， 感谢古 巴人民 帮助他 


①  审利克 斯 •  il： 雷拉 <  Felix  Varela) 是 19 世 纪初哈 ft： 那大学 的一位 支持竽 新的哲 学教 
授， 足第 一位用 W 班 牙语而 非拉丁 语授课 的人。 他参 与组建 f  19 世纪 20 年代 （即 1820— 
1823 年 的自由 时朗） 派往马 德电的 西班牙 M 会的政 治代表 闭。 作为 拉丁美 洲独立 的¥ 期支 
持八， 他 是一位 激进的 教疗改 革家和 废奴主 义的们 浮者， 提俏在 对奴求 的拥有 者进行 补偿的 
前 提下， 立即给 予奴隶 自由。 1823 年名为 “ 玻利瓦 尔独立 王国” 的阴 谋被揭 穿后， 教父瓦 
雷 拉和其 他自由 主义# 逃到了 国外。 

②  Azicri ,  Cuba  Today  and  Tomorrow ,  p.  262. 
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取得了  “历 史性访 问的成 功”。 卡斯特 罗曾希 望从中 受益， 他 也确实 
成功了 。① 在 反对西 方资本 主义和 消费保 护主义 方面， 他嬴得 了教皇 
的 支持， 也获得 了教皇 对美国 经济封 锁政策 温和的 谴责。 他将 允许天 
主 教会在 古巴社 会中发 挥更加 积极的 作用， 但是 他的发 言人却 概括了 
天主 教相对 有限的 作用。 里卡多 • 阿拉 尔孔向 《泰 晤士》 杂 志解释 
道， 虽然 他赞同 天主教 在提高 “人们 精神、 社会 人情味 和人类 团结中 
有一定 的重要 性”， 但是 将会对 其世俗 活动进 行一些 限制。 天 主教会 310 
将 永远不 会像过 去一样 处于最 高支配 地位。 “我 们不能 回到一 种宗教 
占主导 地位的 时代， 因为这 是对其 他宗教 的一种 歧视。 国家有 义务保 
证人 民的宗 教信仰 自由， 这就 需要平 等地对 待所有 的宗教 。” ® 新教徒 
和 萨泰里 阿教的 信仰者 将受到 同样的 待遇。 天主教 会不拥 有任何 特权。 

教 皇约翰 •保罗 二世是 一个保 守的神 学家： 他反对 在拉美 国家流 
行的基 督徒和 马克思 主义者 之间的 对话； 他不 是弗雷 • 贝托及 其第三 
世界 运动中 神甫朋 友的狂 迷者； 他 严厉指 责著名 的巴西 神学家 莱昂纳 
多 •波夫 （ Leonardo  Boof) 的激进 作品； 实际上 也强烈 谴责了 解放神 
学的支 持者。 但 很难进 一步想 象他会 对共产 主义采 取温和 态度。 

然而， 他承认 古巴革 命仍然 有其想 象中的 魅力， 不 只是在 古巴而 
且在拉 美国家 的大多 数人中 间也是 如此。 他有必 要在自 己的管 辖领域 
反对独 裁者的 统治， 他通过 这样做 使全世 界公众 开始关 注他的 教会的 
福音。 他 也从古 巴教会 中得到 了一些 具体的 收获， 这使 教会恢 复了其 
在 国际政 治舞台 上的影 响力。 被教皇 提及的 费利克 斯 • 巴 雷拉， 在古 
巴岛 这个开 始带有 天主教 标识的 地方， 成了 反对势 力的一 个口号 ，他 
们中 的一 些人把 目光 转向了 欧洲 而不 再是迈 阿密。 

埃连 • 冈萨雷 斯事件 (1999) 

埃连 • 冈 萨雷斯 是卡德 纳斯镇 的一名 5 岁的小 男孩， 1999 年 11 


①  一个 直接的 结果就 M 危地 4 拉和 多米尼 加共和 建外交 关系。 

②  Azicri ， Cuba  Today  and  Tomorrow ,  p.  268. 
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月， 他 被发现 依靠一 个货车 轮胎内 胎的支 撑漂浮 在佛罗 里达附 近的水 
域上。 他是天 气不好 时从古 巴偷渡 美国的 一小群 人中的 一个幸 存者， 
同时 获救的 还有两 个人， 他们 乘坐的 是一艘 小型的 不适于 航海的 小船， 
另 外还有 一艘摩 托艇。 在 几乎要 看到海 岸时， 小船翻 f。 埃连 的母亲 
和 其余的 11 人 全部溺 水身亡 。① 

埃连被 他在迈 阿密的 亲戚所 收留， 对方 给了他 一个永 久的家 。埃 
连 的父亲 仍然在 古巴， 希望 埃连可 以返回 卡德纳 斯的家 中与他 W 聚。 
华府同 意埃连 父亲的 要求， 与佛罗 里达的 古巴人 团体发 生了激 烈的争 
论。 这个小 男孩成 为长达 6 个 月之久 的政治 风暴的 中心， 古巴 政府在 
这 场政治 风撻中 取得了 胜利。 在美国 最高法 院干涉 之后， 美籍 古巴人 
在 辩论中 失败， 埃连最 终被允 许返回 古巴。 

这 不只是 家庭闭 聚政策 的一个 胜利。 埃连事 件的争 论使美 国公众 
进一步 对美国 只是为 了取悦 佛罗里 达和新 泽西州 的古巴 流亡团 体而孤 
立 古巴的 政策， 产生 了新的 怀疑。 这一政 策并没 有取得 实际的 成果， 
在 埃连返 回古巴 以后， 一些 重要的 美国商 业利益 集团， 特别是 农民和 
贸 易者都 尽力寻 找和古 巴进行 商业往 来的可 能性， 他们 开始更 有力地 
反 对美国 政府。 

埃连事 件也是 美籍古 巴人团 体的一 个标志 性的转 折点， 他 们也渴 
望 有一天 回到没 有卡斯 特罗的 古巴。 关于 这个古 巴小男 孩的争 论暴露 
了他们 之间的 分歧， 也说明 了几十 年来古 巴和美 国之间 还是发 展起了 
新 的更加 融通的 关系。 曾经 一度分 离的家 庭成员 之间的 相互仇 视也就 
像 那些在 革命或 者是内 战中彼 此对立 的人们 一样， 现在， 卡斯 特罗在 
古巴 的支持 者和迈 阿密的 流亡者 之间的 关系是 意味深 长的， 也 是复杂 
的。 自 70 年 代卡特 政府执 政的最 后一年 开始， 前 往古巴 进行家 族访问 
已成为 可能， 这一 行为在 90 年代更 受古巴 政府的 鼓励。 定期的 交流如 
此频繁 以至于 古巴政 府在哈 瓦那机 场建立 了新的 人口以 单独处 理往返 
于迈 阿密、 纽约 和洛杉 肌的家 族航班 问题。 据说 ，自 1978 年以来 ，迈 
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① 巴 尔达赫 的作品 Cuba  Confidential 详细 id 载 广 埃连的 故事。 
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阿 密和哈 瓦那之 间的航 班大约 售出了  100 万张 机票。 

古 巴也受 到当时 在整个 加勒比 海地区 和许多 拉美国 家普遍 存在的 
— 种现象 的影响 —— 男 女青年 被美国 的经济 机遇所 吸引， 寻找 任何可 
能进人 美国的 途径。 他们到 达美国 找到工 作后， 就会寄 回其收 人的一 
部 分资助 国内的 家庭。 从墨 西哥到 秘鲁、 从 洪都拉 斯到萨 尔多瓦 ，年 
轻 的拉丁 美洲人 就这样 涌进了 美国。 古巴 大约每 年能够 从流散 在美国 
的古 巴人中 接收到 10 亿美元 的汇款 收入， 虽 然这和 90 年代损 失的共 
产 主义世 界对古 巴的蔗 糖补贴 和财政 支持相 比只是 很少的 补偿。 

据报 道，. 埃连 的父母 是典型 的古巴 公民。 尽 管他们 是当地 革命国 
防 委员会 （CDR) 和 共产主 义青年 运动的 成员， 但是对 政治并 没有特 
殊的 兴趣。 对 他们来 说一切 都是顺 利的。 埃连的 父亲胡 安 • 米格尔 • 

冈 萨雷斯 （Juan  Miguel  Gonzalez) 是一名 在旅游 胜地瓦 拉德罗 工作的 
出 纳员， 经常接 触美元 经济； 埃连 的母亲 伊莉莎 （Elisa) 也在 那里工 
作。 夫 妻两人 曾协议 分居， 但 是最终 还是离 了婚。 胡安 •米 格尔 再婚， 

伊莉 莎则与 一个叫 做拉法 （Rafa) 的 年轻人 同居， 而拉 法并不 是一个 
规矩的 公民。 他曾 经多次 出人于 军队、 监狱， 也 多次往 返于古 巴和迈 312 
阿密。 他和 一群朋 友以及 亲属， 带着 伊莉莎 和埃连 一起， 开始 了最后 
一次 偷渡佛 罗里达 海岸的 不幸的 航行。 伊莉莎 和拉法 两人全 部溺水 
身亡。 

埃 连最初 被带到 了迈阿 密儿童 医院。 美国移 民局把 他移交 给了他 
的 叔祖父 拉萨罗 （Lazaro) 照顾。 冈 萨雷斯 家族自 1959 年 以后， 就有 
几 代人来 到佛罗 里达， 拉 萨罗是 1984 年 来的。 虽 然埃连 的父亲 要求归 
还小 埃连， 但 是迈阿 密家族 收养埃 连的决 定很快 就得到 了古美 基金会 
的 支持， 古美 基金会 立即抓 住这一 事件的 政治可 能性， 以从共 产主义 
国家 救出孩 子为口 实发动 了美籍 古巴人 社团的 行动。 古 美基金 会印制 
了 有埃连 图像的 海报， 他被描 述成一 个受卡 斯特罗 迫害的 “ 受害儿 
童”。 或许， 他们最 初曾幻 想埃连 的父亲 也会选 择来佛 罗里达 和埃连 
一 ■起 生活。 

胡安 •米 格尔很 快使他 拥有这 种想法 的亲戚 省悟了 过来， 他要求 
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美 国政府 立即归 还他的 儿子。 美国 移民局 考虑到 程序上 的问题 和这件 
事情 的政治 含义， 一 直行动 缓慢。 也 由于当 时正值 圣诞节 假期， 一直 
到 2000 年 1 月 5 日美 国移民 局才允 许埃连 回古巴 和父亲 团聚。 

在古 美基金 会的支 持下， 其迈 阿密的 亲戚试 图通过 法庭控 告移民 
局， 并 要求其 同意埃 连政治 避难。 为 了使他 相信美 国的快 乐生活 ，在 
他 $ 岁 生日后 的一个 星期， 亲 戚们带 他去了 迪斯尼 乐园。 1 月 ，佛罗 
里 达的法 官做出 了出人 意料的 决定， 直到 3 月份 召开听 证会来 决定埃 
连 返回古 巴是否 ■还 有危险 之前， 他应 该继续 留在他 的迈阿 密亲戚 那里。 
这 次美国 联邦政 府卷人 其中， 司 法部长 珍妮特 •里 诺拒 绝承认 佛罗里 
达 法庭的 判决。 里 诺自己 也是来 自佛罗 里达， 曾是戴 德郡的 一位律 师。 
她知 道自己 将要面 对的是 什么。 

卡 斯特罗 执政的 古巴政 府发现 古巴在 这件事 情中占 有极大 的宣传 
优势。 卡斯 特罗让 古巴政 府做好 准备。 既然 埃连的 母亲已 经去世 ，谁 
可 以否定 他与父 亲居住 在古巴 的正当 权利？ 大批 群众聚 集在马 雷贡大 
道上 的美国 大使馆 外面， 抗议 迈阿密 做出的 判决。 然而 几个星 期过去 
了， 法律辩 论仍在 继续。 甚至在 古巴和 美国， 这 件事情 成了电 视观众 
的晚间 消遣。 当埃连 的祖母 和外祖 母被允 许飞往 纽约催 促埃连 回国的 
时候， 事态进 一步扩 大了。 在华 盛顿， 珍妮特 •里 诺同情 她们的 现状， 
尽管最 后允许 她们见 埃连， 但是却 很难使 她们突 破迈阿 密的亲 属们对 
埃连的 保护。 

这件 事吸引 了美国 媒体的 注意， 不只是 因为人 们对它 内在的 兴趣， 
还 在于它 所产生 的政治 影响。 这 一年是 总统大 选年。 美国副 总统阿 
尔 • 戈尔 （A1  Gore) 将会在 1 1 月 举行的 大选中 作为民 主党的 候选人 
参 加总统 竞选。 3 月， 为了在 佛罗里 达州拉 选票， 他越 过了政 府公务 
人员的 底线。 他呼 吁应该 给予埃 连在美 国永久 居住的 权利。 但 这并没 
有 为他带 来任何 好处， 因为 一项民 意调査 显示， 63% 的 迈阿密 选民希 
望埃连 被送回 古巴。 就整 个美国 的民意 调查而 言结果 亦然。 

政 府的律 师们和 埃连的 迈阿密 亲戚仍 在继续 协商， 在美国 国务院 
给 埃连的 父亲签 发了去 看望儿 子的签 证后的 一段时 间里， 这一 案件开 
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始有所 突破， 然而 迈阿密 的亲戚 仍然希 望劝说 他留在 美国。 虽 然埃连 
的 父亲对 古巴的 忠心是 毫无疑 问的， 但是 双方看 起来像 是在下 大的赌 
注。 4 月， 法 庭对迈 阿密的 判决做 出了进 一步的 决定， 埃连 “ 在这个 
国家是 实际存 在的， 因此应 该听凭 联邦政 府的处 理”， 州法 院不能 
“ 推翻将 他归还 给他父 亲和古 巴的决 定”。 和 参议员 托里切 利一样 ，珍 
妮特 • 里诺 试图作 为中间 人来和 迈阿密 家族进 行个人 接触， 但 是什么 
也不 能打破 他们收 养这个 孩子的 决心。 

最后， 在 4 月 的一个 清晨， 联 邦特工 来到了 埃连的 住处， 强行破 
门 而人。 藏在柜 橱里的 埃连被 带到一 个武装 特工的 面前， 这一 幕恰巧 
被当 地的一 名记者 抓拍了 下来， 很 快照片 就出现 在全世 界各大 报纸的 
头版。 几个小 时后， 埃连和 他的父 亲在华 盛顿城 外的空 军基地 团聚， 
此时 出现了 一个更 加幸福 的画面 —— 埃 连被父 亲紧紧 抱起。 然 而考虑 
到法律 细节， 他们 必须在 美国再 待一个 月才可 以回到 古巴。 6 月底他 
们 最终回 到了哈 瓦那， 里卡多 • 阿 拉尔孔 在机场 迎接了 他们。 整个事 
件对古 巴来说 是一次 完胜。 

然而， 关于 黎明前 的突然 搜查的 争论再 次使美 国产生 了分歧 。在 
11 月的 总统竞 选中， 共和党 的候选 人乔治 *w. 布什 声称， “大 多数美 
国人看 到的那 个画面 —— 埃连 被一名 拿着自 动武器 的官员 紧紧地 抓住， 
并不是 美国的 真实表 现”。 除了 《迈 阿密先 驱报》 和 《华 尔街 R 报》 
外， 美国 新闻界 都站在 了埃连 父亲的 一边， 尖锐 地批评 了那些 试图把 
埃 连留在 佛罗里 达的迈 阿密古 巴人。 大卫 • 里夫 （David  Rieff) 在 
《纽约 时报》 中把 迈阿密 反古巴 团体描 述成了  “ 美国政 体内一 个无法 
控制的 香蕉共 和国” 。® 

何塞 • 巴 苏尔托 是一位 长期流 亡的领 导者， 也是拯 救兄弟 会的创 
建者， 曾写道 ，他 “ 不会在 意美国 民众是 如何看 待古巴 流亡团 体的” 。② 
一个 激进分 子做出 这样的 反应是 可以理 解的， 但这 是政治 的不幸 。一 


314 


①  Bardach ,  Cuba  Confidential ,  p.  100. 

②  Bardach,  Cuba  Confidential ,  p.  100. 
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项民 意调査 显示， 美 国民众 不仅开 始反对 迈阿密 团体， 而 且现在 70% 
的选 民认为 应该取 消对古 巴的经 济封锁 。① 但是 11 月在 佛罗里 达发生 
了一 件不同 寻常的 事情。 在此 前的两 次总统 竞选， 即 1992 年和 1996 
年的竞 选中， 大 多数的 迈阿密 古巴人 选择了 民主党 候选人 克林顿 。但 
是 2000 年 1 1 月， 共和 党候选 人乔治 •  W. 布什宣 称他已 经贏得 了各州 
竞选 和总统 竞选， 尽管这 个竞选 结果引 起人们 强烈的 质疑。 古 巴的胜 
利 付出了 沉重的 代价。 

异议 和对立 (1991—2003) 

在 “特殊 阶段” 初期， 出 现了一 种反对 革命政 府的新 形式。 60 年 
代， 几个公 开的反 革命组 织在美 国的支 持下从 事恐怖 活动， 他 们一直 
在 进行一 种秘密 战争， 使 全国处 于高度 警惕的 状态， 但 是从来 没有达 
到其推 翻政府 的政治 目标。 几 年后， 许多 反对者 放弃了 斗争， 通过申 
请美 国签证 最终到 达了迈 阿密， 选择了 流亡。 90 年代， 政府面 临着一 
个新的 现象： 那些不 再关注 革命但 是仍然 在国内 的公民 们试图 从内部 
进行 改革。 这些人 经常是 一些职 业中产 阶级， 他们 遭受了  “ 特殊阶 
段” 穷 困经济 条件下 的沉重 打击， 也 缺少接 近美元 经济的 途径， 而那 
所谓 的美元 经济， 却使其 他国民 —— 那些 在迈阿 密定居 的或是 在旅游 
部门 工作的 人们的 亲属可 以保持 基本的 生活。 

这些 持不同 政见者 （国 际媒体 逐渐如 此称呼 他们） 经常从 事经济 
上的 斗争， 但是 由于缺 少思想 自由， 政府 也不愿 接受关 于未来 发展道 
路的任 何重要 的内部 讨论， 因此他 们也感 觉自身 受到了 压制。 随着苏 
联的 解体， 30 年来 被称为 “革命 的社会 主义” 的 尝试也 走到了 尽头, 
许 多人要 求拥有 参与关 于接下 来会发 生什么 事情的 公众讨 论权利 。这 
些持 不同政 见者从 经济上 来说并 不具有 强大的 实力， 在 经济意 义上他 
们也只 是中产 阶级， 但是许 多人都 是有才 智的， 并 且受过 良好的 教育。 
他 们有一 种强烈 的认识 —— 在现 有的体 制内， 他 们的能 力并没 有发挥 
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①  Bardach ， Cuba  Confidential  %  p.  289. 
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出来。 所有 人都注 意到了 外部世 界盛行 的新自 由主义 之风， 这 些人也 
对 它将会 对古巴 产生什 么样的 影响感 兴趣。 

1997 年， 一组对 改革进 程不甚 乐观的 经济专 家公布 了抨击 政府经 
济策略 的一个 文件。 这个 在古共 “ 五大” 召 开后完 稿的， 标题 为“国 
家属 于每一 个人”  (La  Patria  es  de  Todos) 的 文件， 批评 古巴共 产党坐 
守过 去取得 的革命 成就， 却 没有为 改善未 来的经 济局势 提供建 设性的 
意见。 这个小 组最杰 出的成 员弗拉 迪米罗 • 罗加 （Vladimiro  Roca) 并 
非一 个天生 的破坏 分子。 他是古 巴共产 党的创 立者之 一布拉 斯 • 罗加 
( Bias  Roca) 的 儿子， 曾 是空军 部队的 一名飞 行员， 后 来在政 府部门 
工作， 负责 管理外 国投资 事宜。 他 和另外 3 个专业 人士通 力合作 ，急 
切地 渴望讨 论其他 的经济 策略。 这 3 个人是 工程师 菲利克 斯 • 鲍恩 • 
卡尔 卡塞斯 （Felix  Bonne  Carcasses)、 律师雷 内 • 戈麦斯 • 曼萨诺 
( Rene  G6mez  Manzano) 和经济 学家玛 尔塔. 贝亚特 里斯. 罗克 （Mar- 
ta  Beatriz  Roque ) 。 

这伙 人实际 上不能 被描述 成一个 反革命 组织， 然而 政府从 来没有 
觉得 应付这 些理智 的持不 同政见 者是一 件容易 的事， 显 然也对 这个小 
组 织可能 会对社 会其他 部门潜 在的不 满成员 产生影 响有所 警觉。 儿年 
前， 政府 就严格 立法以 应付反 革命者 的对抗 行为， 由于 古巴一 直遭受 
美国的 封锁， 因此任 何关于 未来经 济策略 的讨论 很容易 被定义 为是从 
事颠 覆性的 活动。 1999 年， 这 4 名 批评者 被控告 扰乱治 安和危 害国家 
经 济遭到 逮捕， 并接受 法庭的 审判。 鲍恩、 戈麦斯 和罗克 被判处 4 年 
监禁， 但是 由于加 拿大、 莫 斯科方 面和梵 蒂冈的 求情， 他们在 第二年 
就 获得了 自由。 罗 加直到 2002 年 5 月才被 释放， 因为他 表示， 自己的 
不同 意见 多是出 于对政 治而 不是经 济上的 考虑。 他声称 古巴的 体制难 
以 运行， 需 要进行 改革。 他 主张， 即使 卡斯特 罗仍然 掌权， 也 要推行 
改革。 在狱 中他改 信了天 主教， 并 告诉记 者应当 通过和 平的以 及合法 
的形 式进行 改革。 “我不 寻求冲 突”， 他 说道， “我 寻求的 是和谐 。” 

在罗加 “ 集团” 之后， 出现了 一个与 天主教 会有密 切关系 的政治 
集团 。以 19 世纪 独立运 动的先 驱者费 利克斯 • 巴 雷拉命 名的巴 雷拉计 
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划 （Varela  Project)， 它是 早些时 候与一 个称为 “ 基督教 解放运 动”的 
组 织有过 联系的 奥斯瓦 尔多. 帕亚 （Osvaldo  Paya) 开 创的。 巴 雷拉计 
划 从一开 始关注 的就是 政治改 革而不 是经济 改革， 它比 罗加集 团更加 
激进， 更 加缺少 理智。 它的任 务是征 集请愿 签名， 要求 就改革 国内一 
党政 治体制 问题进 行公民 投票。 1976 年的宪 法条款 规定， 公民 可以提 
出新 的立法 方案， 条件 是他们 要得到 不少于 1 万 名公民 对他们 提案的 
支持。 帕亚广 泛的请 愿书还 包括要 特赦政 治犯； 保护公 民的言 论自由 
权； 尊 重自由 结社的 权利； 给 予私人 企业更 多的发 展机会 等内容 。由 
于呼吁 拟定新 的选举 法和举 行新的 选举， 请愿 活动停 止了。 帕 亚告诉 
记者， “古巴 的每一 个方面 都需要 改革， 巴雷拉 计划就 是和平 地不排 
他地 实现这 些改革 的途径 。”  ® 

罗加曾 经反对 巴雷拉 计划， 他那伙 人中的 一个成 员玛尔 塔 • 贝亚 
特里斯 • 罗克 声称， 试图改 革卡斯 特罗政 府制定 的宪法 是不现 实的。 
然而， 他出狱 后认为 巴雷拉 计划是 可以实 施的， 因此又 宣布他 将会支 
持其 实施。 

另一 个持不 同政见 者的团 体是由 赫克托 • 帕拉 西奥斯 （Hector 
Palacios) 领导 的众所 周知的 “大联 合会” （ Todos  Unidos ) ， 该 组织也 
赞 成巴雷 拉计划 的在古 巴克服 “文化 恐慌” 的 设想。 帕 拉西奥 斯团体 
的人抱 怨道， 当上千 人在请 愿书上 签名的 时候， 许多征 集签名 的积极 
分子遭 到了言 语的和 肢体的 攻击。 他 们遭到 “ 扣押、 搜身、 威逼 、虐 
待和羞 辱”。 

2002 年 5 月， 在吉米 •卡 特访 问古巴 前夕， 当帕亚 按期在 哈瓦那 
把由 11  000 人签 名的请 愿书提 交全国 人民政 权代表 大会的 时候， 巴雷 
拉 计划发 展到了 极致。 在古巴 电视台 现场直 播的演 讲中， 卡特 宣布支 
持 巴雷拉 计划， 但 是卡斯 特罗已 采取行 动取消 了这个 提案。 当 年晚些 
时候， 古巴政 府举行 了公民 投票， 以支 持古巴 现行宪 法不可 改变的 
“社会 主义” 特点。 至此， 任何累 计的签 名数景 都不能 改变这 个公投 
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① 2002 年 5 月 10 日星 期五， 路 透社从 哈瓦那 报道。 
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结果。 

持 不同政 见者面 临的最 严重困 难是， 必须使 他们的 活动脱 离那些 
由迈 阿密流 亡者或 哈瓦那 的美国 “照管 利益办 事处” 组织 的活动 ，最 
后结果 证明这 是不可 能的。 美国 政府承 诺支持 古巴的 “ 民间团 体”， 

很快 就提供 了大量 的资金 支持， 以 使各地 的收音 机能够 收听到 马蒂电 
台的 广播， 并资助 建立了  “独立 的图书 馆”。 或 许对巴 雷拉计 划不利 
的是， 它得 到了美 国政府 公开的 支持， 2002 年驻 哈瓦那 的美国 高级外 
交 官维基 •哈德 尔斯顿 （Vicki  Huddleston) 向记者 描述， 近期 最重要 
的活动 都是古 巴的反 对者组 织的。 她的 继任者 詹姆斯 • 卡森 （James 
Cason) 更是 公开地 支持持 不同政 见者， 邀 请他们 进入大 使馆使 用便利 
的 设施， 并通过 让他们 环游古 巴来为 反古活 动提供 鼓励和 支持。 

2003 年初， 古巴 政府发 布了镇 压令， 包 括罗加 在内的 75 名敌对 
派 成员被 逮捕， 他 们被指 控与一 个敌对 势力相 勾结。 帕 亚则可 能是因 
为 他已经 在欧洲 得到了 广泛的 认可， 并被 认为很 少参加 美国使 馆的活 
动 而幸免 于难。 这 是一个 困难而 重要的 时刻。 布 什政府 对古巴 恢复了 
舆 论上的 敌视， 联合 国因支 持伊拉 克战争 而声誉 骤降， 以及卡 森正在 
积极 资助和 组织那 些反对 势力， 所有 这些都 得卡斯 特罗全 力应付 。由 
于几 个特工 早已潜 入反对 派的组 织中， 其中 一两个 还是领 导者， 所以 
古巴政 府很清 楚反对 势力所 进行的 活动。 

同时， 最 近一次 飞往佛 罗里达 的飞机 被劫持 事件使 卡斯特 罗认识 317 
到， 古巴 将会再 次成为 一次骚 乱制造 者的牺 牲品。 2003 年 3 月， 当美 
国 人侵伊 拉克的 时候， 政府 曾料想 在最坏 的时刻 古巴也 可能会 遭到人 
侵， 到时 可能会 再次出 现大规 模的移 民潮。 当佛 罗里达 的美国 当局拒 
绝劫 持者返 回哈瓦 那时， 古 巴人决 定在下 一轮可 能落到 他们手 中的劫 
匪身 上施行 报复。 一艘 渡轮在 哈瓦那 港口被 劫持， 但在 它驶往 佛罗里 
达途 中由于 燃料不 足被古 巴海岸 警卫队 俘获， 并 被押回 了哈瓦 那港。 

劫持 事件的 3 名 头目被 逮捕， 受到 审判， 被判 死刑。 

死刑 判决在 世界上 引起了 普遍的 抗议， 最明 显的就 是一些 欧盟国 
家， 这些 国家长 期以来 视死刑 判决为 非法。 虽然 这个严 厉的决 定可能 
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会阻 止发生 严重的 危机， 但 是它破 坏了卡 斯特罗 欲将欧 洲人与 美国人 
区别对 待的长 远策略 。自 《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 宣布 以来， 许 多欧洲 
政 府都试 图和古 巴建立 不受美 国支配 的外交 关系。 现在 这些国 家被迫 
以维护 人权为 借口， 甚至从 一定程 度上来 说迫于 反对死 刑判决 和监禁 
的公众 舆论的 压力， 更 加亲密 地接近 美国。 

众所 周知， 卡 斯特罗 的战略 一直是 勇往直 前的， 他 带领抗 议游行 
队 伍前往 西班牙 驻哈瓦 那的大 使馆， 旧的 殖民者 西班牙 一直被 认为是 
欧洲敌 对古巴 的罪魁 祸首。 事情发 展的结 局进一 步强化 了古巴 对外部 
世界的 蔑视， 也增 加了自 身的孤 立感。 

21 世纪 的古巴 


尽管 古巴与 世界其 他国家 的发展 步调不 一致， 但是 其在技 术上却 
是正 确的。 2001 年 1 月， 古巴庆 祝了基 督教第 3 个千 禧年的 到来和 
1959 年 革命的 又一个 周年纪 念日。 卡斯特 罗已经 74 岁， 在他 弟弟劳 
尔的陪 伴下， 他在 古巴的 执政时 间已经 超过了  40 年。 他精 于世故 ，在 
谋略 h 战胜了 自艾森 豪威尔 到克林 顿相继 就任的 9 位美国 总统， 而且 
在 多数情 况下， 比这 些总统 活得更 长久。 ® 卡斯 特罗很 晚才信 仰共产 
主义， 曾经 是苏联 的亲密 盟友， 与 从赫兽 晓夫到 戈尔巴 乔夫的 6 位苏 
联领 导人合 作过。 ® 他也是 为第三 世界所 有重要 的领导 人所熟 知的提 
倡革命 和反对 殖民斗 争的坚 定卫士 。®  2003 年 2 月， 卡斯 特罗和 91 岁 
高龄的 武元甲 （Giap) 大将， 即在 蒙卡达 攻击一 年后的 1954 年 于奠边 
府战役 中击败 法国人 的越南 战士， 在河 内一起 品茶。 


①  卡斯特 罗当政 时期， 美 H 的总统 相继是 艾森豪 威尔、 肯 尼迪、 约 翰逊、 尼克松 、福 
特、 卡特、 里根、 布什、 克林 顿和小 布什。 

②  _ 斯特 罗当政 时期， 苏联的 领导者 是赫帑 晓夫、 柯 西金、 勃列日 涅夫、 安 德罗波 
夫、 契尔 年柯、 戈 尔巴乔 夫和叶 利钦。 

③  在下 列这些 人中， 卡 斯特罗 是寿命 的 一位： 铁托 （Tho)、 纳赛尔 （Nasser)、 
本 •贝拉 （Ben  Bella)、 布迈丁 （  Houari  Boumedienne) 、 恩 克袢玛 （ Kwame  NIcrummah 〉 、 尼 
雷尔 （Julius  Nyerere) 、 杜尔 （ Sekou  Toure) 、 萨莫拉 • 马谢尔 （ Samora  Machel ) 、 阿米尔 
卡 • 卡 贝拉尔 （ Amilcar  Cabral). 阿戈什 蒂纽. 内阐 ( Agostinho  Neto)  x 尼 尔森. 曼德拉 
( Nelson  Mandela) 、 卡扎菲 （Gadafy)、 穆加贝 （Mugabe) 和 门格斯  S)  (  Mengistu )  0 
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新 千年， 卡斯特 罗继续 访问第 三世界 国家， 除了 纳尔逊 • 曼德拉 
以外， 他 是年轻 的观众 渴望看 见和聆 听其讲 演的唯 一政治 人物。 他不 318 
断地发 表反对 资本主 义国家 非正义 行为的 演讲， 但是减 少了其 早年对 
马克思 主义的 热情。 他使用 着应对 全球化 和新自 由主义 的新兴 运动的 
语言， 并很快 在名义 上成为 这些运 动的倡 导者。 卡斯特 罗继续 坚持反 
对 曾经一 度困扰 古巴社 会的极 端种族 主义。 2001 年 9 月， 在南 非召开 
的 一次联 合国大 会上， 他表 示将支 持那些 遭受奴 隶贸易 迫害的 国家和 
人民 的赔偿 要求。 他呼吁 “超 级霸权 国家” 应 该偿还 “ 对非洲 裔美国 
人、 居 住在保 留地上 的印第 安人、 上千万 拉美国 家和加 勒比海 地区移 
民， 以及 来自其 他贫穷 国家的 移民的 赔偿， 不管他 们是混 血人、 黄种 
人， 还是 黑人， 他们都 是罪恶 的种族 歧视的 受害者 ”。® 

卡斯 特罗一 直在到 处寻找 可能的 盟友， 有时在 遥远的 其他大 陆上， 

有时 又近在 咫尺。 他在邻 邦委内 瑞拉找 到了一 个心灵 挚友， 与乌戈 • 

查韦 斯上校 ( Colonel  Hugo  Chavez) 成 j" 亲密的 朋友， 并 派遣了  1 万名 
古 巴医生 帮助解 决委内 瑞拉贫 困城镇 的医疗 问题。 这种 关系的 优势在 
于至少 使古巴 获得了 委内瑞 拉定期 的石油 供应。 为了进 一步和 远方的 
国 家建立 关系， 2001 年 5 月， 他访 问了正 统派穆 斯林的 德黑兰 总部， 

在 大学的 演讲中 他告诉 学生， 他相信 “帝国 主义者 终将垮 台”。 而阿 
亚图拉 • 阿里. 哈 梅内伊 ( Ayatollah  Ali  Khamenei ) 使他 确信， 伊朗 
和古 巴联合 起来一 定能够 “ 战胜美 国”。 

在新千 年后， 卡斯 特罗的 政府不 再由那 些白发 苍苍的 50 年 代的老 
游 击队员 管理。 取而 代之的 是毕业 于国内 大学和 技术高 校的从 各省招 
募的年 轻人。 政 府将远 离革命 老兵的 控制。 2001 年， 里卡多 • 阿拉尔 
孔 宣称， 古巴政 府和共 产党中 大多数 人的年 龄都没 有超过 40 岁。 ® 许 
多年 以来， 卡斯特 罗被年 轻人所 环绕， 他 关注着 每一代 新的大 学毕业 
生的 出现， 并把 最优秀 的紧紧 抓住， 留在 他身边 工作。 


•① 2001 年 9 月丨 H 菲德尔 ■ 卡 斯特罗 在德班 （Durban) 的 演说。 

② 见同 里卡多 • 阿 拉尔孔 （ Ricardo  Alarcon ) 的 会面， 发表于 El  Nacional ， Caracas f  1 2 
July  2001  0 
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恩里克 .奥尔 图斯基 是一个 30 年 代出生 的老卡 斯特罗 主义者 ，几 
十年来 一直在 渔业部 工作， 他强调 了其所 在部门 为提升 年轻人 的地位 
作出 努力： “ 除了我 以外， 我们部 门其余 的副部 长都是 30 — 35 岁之间 
的年 轻人。 我们 一直在 提拔年 轻人， 因为 国家的 未来是 掌握在 他们的 
手中 。” 

奥尔 图斯基 说道， 在 古巴， 把 年轻人 提升到 较高的 位置是 有特殊 
原 因的， 这样做 的目的 就是避 免重蹈 苏联的 覆辙： “如 果他们 不掌管 
国家 政权， 就 会反抗 国家。 这 就是在 社会主 义阵营 中发生 的事情 ，老 
兵不 想放弃 掌握的 枚力， 年 轻人只 能起来 反抗。 因此， 政府中 95% 的 
职 位都是 被年轻 人占据 。”① 

毫无 疑问， 一些 年轻人 是在物 质生活 极其匮 乏的后 苏联时 代成长 
起 来的， 但 是他们 并不缺 少后革 命时代 的愤世 嫉俗。 一 些人深 情地回 
想起 —— 由于他 们热爱 美国的 音乐、 艺术 和文化 —— 古 巴和美 国历史 
上的长 期亲密 关系。 华盛 顿的那 些认为 经济封 锁将会 “ 推动古 巴走向 
民主 和市场 经济” 的 人们， 把这种 理念置 于上述 这个阶 层的人 们中间 
时， 可 能并没 有意识 到这种 需要的 历史性 含义。 因为 经历了  100 多年 
的 发展， 并在 卡斯特 罗革命 中巩固 和扩大 的古巴 民族主 义传统 的一个 
本质， 就是要 求摆脱 1902 年 《普 拉特修 正案》 所强加 的美国 对古巴 
的监管 。® 

1997 年， 当参与 了反对 猪湾人 侵战斗 中的资 深领导 者何塞 •拉 
蒙 • 费尔南 德斯将 军被问 到人民 对革命 的普遍 态度的 时候， 他 的回答 
是现 实而镇 静的： 

我并 不是说 …… 在古巴 没有不 满足的 人群， 或是不 费成社 会主义 
的人群 …… 我 们物资 短缺， 生活 必需品 匮乏， 面临 着种种 困难。 我们 
在铤而 走险， 险象 环生。 一些人 更喜欢 享受， 喜 欢更加 舒适的 生活， 


①  Enrique  Oltuski， Vida  Clandestina：  My  Life  in  the  Cuban  Revolution ,  New  York,  2002 , 
p.  288. 

②  Purcell  and  Rothkopf,  Cuba：  The  Contours  of  Change  f  p.  100. 
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第八章 孤立 的古巴 (1985-2003) 


不想 奋斗。 而且， 也 许存在 这样一 些人， 有意或 无意地 把一件 衬衫、 

一条 裤子或 是一辆 车看得 高于国 家主权 或社会 正义， 很 明显这 些人对 
革命是 没有热 情的。 ® 

在 古巴， 老一代 人满足 于他们 早年的 记忆， 出版了 许多著 作来叙 
述 革命战 争中的 胜利。 中 年人回 忆他们 在非洲 的战争 （仅 在安 哥拉服 
役的 古巴士 兵就有 30 万）， 也可能 是怀念 他们在 格林纳 达和尼 加拉瓜 
渡过的 时光。 另一些 人记起 了与苏 联以及 原来共 产主义 世界的 一些不 
引人 注目的 国家间 的长期 关系。 超过 30 万 的古巴 人仍然 说着流 利的俄 
语， 数 千人说 的是捷 克语、 保加利 亚语、 波兰 语或是 德语， 唤 起人们 
对 一度在 经互会 石油交 易中所 需要的 翻译者 群体的 回忆。 

古巴 是世界 上为数 不多的 推翻了 3 个强国 —— 西 班牙、 美 国和苏 
联 一 压迫 的国家 之一。 这 3 个国 家都在 古巴岛 和人民 身上留 下了重 
要的 烙印： 历经岁 月侵蚀 的建筑 遗迹、 艺术制 品和混 血儿。 俄 国人是 
最后到 来的， 也是 最后离 开的， 而且在 21 世 纪初， 除了 大量的 不适合 
热带气 候的褪 色的混 凝土建 筑外， 他们 留下的 只不过 是一种 记忆。 

卡斯特 罗革命 使古巴 在地图 上的存 续时间 超过了  40 年， 而 且使这 
个 岛屿成 为世界 舞台上 永久的 存在。 他在 古巴人 民中激 发了一 种看不 
到， 但却能 真实感 受到的 民族自 豪感。 外 国参观 者们可 能会忧 郁地注 
视着 哈瓦那 大片荒 凉的、 无人 照看的 草坪， 但是 很少有 人会想 起古巴 
那 些健康 的穿戴 整洁的 人们的 开朗和 乐观。 古巴 的革命 没有以 同室操 320 
戈的 冲突而 结束， 却 持续地 培养出 了新的 一代又 一代受 过良好 教育的 
公民， 这些 人被他 们的统 治者卡 斯特罗 和他的 革命所 激励， 拥 有成熟 
的爱 国主义 情感， 为国家 悠久的 历史和 人民所 取得的 成就而 自豪。 

卡斯特 罗辞职 （2008 年 2 月） 

卡 斯特罗 的第一 次致命 性疾病 的预兆 发生在 2004 年 10 月 20 日， 


①  1992 年的 会见， 载于  Making  History ， p.  W3 0 
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在 圣克拉 拉省切 •格瓦 拉的陵 墓发表 公众讲 话后， 最 高领袖 （mo^mo 
Oder) 重重 地摔倒 在地。 他 的手臂 骨折、 膝盖 粉碎性 骨折， 在 一段时 
间 内只能 坐在轮 椅上。 尽 管遭受 了这次 挫折， 他 依然严 格按照 日程的 
安 排出现 在电视 台上。 2005 年 3 月， 他 宣布， 早在 15 年前苏 联解体 
时 就开始 的节制 消费的 “特殊 阶段” 结束。 古巴 在拉丁 美洲拥 有了新 
的 盟友， 特别 是为其 提供经 济和政 治补给 的委内 瑞拉和 巴西。 

2006 年 7 月 31 日， 卡 斯特罗 遭受了 一次更 加严重 的疾病 打击。 
在一 次紧急 肠道手 术后， 他 正式把 权力暂 时移交 给他的 弟弟， 即他的 
助手 劳尔， 并 召集了 6 位 高级官 员组成 的领导 班子。 尽 管他接 待过一 
些 外国领 导人的 来访， 特别 是委内 瑞拉总 统乌戈 • 査韦 斯和巴 西总统 
卢拉 （ Lula  de  Silva)， 但 是他从 来没有 痊愈， 也不 再公开 露面。 2007 
年， 为了让 人们记 得他还 活着， 以 及让人 们注意 古巴和 世界发 生了什 
么样的 变化， 卡斯特 罗开始 定期在 《格拉 玛号》 上 写专栏 文章。 

终于， 在 2008 年 2 月 19 日卡 斯特罗 81 岁的 时候， 他通过 他的专 
栏 向人们 宣布辞 去国务 委员会 主席和 革命武 装部队 总司令 的职务 。他 
说， 之所以 没有提 前辞职 是因为 “在奋 斗了许 多年以 后”， 他 的第一 
义务是 让人们 “ 从心理 上和政 治上” 做好 他不再 执政的 准备。 谈及持 
续衰弱 的身体 状况， 他 说道， 政府 的任务 “ 要有流 动性， 承担 起总的 
责任， 但是 我已不 再拥有 健康的 身体条 件”。 

劳尔 • 卡 斯特罗 比菲 德尔小 5 岁， 自 50 年前 蒙卡达 攻击开 始就是 
菲 德尔的 密友， 他成 为古巴 的新任 总统。 虽然大 多数人 盼望可 以有一 
个漫 长的过 渡期， 但是 改革依 然悬而 未决。 


后  记 


近些 年我多 次回到 古巴， 拜会老 朋友， 采访 部长级 官员， 同历史 321 
学家 交流。 这些唤 起了我 尘封的 记忆， 同 时也给 我留下 了一些 新的印 
象， 并且 为本书 收集了 素材。 40 年的 时间， 很多事 情发生 了变化 ，但 
是更 多的东 西依然 如故， 共 产党政 府通常 容易被 忽略的 吸引力 之一， 

就是 它控制 时间的 能力。 曾 经期望 改变世 界并且 推动全 面现代 化的政 
权， 要 使他们 的人民 满意， 在行 动上依 然是采 取坚定 的保守 主义。 

古 巴依然 如故。 今日旅 游者对 古巴的 兴趣， 除 了阳光 和沙滩 ，还 
在 于其不 仅仅是 共产主 义的最 后一点 星火， 而且 可以发 现半个 世纪之 
前那个 时代的 世界。 我在自 由哈瓦 那旅馆 (Havana  Ubre) 住了数 H, 

那里 曾经是 希尔顿 酒店， 革 命爆发 之前兴 建于老 城区西 部曾一 度豪华 
时 髦的维 达多区 （Vedado)。 在我年 轻时， 酒店 里满是 来自拉 丁美洲 
各地 的革命 党人， 有忠 诚的游 击队活 动家， 也有 不切实 际的投 机者。 
现在那 里是专 门从事 旅游业 的西班 牙连锁 酒店。 帅 气的黑 人保安 ，身 
着意 大利式 薄花呢 制服， 从容地 站立在 那里， 充 满现代 韵味， 使人误 
以为 他们是 酒店的 旅客。 房间 可以通 过电脑 预订， 用塑 料房卡 开关。 
酒店里 至今仍 维持原 样的是 位于一 楼的团 结沙龙 （SalaSolidaridad) 会 
议厅， 这里 曾经是 革命者 集会的 地方。 

朝向 北面， 可见 加勒比 海和沿 海铺设 的弯曲 的马雷 贡滨海 大道， 
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景色 还是同 40 年前 一样。 由一 家铁路 公司投 资修建 的弗克 沙大厦 
(EdificioFocsa) 曾经是 无数拉 美经济 专家的 居所。 面积 庞大的 纳雄耐 
尔酒店 （Hotel  National) 是 巴蒂斯 塔时期 的灰色 财产， 这里曾 经住满 
了 苏联的 顾问和 他们的 家人。 维达 多区的 无数带 有殖民 时期风 格的小 
322 型 宅邸仍 然需要 粉刷其 外墙； 所有 这些建 筑仍然 如初， 只是人 们现在 
用美元 就可以 在弗克 沙的顶 楼餐厅 享用烤 龙虾， 在纳雄 耐尔华 丽的阳 
台上 品尝莫 吉托酒 (Mojitos)。 没有竞 争者， 没 有新的 建筑来 点缀天 
际， 也没 有投资 者来眷 顾这个 地区， 狭 小的停 车场、 小 型发动 机厂以 
及零 星的户 外咖啡 也一如 往昔。 

然而， 在 一无变 化的表 面印象 之下， 在古巴 人生活 中延续 了长达 
两个 多世纪 的一个 稳定因 素最终 彻底消 逝了。 支 撑古巴 经济和 社会的 
支柱倒 塌了。 2002 年， 古 巴政府 向公众 宣布， 将 放弃把 种植和 加工蔗 
糖产品 作为国 家的经 济支柱 产业。 156 个企 业中的 71 个， 即半 数的制 
糖 厂将要 关闭。 以前 用于种 植甘蔗 的土地 中将有 一半面 积要用 于种植 
其他 作物。 雇佣 了将近 400  000 人 的制糖 企业中 1/4 的 工人不 得不选 
择 其他的 工作。 

这一决 定多年 前就已 经提上 日程。 苏 维埃市 场的消 失以及 特殊时 
期产品 的减产 导致了 糖制品 收入的 下降。 1990 年， 古巴 蔗糖最 后一次 
按照 旧有的 合作方 式卖给 苏联， 古 巴收人 48 亿 美元。 2002 年， 蔗糖 
卖到 国际市 场后， 收 人不到 5 亿 美元。 蔗糖 的产量 已经从 1989 年的 
800 万吨 下降到 2001 年的 360 万吨。 

作为岛 上的主 要外汇 收人， 旅游 业已在 20 世纪 90 年代替 了糖的 
地位。 在制糖 业挣扎 了几年 之后， 古巴 政府最 终得出 结论， 古 巴制糖 
业 再也无 法维持 其过去 所拥有 的特殊 优势。 国际 市场已 经发生 了天翻 
地覆的 变化。 糖 的替代 品已经 得到了 发展， 而且 西方食 品业已 在推动 
糖的替 代品的 应用。 古 巴制糖 业尤其 受到来 自巴西 的产品 影响。 20 世 
纪 70 年代， 为了生 产糖酒 精来代 替世界 能源危 机中机 动车所 需的能 
源， 巴西 的蔗糖 业极速 扩展。 当这种 发展已 经不再 有利可 图时， 巴西 
的大量 蔗糖进 人世界 市场， 致 使糖价 下降到 很低的 水平， 以至 于很多 
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专 家认为 这种状 况是永 久的。 糖类 产品稀 缺的贸 易兴盛 时期已 经一去 
不 返了。 

古巴曾 经能长 期逃离 现实， 初 期是在 美国统 治时期 的蔗糖 配额， 
后来则 是苏联 和其进 行物物 交换的 贸易。 20 世纪 90 年代， 古 巴被迫 
作 出一些 艰难的 决定。 我曾 拜会古 巴搪业 部长乌 利塞斯 • 罗萨雷 斯 • 
德尔 • 托罗 将军， 我问 他发生 了什么 事情。 罗萨雷 斯 • 德尔 • 托罗是 
个很不 寻常的 人物， 是卡斯 特罗政 府最有 影响力 的人物 之一， 在军队 
的高 级官员 中的地 位仅次 于劳尔 • 卡斯 特罗。 他 是马埃 斯特腊 山和安 
哥 拉战争 时期的 老兵， 也 曾参与 20 世纪 60 年代 委内瑞 拉的游 击战， 
还是 1989 年 审判奥 乔亚将 军的高 级执行 审判官 （ presiding  officer) 。 只 
有 像他这 样级别 和资格 的人才 有能力 促成这 样一项 剧烈的 历史性 变革， 
去劝 说糖业 工人接 受这一 改变。 他现 在已经 60 多 岁了， 看起来 身体很 
健康， 总是身 着非正 式的瓜 亚贝拉 ® 运动 衫出现 在重大 场合。 我告诉 
他， 40 年前当 我第一 次来古 巴时， 切 •格 瓦拉正 在强力 提倡推 行工业 
发展， 以此来 摆脱单 一农业 作物对 经济的 控制。 我问他 是否觉 得现在 
已经完 成了格 瓦拉的 事业。 

将 军眼睛 一亮： “ 你恰好 在最后 一次大 的转折 时期来 到这里 ，那 
时 候我们 接到来 自苏联 惊人的 订单， 他们 以从来 没有过 的价格 来购买 
我们的 蔗糖， 比我们 从前从 美国获 得的配 额要慷 慨得多 。” 他 仔细地 
历 数这些 数字， 解释说 这是古 巴得到 的一宗 极好的 贸易， 因此 古巴加 
大 生产， 获得 更高的 利润。 随后， 20 世纪 90 年代， 这 些数字 出现了 
问题。 产量 下降， 价格 走低。 这一统 计结果 显然不 利于制 糖业。 罗萨 
雷斯 • 德尔 • 托罗 的工作 就是出 去劝说 工人， 向 他们和 他们的 家人解 
释发生 了什么 事情， 在 将来还 会有什 么事情 发生。 他已经 走遍了 全国， 
主持 了成千 上万的 会议。 他做出 保证， 每个 人都能 获得一 份工作 ，有 
些 人很可 能还会 留在制 糖业。 其他 人可能 就会从 事农业 里的其 他新工 
作， 还 有些人 可能会 待业。 
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① Guayabera,  19 世 纪以后 在古巴 和拉美 流行的 一种茄 克式运 动衫。 —— 译者注 
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第二天 我去了 位于阿 提米丝 （Artemisa) 的 一家已 经停产 的制糖 
厂， 它位于 哈瓦那 西部， 原是 朱里奥 • 劳勃 （Julio  Lobo) 拥有的 13 
家 制糖厂 之一。 劳勃是 一位身 家百万 的糖业 大亨， 尽管 格瓦拉 曾要求 
他留在 岛上， 但是他 还是在 I960 年离 开了。 我所 遇见的 人没有 一个能 
记得 那个时 候发生 了什么 事情。 他 们太年 轻了。 制糖厂 像个废 弃的教 
堂一样 矗立在 那里， 巨型 的建筑 物包裹 在波纹 状的铁 皮中， 里 面存放 
着大 型的磨 床和粉 碎机， 现 在散乱 地堆在 那里。 一股糖 浆味还 飘在空 
中， 若有 若无。 曾有 850 名工人 在该厂 工作， 另外 有一个 3  000 人规 
模的 村子来 管理种 植园。 现 在估计 工厂的 人数要 缩减到 350 人， 其余 
的人要 接受再 培训。 

朱里奥 • 劳勃老 旧的殖 民地式 公馆被 用做培 训工人 的成人 教育中 
心。 我和里 面的一 些老师 进行了 交流。 除 了农业 课程， 这里还 教授蔬 
菜和 水果的 种植， 学 生们正 在学习 会计、 计 算机、 兽医 科学以 及语言 
课程。 我询 问了一 个曾经 在工厂 里面做 工程师 的黑人 老师。 我 问他， 
看到 古巴历 史中这 样有意 义的一 部分消 逝是否 会感到 伤心。 “会 的”， 
他回 答道， “它 已经融 入到我 们的血 液里， 我们 的家人 生长在 这里。 
但是， 我们理 解这是 必然的 。” 看到 宽敞、 明亮的 道路， 他提到 ，将 
来肯定 会有其 他职业 出现， 他们 的家庭 还会继 续生活 于斯， 他 们还有 
很多 的发展 机遇。 

历史书 不是水 晶球， 然而， 在 古巴特 殊的环 境中， 纵览 500 年历 
324 史的 读者可 能会希 望有一 个合理 的补充 说明， 可 以引起 人们对 于一个 
长期主 题和它 在将来 的发展 趋势的 关注。 人 们总是 会问， 卡斯 特罗去 
世 后会发 生什么 变化， 这 是一个 明天或 者以后 20 年中某 一天会 发生的 
事情， 对 于这个 问题人 们通常 期望有 一个预 见性的 答案。 是发 生在街 
上的骚 乱抑或 是天鹅 线革命 （ velvet  revolution ) ①？ 大量 地向外 移民抑 
或是 来自迈 阿密的 人侵？ 持续的 反抗还 是美国 人再次 征服？ 

由 于经常 处于内 部叛乱 和外部 干涉的 政治形 势下， 古巴的 历史必 
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① 意指 作域力 的柔性 革命， 见本书 286 贞 （原 书贞 码）。 一 译者注 


然 与暴力 相伴。 卡斯 特罗带 来的半 个世纪 的和平 以及古 巴人民 寻求民 
族 自决的 长期传 统结束 了这种 暴力的 历史。 然而， 远在革 命之前 ，甚 
至可以 追溯到 19 世纪早 期的美 国对古 巴事务 持续的 关注， 不会 随着卡 
斯 特罗的 去世而 消失。 古巴 人对自 由和独 立的追 求也不 会随之 逝去。 

古巴 曾受到 3 个帝国 势力的 人侵， 但 是它成 功地将 之驱赶 出去。 

“ 我们曾 遭到西 班牙、 美 国人以 及苏维 埃的控 制”， 一位 亲革命 者这样 
告 诉我， “现 在我们 是独立 自由的 。” 古巴 政府不 再需要 通过其 试图建 
立的 社会主 义来判 定它的 存在。 而 是强调 其长期 英勇地 反抗美 国的民 
族主义 抗争， 这场斗 争至今 仍在拉 美大部 分地区 延续。 

各种 各样令 人震惊 的武器 都已经 投人到 这场战 争中。 位于 老哈瓦 
那 重建区 的博物 馆忽略 了岛上 社会主 义运动 时期的 成就， 而去 赞颂西 
班牙 的殖民 主义。 正式 结束于 1886 年的种 梢园文 化和奴 隶制没 有被遭 
到 痛斥反 而被浪 漫化。 从前 聚集革 命者的 旅馆， 现在欢 迎前来 拍摄繁 
荣的 资本主 义发展 时期古 巴旧日 辉煌的 外国旅 游者， 而 阿根廷 的探戈 
明星、 墨西哥 的舞者 以及巴 西的歌 手则与 美国的 贩毒集 团混在 一起。 
古巴用 所有西 方后现 代主义 者的热 情接受 了这一  “ 遗产文 化”。 在经 
过了  10 年旅 游业的 发展以 及越来 越多的 人开始 使用美 元后， 这 种有选 
择性的 民族主 义乡愁 文化注 定会将 古巴推 向资本 主义的 未来。 

卡斯 特罗是 一位足 智多谋 的人， 也是 一位富 有经验 的国际 局势观 
察者， 他熟知 他所在 大陆的 历史， 他比大 多数人 都知道 将来会 怎样发 
展。 在数 f 年激 烈的 革命将 许多人 拖人现 代经济 之后， 伟大的 塌西哥 
革命的 主要成 就就是 为国家 走向资 本主义 的发展 做好了 准备， 古巴似 
乎 也在走 向同一 条路。 

与拉 丁美洲 那种毫 无希望 的标准 相比， 古巴 已经拥 有接受 了良好 
教 育的、 健康的 人民， 但是许 多古巴 人厌倦 了他们 的自力 更生的 生活。 

就像 在老哈 瓦那遗 产保护 区内那 些工艺 品货摊 t 陈列的 俗丽的 纸鱼那 
样， 他们让 鱼的嘴 大张， 似 乎在饥 渴地盼 望吞食 大量的 资本。 一旦年 325 
老的最 髙领袖 去世， 资本主 义就一 定会淹 没这个 国家。 这并不 是过去 
时 代的狂 热革命 者们所 期望的 结果， 但是古 巴愉悦 的富有 激情的 人们， 
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在 被孤立 数十年 之后， 仍 然有能 力制造 更多的 奇迹。 在过去 10 年的 
“特殊 阶段” 中所 获得的 独立的 经验， 可 能把他 们从苏 联和东 欧的、 
差到极 点的、 过度的 后共产 主义中 拯救了 出来。 富有讽 刺意义 的是， 
由于屈 服于无 法逃避 的事实 以及古 巴人再 次逐渐 被引向 资本主 义的诱 
惑后， 卡斯 特罗也 许会为 他的国 家尽他 最后的 力量。 

就 我个人 来说， 即使卡 斯特罗 去世， 我也不 希望古 巴将来 有任何 
改变。 古巴已 经由后 卡斯特 罗政府 统治了 多年。 从 1959 年起， 劳尔 • 
卡斯 特罗就 控制着 军队。 全国 人民政 权代表 大会的 里卡多 • 阿 拉尔孔 
是国家 的政治 领袖， 他对 公众舆 论的变 化有很 高的敏 感度， 而 且他也 
是 长期同 美国打 交道的 专家级 的谈判 高手。 卡洛斯 • 拉 吉身兼 总理, 
控制 着国家 经济。 菲利普 • 佩雷斯 • 罗克 （Felipe  P6rez  Roque) 是从 
事外交 事务的 髙手， 确保古 巴得到 来自世 界各地 的大量 支持。 正如一 
位 令人敬 仰的西 方外交 官对我 所说的 那样， 这是 一支可 以在任 何时间 
胜 任于管 理任何 国家的 团队。 

卡 斯特罗 本人现 在基本 已经淡 出公众 视野。 40 年前， 他 无处不 
在， 出 现在每 晚的电 视上、 每 天的报 纸上。 如果你 够幸运 的话， 他还 
可 能出现 在你所 在的宾 馆里。 古巴绝 对不会 陷人苏 维埃式 的个人 崇拜， 
但 是如果 卡斯特 罗保持 沉默， 什么 都不会 发生， 他的热 情成为 了国家 
的 热情。 他现 在是一 位名誉 总统、 年老的 政客， 没 有他的 掌控， 政府 
一样在 运行。 他 还是昨 日的那 个他， 灰白的 胡子， 但是 内心却 像是一 
位洋溢 着年轻 气息、 上 了年纪 的摇滚 明星。 他不 再管理 国家， 但是他 
还 控制着 由他所 创建的 政府。 他把自 己适应 于充满 暴力的 20 世 纪的口 
号 “走社 会主义 道路还 是选择 死亡” 修改 为更适 应于新 时代和 平革命 
的 “美好 的社会 将会实 现”。 他 去世的 时候， 古巴 会发生 改变； 但当 
人们 发现的 时候， 改变已 经悄然 发生。 
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美国 国务卿 约翰. 昆西. 亚当斯 （John  Quincy  Adams ) 在 1 823 
年 4 月 23 日写 给时任 美国驻 马德里 公使休 .尼 尔森 （Hugh  Nelson) 
的信 

这 些岛屿 是北美 大陆的 天然附 M 物， 它 们中的 一个， 即几 乎就在 
我们 海岸视 野范围 内的那 一个， 从多种 角度来 考虑， 它 已经成 为对联 
邦的 商业和 政治具 有重要 意义的 目标。 它 居于墨 西哥湾 和西印 度群岛 
的险 要地理 位置， 位于我 国南部 海岸和 圣多明 各岛的 中间， 拥 有安全 
开阔 的哈瓦 那港， 相比我 们的漫 长的， 却 不具备 那些优 势的海 岸线， 
它的 产出和 需求的 特性， 提 供补给 和需要 大量利 润和产 生互利 的商业 
回报的 特性， 使 其对我 国的利 益极其 重要。 这是 其他任 何国家 无法比 
拟的， 毫不逊 于任何 与联邦 结盟的 国家。 

的确， 在 该岛和 我们这 个国家 的利益 之间， 无 论是地 理的、 商业 
的、 道德 的和政 治的关 系都是 自然形 成的， 历经 了一段 时间， 现在趋 
于 成熟。 毋 庸置疑 的是， 大约再 有半个 世纪的 时间， 吞 并古巴 就会成 
为联邦 继续发 展和维 持完整 性的必 要措施 …… 

这里， 政治上 的规律 和现实 的吸引 力同时 存在。 如果一 个苹果 
被暴风 雨从它 原来的 树上打 下来， 它别无 选择， 只能 落地。 古巴通 
过武力 脱离它 同西班 牙并非 天然的 关系， 是 无法自 立的， 只 能投向 
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北美 联邦， 因为按 照同样 的自然 规律， 古巴也 无法摆 脱它所 赖以生 
存的 空间。 

Quoted  in  Willis  Fletcher  Johnson ,  The  History  of  Cuba ,  New  York, 
1920， vol.  2 ,  pp.  261  -262. 
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《普 拉特修 正案》 （ P/aM ) ① （1902) 

美国 总统被 授权， “將 古巴的 政府与 控制交 付其人 民”， 因 此在依 
照宪法 在古巴 成立政 府后， 无论是 作为宪 法的其 中一个 部分或 在附录 
条 例中， 都应确 定美国 与古巴 的未来 关系， 大体 如下： 

A.  古巴政 府永远 不得与 任何外 国势力 签署将 损害或 有可能 损害古 
巴 独立性 的条约 或其他 契约， 也不 能以任 何方式 授权或 允许任 何外国 
势 力通过 殖民、 用于 军事或 海军目 的或其 他方式 （的名 义）， 来取得 
占领或 控制的 岛屿任 何部分 的条约 或其他 协议。 

B.  政府不 应承担 或约定 任何公 共债务 和偿付 利息， 亦不能 为了偿 
付前面 所说的 债务而 建立合 理的偿 债基金 规定， 造成岛 上的正 常年度 
收人在 支付了 政府的 常规费 用后， 出 现短缺 状况。 

C.  古巴政 府同意 美国可 行使干 预维护 古巴的 独立， 以维持 一个适 
当的 为保护 生命、 财产 和个人 自由的 政府， 并履行 《巴黎 条约》 施加 
给美国 对于古 巴政府 承担和 开展的 义务。 


① 此处 是作者 引用的 《許拉 特修正 案的全 文》， 但其 最后一 句话： “viu. 古巴 政府将 
在未 来保证 h 述与 美困 的协定 永久在 条约中 有效”  一句作 者未有 引用。 见维基 科的 该法案 
翻泎 文字  hup：  //zh.  wikipedia  org/zh/%  E6%  99%  AE%  E6%  8B%  89%  E7%  89%  B9%  E4% 
BF%AE%E6%AD%A3%E6%  Al%88。 2010-11  -6。 
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D.  美国在 古巴军 事人驻 期间的 这一切 行为均 被申请 批准和 确认, 
328 且所有 合法的 权利由 此予以 保留和 保护。 古巴 政府将 执行， 并 尽可能 

提 供已被 双方共 同商定 为必要 的岛内 城市卫 生计划 或其他 计划， 以期 
阻 止可能 再次发 生的流 行病和 传染性 疾病， 从而 确保对 古巴人 民和商 
业的 保护， 以及保 护美国 南部商 业港口 和居民 情况。 

E.  松树岛 应在既 定宪法 中的古 巴疆界 中予以 略去， 其所有 权由未 
来条约 调整。 

F.  为了 能使美 国保持 古巴的 独立， 并 保护其 人民， 以及出 于自己 
的国防 需求， 古巴政 府将出 售或租 借给美 国总统 将要商 定的所 需的煤 
炭 或建立 海军基 地的某 些特定 地点。 


附录 3 


1 996 年 《 赫尔姆 斯-伯 顿法》 （ Helms  -  Burton  Act) 

《古巴 自由与 民主声 援法》 （节选 PL104 — 114) 

该法 案在于 寻求对 古巴卡 斯特罗 政府迸 行国际 制裁， 计划 支持在 
古 巴建立 一个民 主选举 产生的 政府， N 时还 有其他 0的。 

该 法案由 美国参 众两院 制定。 

标题 I —— 加强 对卡斯 特罗政 府的国 际制裁 

标题 n — 协 助建立 自 由独立 的古巴 

第 205 款 决 定一个 过渡政 府的必 备条件 和因素 （A) 

必备 条件： 按照本 法案的 意图， 在古 巴建立 的过渡 政府需 要满足 
以下 条件： 

1.  所 有的政 治活动 必须合 法化； 

2.  释放 所有政 治犯， 允许 相关国 际人权 组织前 往监狱 调査； 

3.  解 散现有 隶属古 巴内政 部的国 家安全 部门， 包括 革命防 务委员 
会和 快速反 应旅； 

4.  承诺 公众可 以组织 自由、 公平的 选举来 建立新 政府： 

(a)  该 政府在 过渡政 府存在 18 个月内 要按时 成立； 

(b)  新 政府可 以有多 种独立 的政党 参加， 并 且按照 分配的 时间和 330 
机会， 他们都 有平等 接受媒 体采访 的权利 （包括 电台、 电视台 或其他 
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电讯媒 体）； 并且 

(c) 这些活 动要在 国际公 认的观 察员的 监督下 进行， 如美 洲国家 
组织， 联合 国以及 其他选 举监督 机构； 

5.  停止 对马蒂 （Marti) 电台和 电视台 报道的 干扰； 

6.  对 公众承 诺并公 开下列 进程： 

(a)  建 立独立 的司法 体系； 

(b)  作为 《联合 国人权 宣言》 签 署国， 尊 重国际 认可的 人权和 
《联合 国人权 宣言》 中阐明 的基本 自由； 

(c)  允许 建立国 际劳工 组织于 1987 和 1998 年大会 上所阐 明的独 
立贸易 联盟， 允 许建立 独立的 社会、 经济 和政治 社团； 

7.  不包括 菲德尔 • 卡斯特 罗和劳 尔 • 卡斯 特罗； 

8.  给予 恰当地 保证， 确 保古巴 人民可 以得到 及时、 有效的 补贴。 
(B) 额外因 素：除 （A) 中条 款外， 在考察 古巴过 渡政府 是否掌 

权时， 美国总 统还要 考虑到 该政府 达到的 程度： 

1.  明显 地从一 个共产 主义集 权的独 裁政府 过渡到 代议制 的民主 
政府； 

2.  已经 向公众 承诺， 并确保 以下过 程的透 明性： 

(a)  确保公 民演讲 自由和 出版自 由权利 的有效 实行， 这包 括允许 
私人拥 有媒体 及在古 巴运营 的电讯 机构； 

(b)  允 许出生 在古巴 的人恢 复其公 民权， 并 且回到 古巴； 

(c)  确保 私人财 产权； 

(d)  采 取相应 的步骤 将古巴 政府在 1959 年 1 月 1 日 之后从 美国公 
民 （和 那些 美国公 民拥有 50% 或以上 股份的 实体） 手中 剥夺的 财产归 
还 给美国 公民和 实体， 或者 根据财 产的数 量来给 予美国 公民和 相关实 
体予以 补偿； 

3.  已经引 渡或交 出了所 有那些 在美国 犯罪并 被美国 司法部 通缉的 
罪犯； 并 

4.  允 许在整 个古巴 安置独 立和不 受干扰 的国际 人权监 督员。 

第 206 款 建立 民选政 府的必 备条件 
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根据本 法案的 目标， 古巴 民选政 府除了 符合第 205  (a) 款 法案的 
要求， 它 还需要 符合： 

1.  自 由公平 选举的 结果： 

(a)  在国际 选举观 察员的 指导下 产生； 

(b)  在 选举中 

( i  ) 反对 党有充 足的时 间来为 选举做 准备和 论战； 

( ii) 所 有的候 选人都 有资格 在媒体 露面； 

2.  表 明了对 古巴公 民的基 本公民 自由和 人权的 尊重； 

3.  在本质 上开始 了向以 占有和 使用财 产权利 为基础 的市场 经济体 
系的 过渡； 

4.  承 诺修改 宪法， 保证古 巴公民 享有基 本的自 由公平 选举权 、基 
本 的公民 自由和 人权； 

5.  建 立独立 司法体 系的过 程要透 明化； 并且 

6.  将古巴 政府在 1959 年 1 月 1 日之 后从美 国公民 （和那 些美国 
公 民拥有 50% 或者超 过这个 数字的 实体） 手中剥 夺的财 产归还 给美国 
公民和 实体， 或 者按照 国际法 标准和 实践， 根据 财产的 数量来 给予美 
国公 民和实 体予以 补偿， 这一过 程必须 透明。 

标题 III 一 保 护美国 公民的 财产权 

第 301 款 裁决 

国会 做出如 下裁决 

1.  个人享 有拥有 和享用 其财产 的基本 权利， 这是载 人美国 宪法的 
重要 权利。 

2.  古巴政 府非法 没收或 剥夺了 M 于美国 公民的 财产， 并以 牺牲合 
法拥 有者的 利益来 继续使 用这些 财产， 破 坏了国 家间的 关系， 破坏了 
商 业和经 济发展 的自由 往来。 

3 . 自 1959 年菲德 尔 _ 卡斯 特罗掌 权以来 

(a)  他 已经践 踏了古 巴人民 的基本 权利； 

(b)  他通 过独裁 统治， 已经 没收了 

( i  ) 数百 万古巴 公民的 财产； 
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(ii)  成 千上万 的美国 公民的 财产； 并且 

(iii)  数 千因为 受到迫 害而逃 到美国 避难的 公民的 财产， 他们最 
后自 然地成 为美国 公民。 

4.  古巴政 府平等 地尊重 古巴人 民和他 国人民 财产权 符合古 巴人民 
的 利益。 

5.  古巴 政府为 外来投 资者在 购买管 理权， 或 者加入 那些使 用了一 
些从 美国公 民手中 没收的 财产和 基金建 立的合 资企业 中平等 获益的 
机会。 

6.  这种 从非法 没收财 产中获 益的勾 当满足 了古巴 政府急 需的利 
益， 包括硬 通货、 石油、 生产 性投资 和专门 技术， 也因 此破坏 了美国 
的对外 政策。 

(a)  当事 实已经 证明， 卡斯特 罗政府 无力承 受来自 国际上 的经济 
压为 之时， 美国通 过全面 的经济 禁运压 力来推 动古巴 政府建 立民主 
体制。 

(b)  保护被 古巴政 府非法 没收财 产的美 国公民 要求的 权利。 

7.  美国国 务院通 告其他 政府， 如果将 古巴所 非法没 收的财 产转移 
到第 三方， 将会增 加将财 产归还 原主的 难度。 

8.  当前存 在的国 际司法 体系， 对 于错误 地没收 财产， 以及 在牺牲 
其所 有者权 益的情 况下， 使 用被政 府和私 人实体 非法没 收的财 产非法 
获益， 缺 少有效 的修正 方法。 

9.  国际法 认定， 一 国有能 力针对 曾经， 或者 可能对 其国内 发生重 
大 影响的 外部边 疆制定 法律。 

10.  美 国政府 有义务 为其公 民提供 保护， 防 止其财 产被外 国或其 
公 民非法 没收， 这里 包括提 供私人 救助。 

11.  为了 阻止非 法没收 财产， 那些被 非法没 收财产 的美国 受害公 
民将会 得到联 邦法院 的司法 救助， 联邦法 院将拒 绝承认 商人们 从卡斯 
特 罗非法 没收的 财产中 的任何 收益。 
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外 部世界 对古巴 历史和 社会的 兴趣最 初来自 19 世 纪初德 国旅行 
家、 科 学家、 作 家洪堡 （ Alexander  Von  Humboldt) , 其 著作的 最新版 
本是 7%e  Island  of  Cuba :  A  Political  Essay ， published  by  Markus ,  Wiener, 
Princeton ,  2001  0 

美国 人对古 巴岛的 兴趣始 于他们 1898 年人侵 时期， 他们的 一些早 
期著 作仍具 有很大 的价值 •_ 几乎 Irene  Wright 所描 写或者 编写的 所有作 
品都 非常有 价值： Cuba ,  New  York,  1910；  The  Early  History  of  Cuba ， 
1492 — 1586， New  York ,  1916 ；  “Rescates  with  special  reference  to  Cuba, 
1599 — 16W” ， Hispanic  American  Historical  Review ， Vol.  III， no.  3， Au¬ 
gust  1920 ；  “The  Dutch  and  Cuba,  1609 一 1643” ， Hispanic  American  Histor¬ 
ical  Review ,  Vol.  IV.  no.  4,  November  1921  ；  Spanish  Documents  conve- 
rning  English  Voyages  to  the  Caribbean ,  1527 一 1568 ， London ,  1929. 

此外， 还有  Willis  Hetcher  Johnson ,  The  History  of  Cuba ， New  York  , 
1920；  Chales  Chapman ,  A  History  of  the  Cuban  Republic ， New  York , 
1927  ； 以及  Ramiro  Guerra  Sanchez,  A  History  of  Cuban  National  (  Havan- 
a,  1959) 的英 译本。 

Hugh  Thomas  的  Cuba， or  the  Pursuit  of  Freedom  (  1 s,  edtion ,  Lon¬ 
don,  1971;  2nd edition,  London,  2001  ) 是一 部时间 上涵盖  1762 — 1970 
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年， 内容 上气势 恢宏、 具有 不可替 代性的 通史。 

需 要给予 特别关 注的是 路易斯 •佩 雷斯 （Louis  Pgrez) 的大 量的、 
涉及 古巴社 会方方 面面的 著作， 它 们是： Intervention ,  Revolution,  and 
Politics  in  Cuba， 1913 一 1921 ,  Pittsburgh ,  1978  ；  Lords  of  the  Mountain , 
Social  Banditry  and  Peasant  Protest  in  Cuba ,  1878 — 1918 ,  Pittsburgh , 
1989  ；  Cuba  and  the  US：  Ties  of  Singular  Intimacy y  Atlanta ,  1990；  The 
War  of  1 898  ；  The  United  States  and  Cuba  in  History  and  Historiography , 
Chapel  Hill,  N.  C.  1998  ；  Cuba：  between  Reform  and  Revolution y  Ox¬ 
ford  , 1995  ；  Cuba  and  the  United  States ,  Athens,  Ga.  1997  ；  Winds  of 
Change :  Hurricanes  and  the  Transformation  of  Nineteeenth  -  century  Cuba , 
Gainesville ,  Fla.  ,  2000；  On  Becoming  Cuban ,  Identity ,  Nationality , 
and  Culture ， New  York ,  1999c 

对 于西班 牙读者 来说， 李维 • 马雷罗 （Levi  Marrero) 的著 作是不 
可不 读的， 它 们是， Cuba：  Economia  y  Sociedad,  15  vols ， Madrid , 
197L 同 样有价 值的， 如果 你要看 以马克 思一列 宁主义 为指导 的作品 
的话， 可参阅  Historia  de  Cuba,  a  collective  work  by  the  Cuban  Instituto  de 
Historia  in  Havana  ；  Vol.  I.  La  colonia ， evolucidn  socio  -  economic  y 
formacidn  nacional ， Havana ,  1994  ；  vol.  II  Las  Luchas  por  la  independencia 
nacional  y  las  transformaciones  estructurales ,  Havana ,  1996  ；  and  VoL  III , 
La  Neocolonia ,  organizacidn  y  crisis ，  desde  1899  hasta  1940, 
Havana,  1998。 

卡斯 特罗及 其革命 的历史 为所有 的图书 馆提供 了丰富 的收藏 资料。 
卡 斯特罗 最有价 值的传 记是： Tad  Szule ,  Fidel :  A  Critical  Portrait ,  Lon¬ 
don  , 1987  ；  Sebastian  Balfour,  Castro ,  London ,  1995  ;  Robert  Quirk  ,  Fi¬ 
del  Castro ， New  York,  1993  ;  Peter  Bourne ,  Castro :  Abiography  of  Fidel 
Castro ,  London ,  1986  ；  Volker  Skerka ,  Fidel  Castro :  Abiography ,  Ox¬ 
ford  ,  2004  ；  Leycester  Coltman ,  The  Real  Fidel  Castro ， New  Gaven  and 
London ,  2003  0 

关于切 • 格 瓦拉的 传记市 面上已 经有很 多种， 但是 最有价 值的还 
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是乔 •李. 安德森 （Jon  Lee  Anderson ) 的作品  C/ie  Guevara：  A  Revolt 
tionary  Life ， London ,  1997  ； 部 头最大 的当属  Paco  Ignacio  Taibo ,  Gueva¬ 
ra  , Also  Known  As  Che ， New  York ,  1997  ； 最带 i 几讽味 道的是  Jorge  Cas¬ 
ta  •  eda,  Compa  •  ero ,  The  Life  and  Death  of  Che  Guvara ,  New  York, 
1998  ； 另 外也很 有价值 的是， Henry  Ryan ,  The  Fall  of  Che  Guevara：  A 
Story  of  Soldiers ,  Spies ， and  Diplomats ,  Oxford ,  1998  0 

本书 全面参 考的著 作已经 列在脚 注中， 但是下 列岀版 于过去 20 年 
的著作 为笔者 提供了 极好的 借鉴： 

Azicri， Max,  Cuba  Today  and  Tomorrow ， Reinventing  Socialism , 
Gainesville,  Fla.  2000. 

Casanovas ,  Joan ,  Bread  or  Bulets :  Urban  Labour  and  Spanish  Coloni¬ 
alism  in  Cuba ， 1850 一 1898 ,  Pittsburegh ,  1998. 

Chaffin ,  Tom  ,  Fatal  Glogy：  Narciso  Ldpez  and  the  First  Clandestine 
US  War  againt  Cuba ， Charlottesville ,  Va,  1996. 

Ferrer ,  Ada  ,  Insurgent  Cuba ， Race ,  Nation ,  and  Revolution ,  1868 — 
1898,  Chapel  Hill,  N.  C.  ,  1999. 

Gleijeses ,  Piero ， Conflicting  Missions :  Havana ,  Washington ,  and  Afri¬ 
ca,  1959—1976,  Chapel  Hill,  N.  C.  ,  2002. 

Helg ,  Aline  ,  Our  Rightful  Share ,  The  Afro  -  Cuban  Struggle  for  E- 
quality  1886— 1912,  Chapel  Hill,  N.  C.  1995. 

Howard ,  Philip  ,  Changing  History：  Afro  -  Cuban  Cabildos  and  Socie- 
ties  of  Color  in  Nineteenth  Century ,  Baton  Rouge ， La. ， 1998. 

Ibarra ,  Jorge  Prologue  to  Revolution :  Cuba  1898 — 1958 ， 

London ,  1998. 

Jatar  —  Hausman ， Ana  Julia  ,  The  CubanWay  ：  Capitalism ,  Commu¬ 
nism  and  Confrontation ,  West  Hartford ,  Conn.  ,  1999. 

Kapeia ,  Antoni  ， Cuba， Island  of  Dreams ,  Oxford  and  New 
York,  2000. 

Kutzinski ,  Vera,  Sugar’s  Secret :  Race  and  the  Erotics  of  Cuban  Na- 
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tionalism ,  Virgina,  1993. 

Moore,  Robin  D.  ,  Nationalising  Blackness ,  Afrocubartismo  and  Artistic 
revoliution  in  Havana ， 1920 一 1940 ， Pittsburgh ,  1997. 

Morley ,  Morris,  and  Chris  McGillion ,  Unfinished  Business ,  America 
and  Cuba  after  the  Cold  war  y  Cambridge ,  2002. 

P6rez  —  Stable ,  Marifeli ,  The  Cuban  Revolution :  Origins ,  Course  and 
Legacy ， Oxford ， 1 993. 

Schwarz ,  Rosalie ,  Lawless  Liberatores ， Political  Banditry  and  Cuban 
Independence  ,  Durham,  1989. 

Scott ,  Rebecca  J.  ,  Slave  Emancipation  in  Cuba :  The  Transition  to 
Free  Labour ， I860 — 1899 ,  Princeton ,  1985. 

Sweig ,  Julia  ,  Inside  the  Cuba  Revolution :  Fidel  Castro  and  the  Urban 
Underground ,  Cambridge ,  Mass.  ,  2002. 
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Abaku4  阿巴 库亚教 307 
ABC  ABC  组织  133  -134,135, 
136,  140 t  159 

Abrantes,  General  Jose  何塞. 阿 夫兰特 
斯将军 209  ,  257  ,  280  ,  282  ,  285 
Adams,  John  Quincy  约翰 •昆西 •亚 
当斯 （1825—1829)  58,  326 

Adenauer ,  Konrad 康拉德 • 阿登纳 
175 

Afghanistan  阿富汗 237,  267 
Africa  非洲  175,  219  -225,  228, 
260,  351n88 

See  also  individual  countries  另见 
个 别国家 

Africans  see  blacks 非 洲人， 见黑人 
Afrique-  Asie  <  亚非》 257  -  258, 

259 

Afro  -  Cubans  非 洲裔古 巴人， see 
blacks 见黑人 

Agramonte ,  Ignacio  伊格 纳西奥 •阿 


格 拉蒙特 71,77,78 

Agramonte,  Roberto  罗伯托 • 阿格拉 
蒙特 161 

Agriculture  农业  16,  36  -38,  45  - 
46,  170-171,  292  -293 
see  also  cattle  ranches ；  sugar；  tobac- 
co 另见养 牛业； 蔗 糖业； 烟草业 

Akans  阿坎人 47 

Ala  Izquierda  Estudiantil  左翼 学生组 
织 133 

Alarcon  Ricardo 里卡多 • 阿 拉尔孔 
163,  294,  300,  303,  309  -  310, 
313,  318,  326 

Albemarel ， Earl  of 阿 尔伯马 尔伯爵 
41  -42 

Aldama ,  Miguel 米格尔 • 阿 尔达马 
75 

Alejos,  Roberto 罗伯特 • 阿 雷霍斯 
191 

Alexiev ,  Alexandr  亚历山 大 • 阿列克 
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谢耶夫 182,  199 

Alexsandrovsk 亚历山 德罗夫 斯克号 
202 

Alfonso  XD  阿方索 十二世 81,  341nl8 
Algeria  阿尔 及利亚 220  -  222 ,  229 ， 
257 ， 258 

Allende ,  Salvador 萨尔瓦 多 • 阿连德 
134  ,  221 ， 248,  249  - 250,  353nl7 

Alliance  for  Progress  进 步联盟 
180,  225 

Almacenes  Universales  环球百 货公司 
296 

Almeida  Juan  胡安. 阿 尔梅达 
161,  173 

Alvarez ,  Santiago 圣地亚 哥 • 阿尔瓦 
雷斯 247 

Amercian  Isael  Public  Affairs  Commit¬ 
tee  (AIPAC)  美国 以色列 公共事 
务 委员会 301  -302 
Amistad  友谊号 60,  339 n59 
anarchism  无政府 主义  119,  132 ,  140 
Anderson ,  Tom  Lee  乔恩 •李. 安德 
森 3,  181,  199 

Andropov ,  Yuri 尤里 • 安德 罗波夫 
273  - 274 

Angiolillo ,  Miguel 米格尔 • 安 焦利洛 
96 

Angola  安哥拉 48,  219,  220,  258 
Cuito  Cuanavale  奎托瓜 纳瓦莱 
276-279 

Guevara  格瓦拉 222-223 


And  Nicaragua 与尼 加拉瓜 271 
Ochoa  奥乔亚 280 ， 281 ， 283  -  284 
Operation  Carlota  卡洛 塔行动  65, 
175,  225,  250  -256,  260,  261, 262, 
264,  319 

Annexationists  兼并 主义者 
Anti  -  Slavery  Reporter  ,  The  《反 奴隶 

制 通报》 62 

Antonelli ,  Gian  Battista  吉安 • 巴蒂斯 
塔 •安 东内利 33 

Aponte ,  Jose  Antonio  何塞. 安东尼 • 
阿庞特 49  -51,  53,  64 
Aragones ,  Emilio  艾米利 奥 • 阿拉贡 
内斯  161,  200,  202-203,  209 
Arago  y  Parreno ,  Francisco  de  弗朗切 
斯科 •德 •阿 拉戈 帕雷诺 43  -44, 
54,  55,  338n39 
Arawaks  阿 拉瓦人  12 
Arbenz ,  Jacobo  哈 科伯. 阿本斯 
153,  178 

Argentina  阿根廷  133,  256,  264 
guerrilla  movement  游 击运动  217  - 

218,  219,  221,  231,  233,  281 
Aristide ,  Jean  -  Bertrand  让 •贝特 
朗 • 阿里 斯蒂德 299 
Army  军队 

1933  Revolution  1933 年革命 
137  -138， 139,  140 
and  Batista  与巴 蒂斯塔  142  - 

143,  145  -146,  153 
blacks  黑人  121-122 
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and  Raul  Castro 与劳尔 • 卡 斯特罗 
169 

and  Machado  与 马查多  130 
in  Republic  在共 和国内  116, 
117,  126 

Special  Period  特 殊时期 
295  -297 

under  US  occupation  美国 占领下 
105  -106 

see  also  militia 另见 义勇军 
Artemisa 阿 提米斯 323 
Asturias 阿斯图 里亚斯  119,  120 
asylum  -  seekers  寻求 庇护者 267 
Atkins ,  John  Black  约翰 • 布 莱克. 

阿尔 金斯① 99,  103 
Australia  sugarmill 澳大 利亚鹿 糖工厂 
190，  193 

Autenticos  古巴 真正党  143， 144, 
145,  146,  157 

Autonomists  自治 主义者 97， 108 
Azevedo ,  Luis  de  路易 •德 •阿 泽维 
多 223 

Bacardi  巴卡第 301,  304 
Bachiller  y  Morales ,  Antonion  安东尼 
奥 • 巴奇列 尔一莫 拉莱斯 23 
Bacon ,  Robert  罗伯特 • 培根  1 17 
Bahamas  巴哈 马群岛 264 
Bahia,  Brazil  巴西的 巴伊亚 34 
Bahia,  de  Cochinos  see  Bay  of  pig  inva¬ 
sion  科奇诺 斯湾， 见 猪湾入 侵事件 


Bahia， Honda  翁达湾 202 
Balogh ,  Thomas 托马斯 • 巴洛夫 2 
balseros  古巴 漂移者 299  -  300, 
304-305 

Banco  Metropolitano 首 都银行 296 
Banditry  强盗 8 

Banks  银行  126， 129,  184,  348n77 
Baptists  浸礼会  107 
Baracoa  巴 拉科阿  1 1  —12,  14, 
16,  27 

Baragua  巴拉瓜 82 
Barbados  bombing  巴巴多 斯轰炸 
261,  264,  266 

Barquin,  Colonel  Ramon  拉蒙 •巴尔 
坎上校 153 

Barraclough ,  Solon  梭伦. 巴勒 克拉夫 
295 

Barrosa,  Enrique 恩里克 • 巴罗萨 
161 

Basque  Country  巴 斯克郡 96 
Basulto ， Jose  何塞. 巴 苏尔托  305 , 
313-314 

Batall6n  de  pardos  y  Morenos  黑 人军团 
48 

Batista  Zaldivar,  Fulgencio  弗 尔亨西 
奥 • 巴蒂斯 塔 • 萨 尔迪瓦 125 
1933  Revolution  1933 年革命 
136,  137,  138,  139,  140,  141 
1954  presidential  elections  1954 年 


① 正文中 提到此 人时为 Arkiiis, 此处 
取 正文内 的拼写 方法。 一 译者注 
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总 统竞选 151-152 
assassination  plots  暗 杀阴谋  160 
and  blacks  与黑人  173 
civilian  governments  文 官政府 
142-145 

and  Communists  与共产 主义者 
158-159 

coup  政变  9,  146,  147,  148,  149 
exile  流放  164 
Moncada  attack  蒙卡 达攻击  150 
repression  (经 济） 萧条 
revolutionary  war  革 命战争  155  - 
156,  163,  164 

Second  world  war 第 二次世 界大战 
333n5 

and  Soviet  Union  苏联  181 
Bay  of  Pig  invasion  猪 湾事件 2,  10, 
189， 190-195,  196,  205,  349n2 
and  Angola  与 安哥拉 254 ,  255 
captured  weapons  缴获 的武器 221 
returning  prisoners  再次 人狱者 208 
Bayamo 巴亚莫 （古 巴南 部城市 ，格 
拉玛省 省会） 15,  16,  147 
Grito  de  Yara  《亚 拉的卩 内喊》 

71,  72 

Ten  Year  War  十 年战争 74,  77,  79 
Bayo,  General  Alberto  阿 尔伯特 •贝 

尤将军  154,  159,  172-173,  217 
Beals,  Carleton  卡 尔顿. 比尔斯 
178 

Beauvoir ,  Simone  de  西蒙娜 •德 •波 


伏娃  148,  176,  247 
Becquer,  Conrado 孔 拉多. 贝克尔 
153 

beer  啤酒  14 

Bejar ,  Hector  艾克特 •贝哈 231 
Bejucal 贝 胡卡尔 202 
Belafonte ,  Harry  哈里 • 贝 拉方特 
230 

Belgium  比利时 220,  222 
Belgrade  conference  贝 尔格莱 德会议 
200 

Ben  Bella,  Ahmed  艾 哈迈德 •本 •贝 
拉  148,  221,  222,  224-225 
Benin  贝宁湾 47 

Betancourt  Bencomo ,  Juan  Rene  贝当 
古 •本 柯莫 ，胡安 •雷内 174 
Betancourt  Cisneros ,  Caspar  加斯帕 
尔 •贝 当古 •奇斯 内罗斯 55 
Bettelheim,  Charles  夏尔. 贝特兰 
187 

Betto,  Frei  弗雷. 贝托 307,  310 
Biafra  比夫拉 48 
Biran 雅 沃夫比 148 
Biryusov ,  Marshaal  Sergei  谢尔盖 •比 
留佐 夫元帅 199-200 
Bishop,  Maurice  莫里斯 • 毕晓普 
221,  230,  271  -272,  355 n70 
Bissell,  Richard  理査德 • 比塞尔 
191,  192,  195 

Black  market  黑 人市场 291  -292 
Black  Panther  Party  for  Self  Defense  ( US) 
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(美 国） 黑豹党 229,  230 
Black  Power  黑 人力量 228， 229 
Blacks  黑人 6,  13 
1933  Revolution  1933 年革命  138  - 
139,  141 

and  Africa  与非洲 219,  220 
Anti  -  Spanish  rebellions  反对 西班牙 
叛乱 48,49-51 
CabUdos  教 士会堂  120 
and  Communist  Party  与 共产党  132 
disenfranchisement 剥 夺公民 选举权 
108,  109 

heritage  遗产  23 
Immigration  restrictions  移 民限制 
119 

La  Escalera  Conspiracy  “梯刑 密谋” 
64-67 

mambi  “  黑匪”  73 
Mariel  boatlift  马 列尔偷 渡事件 
268  - 269 

Pact  of  Zanjon 《桑洪 条约》  81 
palenques  隔离区 22 
religion  宗 教信仰 307,  309 
in  Republic  在共 和国内  120  _  125, 
126-127,  144 

in  Revolution  革命  172-175  ,  347 n39 
Saint  -  Domingue  圣 多明各 44-45 
Sores  attack 索雷攻 击事件 28 
Ten  Year  War  10 年战争 72 
tobacco  烟草  37 

under  spain 在西 班牙占 领时期  20, 


46  -48,  52  -53,  55,  56 
US  美国 225  -230,  235 
War  of  independence  独 立战争 92 
see  also  slave 另见奴 隶战争 
Blanco ,  Ram6n  拉蒙 • 布兰科 
97,  101 

Blanqui ,  Auguste 奥古斯 特 • 布朗基 
139,  140 

Bias  de  Viilate,  General  74 
Bliss,  Tasker 塔斯克 • 布利斯 106 
Blockade  禁运  205  ,  206  -  207 
see  also  embargo  另见 “封 港令” 
Boff,  l^onardo 莱昂纳 多 • 波夫 310 
Bohemia  波 西米亚 221 
Bohios 波希 奥茅舍 7 
Bolivar,  Sim6n  西蒙. 玻 利瓦尔 
51,  52,  57  -58,  68,  233 
Bolivia 玻 利维亚 

guerrilla  movement  游 击运动 
218,  219 

Guevara’s  expedition  格瓦 拉远征 
225  ,  226  ,  231  -234 
military  dictatorship  军 事独裁 256 
Bonne  Carcasses ,  Felix  菲 利克斯 •鲍 
恩 •卡尔 卡塞斯 315 
Bonsai,  Philip  菲利普 •邦萨  168, 
179,  212 

Boorstein ,  Edward 爱德华 • 波 尔斯坦 
187 

Borge ,  Thomas  托马斯 • 博尔赫 
217,  221,  269 
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Borrego ， Oswaldo  奥斯瓦 尔多. 博雷 
戈 241 

Bosch,  Orlando  奥兰多 • 博施 261 
Boti,  Regino 雷吉诺 • 博蒂 187 
Boumedienne ,  Hourari  胡阿里 • 布迈 
T  257 

Brazil  巴西 47,  59,  322 
Brezhnev ,  Leonid  列 昂尼德 •勃 列日 
涅夫  209,  243,  245,  253,  254, 
259,  264,  273 
Britain  英国  89 
and  Batista  与巴 蒂斯塔  164 
and  Egypt  与埃及  110 
Empire  帝国  175,  220 

La  Escalera  conspiracy  “梯刑 
密谋”  64,  66 

Guantanamo  关塔 那摩湾 
39-41 

occupation  of  Havana  占领 哈瓦那 
41  -42 

Sanit  -  Domingue  圣 多明各 45 
slave  emancipation  奴 隶解放  59-64 
see  also  England  另 见英国 
Brooke ,  John  约翰. 布鲁克 
104,  106 

brothels  妓院  167,  170 
Brothers  to  the  Rescue  扬救 兄弟会 
304-305 

Bryan,  William  Jennings  威廉 •詹宁 
斯 • 布赖恩 100 

Brzezinski f  Zbigniew  兹比 格涅夫 •布 


热 津斯基 262,  265 
Buccaneers  海盗  30-31 
Buena  Vista  Social  Club  乐士 浮生录 
166 

Burton ,  Dan  丹 • 伯顿 304 
Bush ,  George  W.  乔治 •  W. 布什 
305,  313,  314 

Bustos,  Ciro 西罗. 布 斯托斯 217 
Caballero  de  Rodas ,  General  卡瓦列 
罗 •德 • 罗达 斯将军 77 
El  CabaUo 骏马  175 
Cabana ， La ， Havana  卡 巴纳， 哈瓦那 
港 人口处 的堡垒 167,  197 
CabaAas  卡瓦 尼亚斯 202 
Cabildos  同 乡会或 兄弟会 47,  49, 
50,  51,  120 

Cabral,  Amilcar 阿米尔 卡 • 卡 帕拉尔 
219,  220,  221,  222,  228  - 

229,  251 

Cabrera  Infante ,  Guillermo  圭勒尔 
默 • 卡布列 拉 • 因凡特 246 
Caetano ,  Marcelo  卡埃 塔诺， 马塞 
洛 •卡 埃塔诺 251,252 
Caguax  卡 瓜克斯  15,  21,  51 
Camaglley  卡马圭 
1933  Revolution  1933 年革命 
136,  137 

Anti  -  Spanish  rebellion  反西班 牙的叛 
乱 50,  51 

Grito  de  Yara 亚拉 的呐喊 71 ,  72 
pirate  raids  海 盗袭击 36 
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Pope’s  visit  教 皇访问  308 
Spanish  settlement  西班 牙租界  16 
Ten  year  war  10 年战争 77， 78  -79 
Camarioca  exodus  卡马 里奥卡 港的岀 
P  211-215 

Camp  Columbia  哥伦比 亚兵营 
147，  153 

1933  Revolution  1933 年革命 

137-138 

Batista’s  coup  巴蒂斯 塔政变  146 
Batista’s  flight 巴 蒂斯塔 的飞离 
164 

Bay  of  pigs  invasion  猪 湾入侵  193 
literacy  campaign  扫 盲运动 
188-189 

Revolution  革命  167 
Camponmanes ,  Pedro  Rodriguez  de, 
conde  de  Campomanes  康坡 曼内斯 • 
佩德罗 • 罗德里 格 • 康坡曼 内斯伯 
爵 42 

Canary  Islands  加那 利群岛 6， 119 
CANF  古美 基金会  301,  302,  303, 
304,  305,  306,  312 
Canovas  del  Castillo ,  Antonio  安东 

尼 • 卡诺瓦 斯 • 德尔 • 卡 斯蒂略 
81,  91,  93,  96,  100 
Caonao  卡 奥纳奥  15 
Carabalfs  卡拉 巴利人 47,  48 
Carbo,  Sergio 塞里戈 • 卡尔沃 131 , 
137-138 

Cardenas ,  Lazaro 拉萨罗 • 卡 德纳斯 


154,  171 

Cardenas  卡 德纳斯 64  -  67  ,  68 
Cardona ,  Jose  Miro  何塞 •米罗 •卡 
多纳 167 

Carlola  卡洛塔 65,  254 
Carmichael ,  Stokely  斯托 克利. 卡迈 
克尔  227,  228-229 
Carreras,  General  Enruque  恩里克 • 
卡雷拉 斯将军 285 
Cartagena,  Colombia  哥 伦比亚 的卡塔 
赫纳港 29,  32 

Carter,  Jimmy  吉米 •卡特  260, 
261,  262,  267,  268,  316 
Casa  de  la  Americans 美 洲之屋 文学奖 
247 

Casablanca  卡萨 布兰卡  118 
Casa  y  Aragorri， Luis  de  las  路易斯 • 
德拉 斯卡萨 • 卡萨 斯-阿 拉贡利 
43 

Casilda  卡 西尔达 202 
Casino  Espaflol  西 班牙人 俱乐部 
69,  77 

casinos  (gambling) 卡西诺 （赌 场） 
167,  170 

casinos  (  social  centres )  卡西诺 （社 
会 中心）  69， 120 
Cason,  James 詹姆斯 • 卡森 316 
Castillo  de  la  Real  Fuerza,  Havana  哈 
瓦 那的雷 尔弗埃 查城堡  26  - 
27,  29 

Castro,  Angel 安吉尔 • 卡 斯特罗 7, 
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119,  148 

Castro,  Fidel  菲德尔 • 卡 斯特罗 
147-149 

1933  Revolution  1933 年革命  141 
Africa  非洲  220,  221,  222,  225， 
352n90 

Angola  安哥拉  250-256,  277,  278 
assassination  attempts  暗 杀企图  2 
and  Batista  与巴 蒂斯塔  145,146 
Bay  of  pigs  invasion  猪 湾人侵  192, 
193-194 

and  black  Amercians  与美 国黑人 
225  -226,  227,  228,  229 
and  blacks  黑人  173 ,  174  -  175 
Camarioca  exodus  卡马 里奥卡 港的出 
P  213 

Catholic  church  天 主教会 307 

Chile  visit  访 问智利  248  -250 
culture  文化 247 
And  dissidents  与不 满分子 316 
divorce  离婚 345n2 
economy  经济  187 
education  policy  教 育政策  188 
and  Eisenhower 与艾森 豪威尔  178 
Ethiopia  埃塞 俄比亚 256-260,  262 
Elian  Gonzalea 艾利安 • 同 萨雷斯 
312 

and  Gorbachev  与戈尔 巴乔夫 
275,  276 

Granma  landing  and  revolutionary  war 
格 拉玛登 陆和革 命战争 154-164 


Grenada  格 林纳达 230,  271  -272 
and  Guiteras  与吉 特拉斯  139 
Helms  -  Burton  Act  《赫 尔姆斯 -伯 
顿法》  304 

Hurricane  Flora 弗洛 拉雕风  1 
Latin  America  拉  丁美洲  215 , 
216,  218 

Malecon  riot  马雷 贡接乱 298  -299 
and  Mandela  与 曼德拉 279 
Mariel  boaUift 马 列尔偷 渡事件 267 
in  Mexico 在 墨西哥  152,  153  -154 
Missile  crisis  导 弹危机  195 ， 197 , 
198  -  199,  200,  201,  204,  205  - 
206,  207,  208 

Moncada  attack  蒙卡 达攻击  147 , 
149  -150,  159 

National  Assembly  国 民大会 245 
Nationalism  民 族主义  191 
Nicaragua  尼 加拉瓜 269  -270 
and  Nixon  与 尼克松  179 
Ochoa  affair  奥乔 亚事件  280， 282, 
283,  284,  285,  356  -357n24 
Patria  o  Muerte  为祖国 毋宁死 
10,  90 

Pope’s  visit  教皇 的访问 308,309 
Prague  Spring  布拉 格之春 4， 237, 
239  - 240 

in  prison  在狱中  151 
and  private  sector  与私 营部门  236 
Protest  of  Baragua  巴拉 瓜抗议 82 
rectification  programme  整 改方案  275 
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release  from  prison  获释  152 
Revolution  革命 5， 165  - 172 
and  Soviet  Union  与苏联  181,  182 , 
191,  209  -  211,  231,  232,  233, 
238  -239,  243,  245 
Special  period  特 殊时期  289 ,  291 , 
292,  293,  296 
Sugar  蔗糖 240  ,  241 ， 242 
trial  审判  150-151 
Tricontinental  Conference  三大 洲会议 
231 

in  twenty  -  first  century  在 21  世纪 
317-318,  324,  326, 
and  US  与美国  180， 184  -  185, 
209,  263,  264 ,  265  -  266, 

302,  317 

Castro,  Raul  劳尔. 卡 斯特罗  148  , 
164,  168-169,  317 
Africa  非洲  220 
Angola 安哥拉 253 
armed  forces  武装力  M  171 ， 326 
Baracoa  cocoa  factory  巴 拉科阿 可可厂 
11 

Helms  -  Burton  Act  《赫 尔姆 斯-伯 
顿法》 304 

in  Mexico 在 墨西哥  152 
missile  crisis  导 弹危机  199， 200, 
201,  202,  203 

Moncada  attack  蒙卡 达攻击  149 , 
150,  151 

Ochoa  crisis  奥乔 亚危机 283 


release  from  prison  获释  152 
Revolutionary  war  革 命战争  161 
and  Soviet  Union  与苏联 244  ,  273  - 
274 

Special  period  特 殊时期  291 , 
295,  296 

Verde  Olivo  《绿 橄榄》  247 

Casuso ,  Teresa  卡 苏索， 特蕾莎 
126,  174 

Catengue  卡滕格 253 
Catholic  church  天 主教会  306 ,  307 , 
309-310 

Baracoa  巴 拉科阿  12 
and  cabildos 与兄 弟会或 同乡会 47 
and  Castro 卡 斯特罗 270， 308 
dissidents  不 满分子 315  -316 
cattle  ranches  畜牧场  30 ,  31,  36 , 
46,  170 

caudillos  瓜迪罗  85,  129,  130 
Cenusescu ,  Nicolae  尼古拉 • 齐奥赛 
斯库 237,  239,  286 
census  人  口普査  105， 119,  344nl6 
Central  Intelligence  Agency  see  CIA  中 
央情 报局见 CIA 

Central  Planning  Board  中央 计划局 
186,  187,  244,  274 
Centro  Austuriano  阿斯 图里亚 诺中心 
120 

Centro  Galiciano  加利西 亚中心  120 

centros  各 类中心  120 

Cervera  ,  Pascual 帕斯夸 尔 • 塞尔韦 
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拉  102 

C^spedes ,  Carlos  Manuel  de  卡 洛斯. 
曼 努埃尔 •德 •塞斯 佩德斯 71, 
72,  73,  74，  75,  76，  77  -  78, 
79,  80 

Cespedes ,  Carlos  Manuel  de  (  grandson ) 

卡洛斯 • 曼 努埃尔 •德 • 塞 斯佩德 
斯 (孙 子) 136,  137,  138 
Ceuta  休达  212 

Chambelona,  La  棒棒 糖运动  127  - 
128,  130,  131 
Chang6 査果神 122 
Chaparra  査 帕拉尔  126,  140 
Charles 瓜 査 理三世 42 
Charles  V  査 理五世 27,  28 
[368] 

Chavez,  Hugo  乌戈 • 査韦斯 
221，  318 

Chernenko ,  Konstantin  康 斯坦丁  •契 
尔年科 273 

Chibas， Eduardo 爱德华 多 • 奇瓦斯 
138， 139,  145,  146 
Chibas,  Raul  劳尔 • 奇瓦斯  152, 
157,  160 

Chicago 芝加哥 87 
Chile  智利  183,  269 

air  force  rebellion  空 军叛乱  134 
Castro’s  visit 卡 斯特罗 的访问  248  - 
250,  281 

military  dictatorship  军 事独裁 
256,  264 

462 


China  中国 

1949  Revolution  1949 年革命  176 
and  Angola  与 安哥拉 251 
and  Castro 与卡 斯特罗  148 
Cultural  Revolution  文化 大革命 
235  - 236 

and  Revolution  革命 231,  297 
and  Soviet  Union  与苏联  198, 
210,  211 

Sugar  廉糖  184 
Williams  威 廉姆斯 227  -228 
Chinese  中国人 

immigration  restrictions  移 民限制 
119,  340nl03 

Pact  of  Zanjon 《桑洪 条约》  81 
in  Republic 在共和 国时期  127 
Under  Spain 在 西班牙 占领下 7,  69 
-70 

War  of  Independence  独 立战争 92 
Chomon  Mediaviila,  Faure  福尔 •乔 
蒙 • 梅迪亚 维利亚 160 
Christian  Liberation  Movement  基督教 
解 放运动 315 
Christmas  圣诞节  308 
Christophe,  Henri 亨利 • 克里 斯托夫 
50 

Church  see  Catholic  church  教会 见 
天 主教会 

Churchill ,  Winston 温 斯顿. 丘吉尔 
89,  92,  341  -342n39 
CIA 中央 情报局 
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Angola  安哥拉 251  -252 
Bay  of  pigs  invasion  猪 湾人侵 

190,  191， 192， 193,  194 

black  civil  rights  movement  黑人民 
权运动 226 

and  Cuban  exiles  与古巴 流亡者 
261,  264,  266,  348nl 
Guatemala  危 地马拉  153,  178, 

191,  348  -349n2 

and  Guevara  与 格瓦拉 4 
hit  and  run  attacks  “打了 就跑” 的袭 
击 209 

missile  crisis  导 弹危机  206 
Nicaragua 尼 加拉瓜 270 
Operation  Mongoose  曼戈斯 塔行动 
195,  208 

Pen  -  syringe 笔 型手枪 2 
and  revolution  与古 巴革命  160, 
164， 179,  180,  183 
Cienfuegos ,  Camilo  卡米洛 • 西恩富 
戈斯  163,  164,  167 
Cienfuegos ,  Jose 何塞 • 西恩 富戈斯 
54 

Cienfuegos ,  Osmany  奥斯 马尼. 西恩 
富戈斯 228,  257 

Cienfuegos  西恩 富戈斯 54,  80， 161 
Cimarrones  马鲁人  16 
CIMEX  中 东航线 281 
Cinema  电影院  143,  166  ,  246  -  247 
Cintra  Frias,  General  Leopoldo  “polo” 
莱奥 波尔多 •  “波罗 ”  • 辛特拉 • 


弗里亚 斯将军 278 
Cisneros  Betancourt ,  Salvador ,  Marques 
de  Santa  Lucia  萨尔瓦 多 • 奇斯内 
罗斯 •贝 坦科 尔特， 即桑塔 卢西亚 
侯爵 71,  80,  92 

Ciutat ,  General  Francisco  弗 朗切斯 
科 • 塞 特将军 217 
Civil  Rights  Act 《民权 法案》 226 
Clarendon  convention  《戈 拉登 协议》 

60-61 

Cleaver,  Eldridge  艾尔 德里奇 • 克里 
弗  227,  229 

Cleveland ,  Grover 格罗弗 • 克 利夫兰 
100 

USS  Cleveland  克利 夫兰号  131 

Clinton,  BiU  比尔 •克 林顿  214, 
299  -  300,  302,  303,  304,  305, 
306-307 

Clouet ,  louis  de 路易 •德. 克 洛埃特 
54 

CN0C 古巴 工人阶 级全国 联合会 
132 

Coard,  Bernard 伯纳德 • 科尔德 272 
cocaine  可卡因  282  -283,  285 
cock  -  fighting  斗鸡  122 
Cocking,  Francis  Ross  弗 朗西斯 •罗 
斯 •科金 62-4 
cocoa  可可  46 
coffee  咖啡 45 ,  46 
Colombia  哥 伦比亚 264 

drug  smuggling  毒 品走私  281 , 
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282,  284 

guerrilla  movement  游 击运动 
219,  233,  282 

Colome  Ibarra,  Abelardo  阿韦拉 多 • 
科洛梅 •伊 瓦拉 217 
Columbus ,  Christopher  克里 斯托弗 • 
哥伦布 7,  12,  13,  14,  39 
Comecon  经 济互助 委员会  242 ， 
243,  274,  276,  287,  319 
Comintern  共 产国际  181 

Comision  Militar  Executiva  y  permanente 
行 政和军 事常设 委员会 56,  65 
Committee  of  委员会 75  ,  265  -  266 
Communist  party  (Bolivia)  玻 利维亚 
共产党 231  -232 

Communist  party  (  Chile  ) 智利 共产党 
249 

Communist  party  (  cuba )  古巴 共产党 
2， 132,  318,  350n22 
and  ABC  与  ABC  组织  134 
and  Batista  与巴 蒂斯塔  143  - 
144,  158  -159,  181 
blacks  黑人  173,  175 
Brezhnev  years  勃 列日涅 夫时期 
244 

and  Fidel  castro 与菲尔 德 • 卡斯特 
罗  161,  171  -  172,  197,  198, 
200,  209,  238,  239 
and  Raul  castro 与劳尔 • 卡 斯特罗 
168  -  169 

congress  国会 252 


and  dissidents  不 满分子 314  -  315 
general  strike  总罢工  162， 163 
and  Grau  与格劳  145 
and  Guiteras  与吉 特拉斯  140 
mitines  de  repudio 敌 对性示 威游行 
267 

Moncada  attack  蒙卡 达攻击  147 
reform  改革  245 
and  religion  与宗教  307  -308 
special  period  特 殊时期  294 
see  also  Parti  do  Socialista  Popular  另见 
人民 社会党 

Communist  party  (  portugal )  葡萄牙 
共产党  251 

Compania  cubana  de  Electricidad  古巴 
电 力公司 130 

concentration  camps  集中营  94  - 
95，  105，  125 

Concheso,  Aurelio  奥列里 • 孔切索 
181 

Confederacion  de  trabaj adores  de  cuha 
古 巴工人 联合会 
144， 145,  158,  159,  293 
Confederacion  Nacional  Obrera  cubana 
古 巴全国 联合会 132 
Congo  刚果  219  ,  222  ,  223  ,  224  - 
325,  254,  256,  351n82 
see  also  Zaire 另见 扎伊尔 
Congo  -  Brazzaville  刚果 一 布 拉柴维 

尔  219  -  220,  221,  222  -  223, 
260,  280,  351n82 
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Congos  刚果人 47， 48 
conservative  party  保守党  117， 140 
see  also  republican  party  另见共 
和党 

constitution  宪法 

1902  1902 年宪法  110， 111,  144 

1940  1940 年宪法  144， 146, 

150,  151 

1976  1976 年宪法  244  -  245  ,  290 , 

294,  308,  315  -316 
Construcciones  Antex  安泰建 筑公司 
296 

Consulado  Real  de  agricultura,  industria 
y  comercio 王室 农工商 领事部 43 
Contras  (尼加 拉瓜） 反抗军 
270,  286 

Coolidge ,  president  柯立 芝总统  131 
coolie  trade  苦力 贸易 69  -70 
Coordinator  of  Cuban  affairs  (US)  美 
国 古巴事 务协调 委员会 208 
Copper  铜  16 
corruption 贪 污腐败 

in  republic  在共和 国时期  114, 
129,  133,  145,  150 
in  revolution  在革 命时期  279  - 

280,  281,  285 
corsairs 私 掠船员 30 
Cortdzar,  Julio 胡里奥 • 科 塔萨尔 
247 

Cort6s ,  Hemdn 赫尔南 • 科 尔特斯 
14,  20,  27 


Costa  Rica  哥斯 达黎加 267,  270 
Costenla ,  Julia 朱莉 M  • 科 斯特洛 3 
cotton  棉花 46 
Coubre， La  拉. 库布尔  183 
Council  of  Minister  部 氏会议  244 
Council  for  Mutual  Economic  Assistance 
经 济互助 委员会 理事会 
242,  243,  274,  276,  287,  319 
Coutinho， Admiral  Rosa  罗沙. 孔蒂尼 
奥上将 251， 252  -253 
Crawford  f  Joseph 约瑟夫 • 克 劳福德 
63  -64 

Crocker ， Chester  切斯特 • 克罗克 
278,  279 

Crombet,  Flor 弗洛尔 • 克龙贝  89 
Cromwell， Oliver 奥利弗 • 克 伦威尔 
35 

Crowder ,  Colonel  Enoch  (Bert)  伊诺 
克 •克 劳德 尔上校 （贝 尔特） 

117,  118,  123,  127,  128,  129, 

130,  131 

CTC 反恐 委员会  144,  145,  158, 
159,  293 

Cuba  primitive  (  Bachiller  y  morales ) 
古巴 原住民 23 

Cuban  Adjustment  Act  1966  (US) 
1966 年 《古 巴调 整法》 （美） 
213,  214,  299 

Cuban  American  National  Foundation 
古美 基金会  301,  302,  303,  304, 
305,  306,  312 
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Cuban  American  Sugar  Corporation  古 
巴 美洲糖 业公司 126,  140 
Cuban  Democracy  Act  1992  (  US ) 
1992 年 《古 巴民主 法案》 （美） 

303  -304 

Cuban  Electric  古 巴电力  140 
Cuban  Liberty  and  Democratic  Solidarity 
Act  1 996  (us) 

19% 年 《古巴 自由与 民主声 援法》 
(美）  110， 303， 304  -306,  317, 

329  -332 

Cuban  Revolutionary  Committee  古巴革 
命 委员会 85,  86 

Cuban  Revolutionary  Party  古巴 革命党 

88 

Cuban  Workers’  Confederation  古巴工 
人联盟  144,  145,  158,  159,  293 
Cubans  Frist 古巴 人优先 （一项 ABC 
党 所倡导 的就业 原则） 134 
Cuito  Cuanavale  奎 托瓜纳 瓦莱约 
277  -279 

Culin,  Stewart 斯图尔 特 • 库林 22 
Culture  congress ,  1968  1968 年 文化代 

表大会 178,  248 
Culture  文化 246  -  248 
Cumberland  Bay  坎 伯兰湾  39， 40 

see  also  Guantanamo 另见关 塔那摩 
Currency  货币  1洸， 291,  324 
Czechoslovakia  捷克斯 洛伐克  182, 

235,  236  -237,  239,  286 


Daiquiri  代基里  101 ， 103 

Dance  of  the  millons  “舞 百万” 事件 
128-129 

Daniel ,  Jean  让 • 丹尼尔 210 

Davey ,  Richard  理査德 • 戴维 
67  -68 

Davis,  Angela  安吉拉 • 戴维斯 
229  -230 

Davis ,  Richard  harding  理査德 .哈 
丁  • 戴维斯 103 

De  Gaulle ,  General  戴高 乐将军 
175,  220 

De  la  Guardia ,  Patricio  帕特 里西奥 • 
德拉 瓜迪亚 

280,  281,  283,  284,  285,  357n25 

De  la  Guardia ,  Tony  托尼 • 德 拉瓜迪 
亚 265,  280,  281,  283,  284 

De  Sores,  Jacques  雅克. 德索雷 
27  -28,  29 

De  Soto,  Hernando 埃尔 南多. 德索托 
27 

DEA  (  US  )  缉毒署 （美） 

282  - 283 

death  penalty  死刑  317 

Debray ,  Regis  雷吉斯 • 德布雷 
218  -219 

Del  Pino,  General  Rafael  拉斐尔 .德 
尔 •皮 诺将军 284,  356n23 

Del  valle,  Sergio 塞尔吉 奥 • 德瓦列 
209 
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Delicias 德里 西亚斯 140 
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Democracy  民 主  293  -  294 ， 302  - 
304,  305  -306 

Democratic  Republic  of  Congo  刚果民 
主 共和国 see  Congo 见刚果 
Democratic  Unionists  民主统 一 ■党 
108 

Department  of  Commerce  商务部  171 
Department  of  Industry  工业部  171 
Deschamps  Chapeaux ,  Pedro 佩 德罗. 
德商 • 查博 66 

Dewey， Grorge  乔治 • 杜威  102 
Din,  El  《新的 一天》 125 
diamonds  钻石  283  -  284 
Diario  de  la  marina  《海洋 日报》 
120,  122 

Diaz,  Porfirio  波菲. 迪亚兹  85 
Diaz  -  Balart,  Lincoln  林肯 •迪亚 
斯- 巴拉特 301  [370] 

Diaz  Balart ,  Mirta  玛 尔塔. 迪亚斯 • 
巴拉特 148,  301 

Diaz  lanz,  Pedro  佩德罗 • 迪 亚斯. 
兰斯 171 

Diez  Acosta ,  Tomas  托马斯 • 蒂兹 • 
阿 科斯塔 208 

Oirectorio  Estudiantil  大学生 指挥部 
133,  134,  136,  137， 138,  139 
Directorio  Revolucionario  Estudiantil 
(DRE)  学生革 命指导 委员会 
(简称 DRE) 

159-160,  161 

dissidents  不 满分子 314  -316 


doctors  医生  165 
dogs  狗  21  -23,  334nl8 
dollars  美元 266,  291  -292,  324 
Dominican  Republic  多 米尼加 共和国 
116,  208,  214,  352-353nll0 
Dong,  Pham  van  范文同 264 
Dortic6s ,  Osvaldo  奥斯 瓦尔多 • 多尔 
蒂科斯  172  ,  200  ,  244 
Dos  Rios 多斯 里奥斯 90 
Dos  santos,  Jose  Eduardo  若泽 •爱德 
华 •多斯 桑托斯 277 
Dos  Santos ,  Marcelino  马尔 塞林诺 • 
多斯 • 桑托斯 223 
Drake ,  Francis 弗朗西 斯 • 德雷克 
32-33,  205 

Drug  Enforcement  Agenly  (us)  毒品 
管制局 282  -283 

Drug  smuggling  毒 品走私  10,  279, 
280,  281 ,  282  -285 
Dubcek ,  Alexander  亚历 山大. 杜布 
切克 236,  237,  239 
Dulce ， General  Domingo  多明尼 各 • 
达尔 西将军 69,  76-77,  299 
Dulles,  Allen  艾伦 •杜 勒斯  168, 
179,  183,  191 

Dumont,  Rene  雷内 • 杜蒙  171 
Dutch  荷兰 27,  30,  31,  34 

Easter  Europe  东欧  187  ,  286  ,  297  -  298 
Echeverria ,  Jose  Antonio  何塞 •安东 
尼 • 埃切 维里亚 153,  159,  160 
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Echeverria,  Luis  路 易斯. 埃 切维里 
亚 264 

ECLA 联合国 拉丁美 洲经济 委员会 
186-187 

economic  blockade,  see  embargo  经济 

封锁 ，见 “ 禁运” 

economic  defence  exercise  錄济保  T  "T 
作 289 

economic  development  经 济发展 
177,  178 

economic  growth  经 济增长 244  ,  274 
economy  经济 

in  republic  在共和 国时期  134, 
135,  165 

in  revolution  在革 命时期  186  -  188 , 
236,  267,  286  -  293,  295  -  296, 
314-315 

and  Soviet  Union  与苏联  242  -  244, 
274-275,  276 

special  period  特 殊时期  297  -298 
in  twenty  -  fist  century  在 21  世纪 
322 

under  spain  西 班牙占 领时期  36- 
38,  43  -44,  52,  73, 
see  also  sugar 另 见庶糖 
Ecuador 厄 瓜多尔 264 
Edeificio  Focsa  弗克 沙大厦 
321,  322 
Education  教育 

Marti  马蒂 84,  85,  88 
in  Revolution  革 命时期  144,188 


under  Batista 在 巴蒂斯 塔时期 
143 

US  occupation  美国占 领时期 
106-107 

Efiks 埃 菲克人 48 
Egypt  埃及 丨  10,  182,  220,  239 
Esienhower ,  Dwight  德 怀特. 艾森豪 
威尔  175,  178  -  179,  183,  184, 
191,  347n53 

Esienhower ,  Milton  米 尔顿. 艾森豪 
威尔  178,  347 n53 
El  Caney 埃尔 •卡 内镇 35 
El  Cobre 埃尔 • 库珀 的铜矿 16,  34 
El  Salvador  萨 尔瓦多  134, 
269,  355n66 


El  Uvero 

艾尔 乌贝罗 160 

elections 

总 统竞选 9 

1900 

1900 年总 统竞选 

108  -  109 

1901 

1901 年总 统竞选 

113-114 

1905 

1905 年总 统竞选 

116 

1908 

1908 年总 统竞选 

117  -  18 

1916 

1916 年总 统竞选 

127 

1920 

1920 年总 统竞选 

128,  129 

1921 

1921 年总 统竞选 

128 

1936 

1936 年总 统竞选 

143 

1939 

1939 年总 统竞选 

144 

1948 

1948 年总 统竞选 

145 

1954 

1954 年总 统竞选 

151 

1992 

1992 年总 统竞选 

357n47 

electric  power  电力  140， 

141,  184 
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Emancipados  释奴 60  -  62 
Embargo  封港令  10,  185， 187  — 
188,  261，  297,  319， 

Carter  years  卡 特时期 262,  263 
Clinton  克林顿 300 
MC 古 巴货币 兑换局 281 
and  missile  crisis  与导 弹危机  207 
Pope’s  visit  教 皇访问  309 
Torricelli  and  helm  -  Burton  Acts  《托 
里切 利法》 和 《赫姆 斯-伯 顿法》 
303,  305 

Embassies  大使馆 262 
Emet^rio  Betances,  Ram6n  拉蒙 •埃 
梅 特里奥 •贝 特斯 ％ 

Emigration  移民  10,  114, 

350  -  351n61 

Camarioca  exodus  卡马 里奥港 的出口 
211  -215 

Elian  Gonzalez  埃连. 闪 萨雷斯 
310-313 

Malec6n  riot  马雷 贡暴乱 298  -  300 
Mariel  boatiift  马 列尔偷 渡事件 
266  - 269 

Pope’s  visit  教 皇访问  308 
Ten  Year  War  10 年战争 79 
Encomenderos  受恩者  17 
Encomienda  system  赐封 领地制 
17-19 

England ,  piracy  英 国的海 盗行为 
27,  30,  31  -33,  35  -36 
Episcopalians 美国新 教圣公 会教徒 


(圣 公会） 107 

Eritrea  厄立 特里亚  256,  257, 
258,  260 

Escalante ,  Anibal  阿尼巴 尔 • 埃斯卡 
兰特  158,  198,  209,  349nl7 
La  escalera  conspiracy  梯 刑密谋 
64-67,  78 

Escambray  mountains 埃 斯坎布 雷山区 
192 

Escobar,  Pablo 巴勃罗 • 埃斯 科瓦尔 
282,  284 

Espin,  Viima  维尔玛 • 埃斯品 
160,  169 

Estenoz ,  Evaristo  埃瓦里 斯托. 埃斯 
特诺斯  122-124,  127,  175 
[371] 

Estrada  Palma ,  Tomas  托 马斯. 埃斯 
特拉达 • 帕尔马  80,  92,  95, 
100,  113-114,  115 
Guerrita  de  Agosto  八 月战争 
116-117,  121  -122 
Ethiopia  埃塞 俄比亚  220 ， 221 , 
262-263,  264,  280 
Ethnic  groups  种 族群体  5  -8,  22, 
47  -48,  337nl8 

See  also  blacks;  Chinese；  Jews；  whites 
另见 黑人； 中 国人； 犹 太人； 白人 
European  Union  欧盟  300  -  301 , 

304,  305  -306,  317 
Evangelical  sects  福音派  12， 3(X7 
Ezpeleta ,  Joaquin  de  华金  H  •德 埃兹 
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佩莱塔 61 

Fair  Play  for  Cuba  Committee  古 巴公平 
竞争 委员会 177  -178,  227,  240 
Fangio ,  Juan  Manuel  胡安 • 曼努埃 
尔 • 方吉奥 162-163 
farmers’  markets  农 民市场 275 ,  293 
Federacuion  Esludiantil  Universitaria 
(FEU)  大学生 联合会 153,  159 
Federation  of  Cuban  Women  古 巴妇女 
联盟 169 

Feltrinelli ,  Giangiacomo 詹 贾科莫 •菲 
尔特 里内利 167 

Ferdinand  of  Aragon  阿 拉贡的 费迪南 
17,  21,  37 

Ferlinghetti ,  Lawrence  劳伦斯 • 佛林 
盖蒂 178 

Fernandez,  John  何塞 • 费尔 南德斯 
284 

Femdndez ,  Jos6  Ram6n  何塞. 拉蒙 • 
费尔 南德斯 285,  319 
Fernando  Po  费尔南 多波岛  77, 
83,  212 

Fidelistas  菲 德尔派  156-157,  160 
Figueredo ,  Pedro 皮德罗 • 费 奥雷多 
74 

filibusters  暴民 30， 68 
Films  电影  143,  166  ,  246  -  247 
First  Declaration  of  Havana  第 一 次哈 

瓦 那宣言 184-185 
First  World  War  第 一次世 界大战 


125,  126 

Flint ,  Grover  格罗弗 •弗林  22 , 
92,  95 

FLN  (  Algeria)  阿尔及 利亚民 族解放 
阵线 220,  221 

Florida 佛 罗里达 

aeroplane  hijacking  劫机 317 
balseros  校民  10,  299  —  300, 
304-305 

black  slaves  黑奴 25 

Cuban  exiles  古巴 流亡者  211,  212, 
215,  264-266,  351n69 

drug  smuggling  毒 品走私  281  , 
282,  283 

French  settlements  法国 居留地 
28,  30 

Elidn  Gonzalez  冈 萨雷斯 310-314 
Mari  el  boatlift  马 列尔偷 渡事件 
266,  268  -269 
Pirate  raids  私 人突袭 32 
Spanish  settlements  西班牙 居留地 
13,  20,  28,  338  -339n53 

US  acquisition  美 国收购 57,  339n53 

FNLA  安哥拉 民族解 放阵线  251  - 

252,  253,  254 

Fonseca ,  Carlos  卡洛斯 • 丰塞卡 
217 

food  食物  175,  187,  288， 289  - 
290,  295 

Ford,  Gerald  杰拉尔 德 • 福特 
252,  261 
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foreign  investment  外 国投资 290  ,  303 
Foreign  Policy  Association  (US)  (美 
国） 外交政 策协会  136  -  137, 
138,  143 

Fort  Gulick 圭利 克堡砦  191 
France  法国 

empire  帝国  175,  220-221 
Liberation  解放  176 
piracy  海 盗行为 27  -28,  30 
Revolution  革命  245  ,  246 
Ryswick  Treaty  《里 斯维克 和约》 

36 

Sanit  -  Domingue  圣 多明各 44  -45 
Seven  Years  War  七 年战争 41  -42 
student  unrest  学 生暴动 235 
Frank,  Waldo 沃尔多 • 弗兰克 178 
Franqui,  Carlos  卡洛斯 • 弗朗基 
169,  246 

fraternal  societies  兄弟会  47 ,  49 ， 
50,  51,  120 

free  -  hooters  “自由 冲 锋者”  30 
free  people  of  colour  有色 自由人  6 ， 
47  ,  49  ,  64  -  67 

Free  Womb  Act  (Spain)  自 由 地法案 
(西 班牙）  78  a 

Freetown ,  Sierra  Leone  塞拉利 昂的弗 
里敦 60 

French  and  Indian  War  法国和 印度的 
战争 41  -42 

Frias,  Francisco  de,  Count  of  Pozos 
Dulces 波索斯 • 杜尔盖 斯 • 弗朗 


切斯科 •德 •弗 里亚 斯伯爵 68 
Froebel,  Friedrich 弗里 德里希 • 福楼 
拜 85 

Frout  de  Liberation  National  (  Alqeria ) 

220,  221 

Front  for  the  Liberation  of  Mozambique 
(Frelimo) 莫桑 比克解 放阵线 
222,  223 

Fuentes,  Carlos 卡洛斯 • 富 恩特斯 
176,  247 

Gadafy ,  Colonel  卡扎 菲上校 257 
Gada， Richardo  里卡多 • 加德亚 
217 

Gagarin,  Yuri 尤里 • 加加林 209 
Gairy,  Eric  埃里克 •盖里 
271，  355n70 
Galicia  119,  120 

Gallenga,  Antonio 安东尼 • 加伦加 
75,  76-77,  80 

Galvez ,  Jose  Martia  何塞 •马蒂 •加 
尔维斯 97 

Gangas 甘 加斯人 47,  48 
gangsterismo  强 盗行为  143， 145,  146 

Garibaldi ,  Giuseppe 朱塞佩 • 加里波 
第 90 

Garcia,  Calixto 卡利斯 托 • 加 西亚将 
军 83,  85,  86,  94,  96 
US  intervention  美 国干预  98 , 
101  - 102,  103 

Garcia  Barcena ,  Rafael  拉斐尔 • 加西 
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亚 • 巴 尔塞纳 159 
Garcia  Marquez ,  Gabriel  加 布里埃 
尔 • 加西亚 • 马 尔克斯 176,  247 
Garcia  Velze,  General  Carlos  卡洛斯 • 
加西亚 •维勒 兹将军 131 
Garibaldi 加 里波第 148 
Gaviota 加维奥 塔公司 296 
German  Democratic  Republic  德 意志民 
主 共和国 182 
Cermany  德国  333n5 
Ghana  加纳 47,  220,  239 
Giap,  General 武元 甲大将 317 
Gibara  希瓦拉 82,  131 ,  132 
Ginsberg,  Allen  艾伦 • 金斯堡  178 
Giraldino ,  Felipe 菲利普 • 吉 拉第诺 
34 

Gribkov.  General  Anatoly  阿纳 托利. 

格 里布科 夫将军 202 

[372] 

glasnost  政 治公开 275,  280,  287 
Gleijeses,  Piero 皮耶罗 • 葛 利杰斯 
222 

gold  黄金  16,  19,  20 
Gold  Coast 黄 金海岸 47 
G6mez,  Francisco 弗朗 切斯科 • 戈麦 
斯 95,  96 

G6mez,  Jos6  Migud  108,  116,  118 
La  Chambelona  “棒 棒糖” 运动 
127,  128 
death  死亡  128 

and  Estenoz  与埃斯 特诺斯 


123,  124 

Guerrita  de  Agosto  八 月战争 
121  -122 

And  Machado 与 马查多  130 
G6mez,  Juan  Gualberto 胡安 • 瓜尔伯 
托 •戈 麦斯 85,  111,  121 
G^mez,  Maximo 马克西 莫 • 戈麦斯 
51,  73,  79,  85 
death  死亡  116 
and  Marti  与马蒂 86， 87， 88 
and  Nationalists  与民族 主义者  108 
presidential  election  总 统竞选  113 
War  of  Independence  独 立战争 
78,  80， 88  -  89， 90  ,  92  -  93  ,  94, 
95,  96,  97,  100,  101 
G6mez,  Miguel  Mariano 米盖尔 • 马里 
亚诺 •戈 麦斯 131,143 
G6mez  Manzano,  Rene  雷内 •戈麦 
斯 • 曼萨诺 315 

Goncalves ,  General  Vasco  瓦斯科 •贡 
萨尔维 斯将军 252  -  253 
Gozilez,  Elidn  埃连 • 冈 萨雷斯 
306,  310-313 

Gonzalez,  Elisa 伊莉莎 • 闪 萨雷斯 
311,  312 

Gonzalez,  Juan  Miguel  胡安. 米格 
尔 • 冈 萨雷斯 311,  312,  313 
Goz^lez,  L4zaro 拉萨罗 • 闪 萨雷斯 
312 

Gorbachev ,  Mikhail  米哈伊 尔 • 戈尔 
巴乔夫 
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243  -  244,  273， 274,  275  -  276, 
277,  280,  286,  287 

Gordon,  Nathaniel 纳撒 尼尔. 戈登 
60 

Gore,  A1 阿尔 • 戈尔 313 

Granado ,  Alberto 阿尔伯 特 • 格拉纳 
多 217 

Granma  (boat)  154  -  155 ,  156 , 
159,  162,  192,  254 

Granma  (  newspaper)  《格拉 玛报》 

261,  267,  305 

Grant,  Ulysses 尤利塞 斯 • 格兰特 
79 

Gran  San  Martin,  Dr  Ramon  拉蒙 •格 

兰 • 圣马 丁博士 

139  -  141,  143,  144,  145,  146, 
151,  181 

Grechko ,  Marshal  Andrei  安德烈 •格 
列奇 科元帅 243 

Greece  希腊 247 

Gregory  XVI  Pope 教皇 格雷哥 利十六 
世 61 

Grenada  格 林纳达  208,  230,  271  - 
272,  355n70 

Grito  de  Yara  亚拉的 卩内喊  71  - 
74,  87 

Grobart,  Fabio 法比奥 • 格 罗瓦特 
132 

Gromyko,  Andrei 安德烈 • 葛 罗米柯 
181，  199,  259 

Grove ,  Marmaduque  玛尔 马都克 •格 


罗维 134 

Gu6imaro 瓜 伊马罗 77， 78 
Guam  关岛  99 
Guama  16 

Guanabacoa 瓜纳 瓦科阿 28 
Guanahacabi  bes 瓜 纳阿卡 维韦斯  12 
Guanahatabeyes 瓜 纳阿塔 贝伊斯  12 
Guantanamo 关 塔那摩 
Columbus  哥伦布  13 
Haitian  and  Cuban  refugees  海 地和古 
巴难民 299,  300,  358n58 
missile  crisis  导 弹危机  204, 
207,  208 

Platt  Amendment 《普 拉特修 正案》 

111 

US  base  美 国基地  124,  142， 197, 
200,  262,  336nl ,  344n25 
US  invasion  美 国人侵 9,  102 
Vernon  弗农 39  -41 
white  colony  白人 殖民地 54 
guarda  -  costas  海岸 巡逻艇 40,  59 
Guatemala 危 地马拉 183 
guerrilla  movement  游 击运动  217, 
219,  233,  269,  281 
Guevara  格瓦拉  153 
Marti  马蒂 85,  86 
US  intervention  美 国千预  178, 
191  -192,  239,  348  -349n2 
Guerra  Chiquita  小战争  82  -  83 ， 85 
guerrilla  warfare  游击战 
Africa  非洲  220,  223,  251 
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Black  American  美 国黑人 227 
Castro  卡 斯特罗  149， 152,  153  - 
154,  160,  163 

CIA  plans  中情 局计划  191,  192 

Latin  America  拉 丁美洲  216,  217  - 
219,  231  -  234,  248，  249，  269, 
270,  282 

Organizacion  Autentica  革命军 （OA) 
159 


Revolutionary  War  革 命战争  155 , 
156  -158,  161,  176 
Guerrita  de  Agosto  八 月战争  116- 
117,  121  -122,  124 
Guevara,  Alfredo  阿尔 弗雷多 • 格瓦 
拉 247 

Guevara,  Che  切 •格 瓦拉  3 ,  89, 
152  -153,  154,  183 
Africa  非洲  219,  220,  222  -225, 
226,  250,  251，  256,  352n95 
Baracoa  cocoa  factory  巴 拉科阿 可可工 
厂 11 


and  black  Americans  与美 国黑人 


227,  228 
Bolivia 玻 利维亚 
Charisma  圣诞节 
death  死亡 4 
economy  经济 
188,  210,  242, 
foreign  expeditions 
182,  185 


226,  231  -234 
3 

171,  186,  187, 
247,  275,  323 
对外国 的远征 


Guatemala  危 地马拉  191  -  192 
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guerrilla  warfare  游击战  269 
influence  abroad  在海外 的影响  229, 
236,  256 

International  affairs  article  (国 际事 

务》 2 

Japanese  land  reform  日 本土 地改革 
180 

Latin  America  拉 丁美洲  215 ,  216, 
217,  218 

marriage  婚姻  169 

in  Mexico  墨西哥  154 

and  Sergo  Mikoyan  182 

missile  crisis  导 弹危机 200  ,  202  -  203 

Prensa  Latina 拉丁 美洲 通讯社 176 

[373] 

revolutionary  war  革 命战争  157, 

163,  164,  167,  168 
in  Tarart  在 塔拉拉  172,  173 
GuiU6n,  Nicolas 尼 古拉斯 •纪廉 
3,  173 

Guinea  -  Bissau  几内 亚比绍  219 , 

220  ,  222  ,  228  -  229  ,  251 
Guitteras  Holmes ,  Antonio  安东尼 •吉 
特拉斯 • 霍姆斯 132,  133,  134, 
139-140 

1933  Revolution  1933 年革命  136, 

141,  151,  158 

and  Mendieta  与 门迭塔  142,  143 
Gutierrez  Alea,  Tomas  托 马斯. 古蒂 
埃雷斯 • 阿莱亚 166 
Guyana 圭亚那 264 


Guzmdn  Blanco ,  Antonio  安东尼 •古 
斯曼 • 布兰科 86 
Haile  Selassie  海尔 • 塞拉 西皇帝 
257 

Haiti  海地  13,  160,  288 

boat  people  乘 船外逃 的难民 
298,  299,  300 

immigration  from  移民  6,  11， 
107， 127， 141， 

US  Occupation  美 国占领  115, 

135,  208 

see  also  Saint  -  Domingue  另 见圣多 
明各 

Halle/s  comet  哈 雷替星  122-123 
Harding， Warren  沃伦 • 哈定  128 
Hart  Davalos ， Armando  阿曼多 •哈 
特 •达 瓦洛斯 159,  160,  248 
Hatuey  阿图伊  11,  13  -  15,  21, 
49,  51 

Havana  哈瓦那  1,321  -322 
1933  revolution  1933 年革命 

136,  137 

British  ocuption  英 国占领 40,  41  -42 
Capitolio  国 会大厦  1 3 1 
Centros  活 动中心  120 
economy  经济  36 
Maine  缅因州  98  - 99 
missile  crisis  导 弹危机 202 
pirate  raids  海 盗袭击  26  -  28, 
32,  33 

Pope’s  visit  教 皇访问  306  -  307 , 


308,  309 

Revolution  革命  166-167,  178 
slavery  tribunals  奴 隶法庭 60 
Spanish  settlement  西班 牙租界  16 
treasure  fleets  宝船队 29  -30,  33 
Triscomia 特里斯 科尼亚  118,  120 
Voluntarios  seize  志愿 兵占领 74  -77 
War  of  Independence  独 立战争  93 , 
94,  95 

Havana  Libre  自 由哈瓦 那旅馆 321 
Haymarket  riots  干草市 场骚乱 87 
Health  care  卫 生保健  165 
Hearst ,  William  Randolph  威廉. 伦道 
夫 •赫 斯特  95,  98， 102, 
342  -343n56 

Helg,  Aline 阿利纳 • 赫尔格 124 
Helms ,  Jessie 杰西. 赫 尔姆斯 304 
Helms,  Richard 理查德 •赫 尔姆斯 
195,  206 

Helms  -  Burton  Act  (  US )  (美） 

《赫 尔姆 斯-伯 顿法》 110,  303, 
304  -306,  317,  329  -332 
Hemingway ,  Ernest  欧内 斯特. 海明 
威 333n5 

Heritage  culture  文 化遗产  324 
Hernandez  de  Cordoba ,  Francisco  弗朗 
西斯 • 埃尔 南德斯 • 科 尔多瓦 
19-20 

Herrera ,  Hilario 希拉里 奥 • 赫雷拉 
50-51 

Heyn,  Piet 皮特 • 海恩 34 
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Hispaniola 伊斯 帕尼奥 拉岛此 e  Santo 
Domingo 见圣 多明各 
“history  Will  Absolve  Me”  speech  ( Cas- 
tn>)  (卡斯 特罗） 历史将 宣判我 
无罪  150-151,  238 
Holguin  奥尔金 77,  82 
Honduras 洪 都拉斯 264 
Honecker,  Erich 埃里希 •昂 纳克 
264 

Hong  Kong  香港 69 
Horse  马  122， 175 
Hotel  Nacional  纳雄耐 尔洒店 
321，  322 

Housing  房屋  170,  187 
Hoy 《今 天》 143,  158 
Huberman ,  Leo  利奥 • 胡 贝尔曼 
177 

Huddleston ,  Vicki  316 
Human  rights  人权  305  -306,  317 
Humboldt,  Alexander  von  亚历 山大. 
冯 •洪堡 43 

Hungary  匈牙利 237,  276 
Huracdn 热 带风暴 8 
Hurricane  Flora  弗洛拉 MS 风  1 ， 2 
Hurricanes  賜风 8,  274 
Ibos 伊博人 48 

ICAIC 古巴电 影及艺 术发展 委员会 
247 

immigrantion  移民 

blacks  黑人  6， 11,  107,  126  - 
127,  141, 


Chinese  中国人  7 ,  69  -  70, 
119  ,  340nl03 

whites  白人  6  -  7,  52  -  57,  69, 
118-120， 126,  338n44t  344nl8 
INAV 国 家住房 研究所 187 
independence  movement  独 立战争 
Marti  马蒂 84,  85,  86,  88 
Protest  of  Baragua  巴拉 瓜抗议 82 
and  US  occupation  与美 国占领 
108-110 

See  also  War  of  Independence  另见独 
立战争 

Independent  Party  of  Colour  有 色人独 
立党  122,  123 
India  印度  182 
Indians  印 第安人 7,  8,  12-13 

disappearance  and  survival  失踪 
和生存 21  -23 
Marti  马蒂 85,  86 
Rough  Riders  莽骑兵 98 
Sores  attack  索 雷袭击 28 
Spanish  settlements  西班 牙租界  14 
-16,  17-19,  20,  26 
Yucatan  尤卡 坦半岛 69 
see  also  Tainos  另见 泰诺人 
Indigenismo 原 住民主 义运动 23 
Indigirka  印迪吉 尔卡号  202 
Indios  印 第安人 49 
Indochina  印 度支那 69 
Indonesia  印度 尼西亚  182 
Industrialization  工业化  186， 188， 244 
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Ingenio  Alcancia 因赫尼 奥 • 阿 尔坎西 
亚 64  -65 

INRA 全国土 地改革 委员会 171 
International  affairs  《国际 事务》  2 
International  Monetary  Fund  国 际货币 
基 金组织 263,291,297 
International  Telephone  and  Telegraph 
Company  ( ITT)  国 际电话 电报公 
司  170，  179 

Internationalism  国 际主义 224 
Iran  伊朗 318 
Ireland  爱尔兰  139 
Irregular  warfare  see  guerrilla  warfare 

游击战 

Isabella ,  Queen  伊莎贝 拉女王  72 , 
74,  76,  81 

Isle  of  Pines  松树岛  85,  111,  151 
Ivory  象牙 283  -284 
J.  Walter  Thompson  J. 瓦尔特 • 汤普 
逊 1 

Jamaica  牙买加  13， 355n 
black  slaves  黑奴 25 
Cuban  embassy  古巴 大使馆  264 
free  blacks  55 

immigration  from  移民  6， 35,  107 , 
127,  141 

independence  独立 271 
Morant  Bay  rebellion  莫兰特 湾叛乱 
73 

P6nfilo 潘 弗利奥 15 
riots  骚乱 230 


trade  贸易 35  -36 
Japan  日本  180,  182 
Jaures， Jean  Jacques  让 •雅克 •饶勒 
斯  139  ， 

Jefferson,  Thomas 托马斯 • 杰斐逊 
58 

Jenkins,  Robert 罗伯特 • 詹金斯 40 
Jews  犹太人  132,309 
Jimenez  Castellanos,  Adolfo  阿道夫 • 
希 门尼斯 •卡 斯特利 亚诺斯 104 
Jobab6 约巴伯 26 
John  Paul  D  ,  Pope  教皇约 翰 • 保罗 
二世  306-310 

Johnson ,  Lyndon  林登. 约翰逊 211 
blacks  黑人  174， 226 
Camarioca  exodus  卡马 里奥卡 港的出 
口  213,  214 

and  Soviet  Union  与苏联 233 
Vietnam  war  越 南战争 235 
Jols,  Cornelius 科奈 留斯. 乔尔斯 
34 

Joven  cuba 古巴青 年组织  139， 142 
Juceplan  中 央计划 委员会  186 ， 

187,  244,  374 

Julien,  Claude  克劳德 • 于连  177 
July  26  Movement  7  •  26 运动  147 , 
151， 153， 157,  160  -  161， 

279,  350n23 
blacks  黑人  173 
in  government  在 政府中  238  -239 
and  other  groups  与 其他组 织团体 
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158,  159 

Strike  罢工  162-163 
Junta  de  Fomento  发展 促进会 
43,  66 

Junta  de  Poblaci6n  Blanca  白人 移民部 
54 

Kabila ,  Laurent  洛朗. 卡比拉 
223,  224 

Kalecki.  Michael  米哈尔 • 卡 莱斯基 
187 

Kennedy ,  John  约翰. 肯尼迪  174 , 

183,  192,  210 

assassination  暗杀  2 , 

178,  211 

Bay  of  Pigs  invasion  猪 湾入侵 
194,  195 

hit  and  run  attacks  “打了 就跑” 的攻 
击 209 

missile  crisis  导 弹危机  195  -  196, 
203,  304-305,  206,  207,  208 
Kennedy ,  Robert  罗 伯特. 肯尼迪 
106,  194,  195,  196,  235 
Keppel,  George,  third  Earl  of  Albemarle 
阿尔伯 马尔乔 治 • 凯佩 尔三世 
伯爵 
41  -42 

Key  Indians  印 第安人 核心区 16 
Khamenei ,  Ayatollah  Ali  阿亚 图拉. 

阿里 •哈 梅内伊 318 
Khrushchev ,  Nikita  尼基塔 • 赫鲁 
晓夫 
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175,  182 

Bay  of  Pigs  invasion  猪 湾人侵  I94 
and  Castro  与卡 斯特罗  l48,  181 , 
209-210,  211 
Hungary  匈牙利 237 
missile  crisis  导 弹危机  196 ,  198 ， 
199,  200,  201  -203,  207 
Monroe  Doctrine  门 罗主义  184,  185 
Kimball,  Richard  Kimball  理査德 •伯 
利 • 金贝尔 65 

King,  Martin  Luther,  Jr  马丁  • 路德. 

金 226,  227,  235 
Kissinger,  Henry  亨利 • 基辛格 
252,  253,  261  -262 
Korda ,  Alberto  阿尔贝 托 • 柯达  183 
Kosygin ,  Aleksei  阿列克 谢 • 柯西金 
232,  233,  243,  259,  275, 

Krause ,  Karl  卡尔. 克劳斯 85 
La  Santlssima  Trinidad  拉圣 提斯玛 • 
特立 尼达岛 16,  264 
Lage,  Carlos  卡洛斯 •拉吉  291 , 
294  -295,  326 

Laguna  del  Tesoro 特 索罗湖  193 
Lancheros  (买 卖毒 品的） 船员 282 

land  reform  土 地改革  150,  170  - 
172,  179-180,  182,  250 
land  settlement  system  定居及 占领土 
地 的模式 16  -  18 

Lansdale ,  General  Edward  爱德华 •兰 
斯戴 尔将军 195 
Lara,  Luico 卢西奥 • 拉拉 223 
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Las  Casas,  Bartolome  巴托洛 梅 • 拉斯 
卡萨斯  12,  15,  17,  19,  21， 
23,  25 

Las  Casas,  Luis  de 路易斯 •德 • 拉斯 
卡萨斯 54 

Las  Tunas 拉斯图 纳斯镇 ％ 

Las  Villas  拉斯 维拉斯  124,  163 
Latin  America  拉 丁美洲  324 

Bay  of  Pigs  invasion  猪 湾人侵 
190-191 

blacks  黑人 225  -226 
and  Castro 与卡 斯特罗  M8 
economists  经 济专家  186-187 
free  market  自 由市场 293 
guerrilla  warfare  游击战  269 
Protestantism  新 教教义  307 
and  Revolution  与革命  175， 176, 
177,  197,  215  -  219,  248, 

256,  264 

and  Soviet  Union  苏联  181 
US  policy  美 国政策  178,  302  -303 
See  also  individual  countries  另 见个别 
国家 

Laurent ,  Emilio 埃 米利. 劳伦特 
131 

Lemus,  Jos 仑  Francisco  51 
Leonov,  Nikolai  169 
Lersundi ,  Fran  cisco  74  -  76 
Lewinsky ,  Monica 莫 尼卡. 莱 温斯基 
306 

Liberals  自由党  s 枕  National  Liberal 


Party 见民族 自由党 
Libya 利比亚 257 
Liga  de  instruccidn  教 育同盟 88 
Lincoln ,  Abraham  亚伯 拉罕. 林肯 
164,  206 

Listen  Yankee  (  Wright  Mills)  《听 着， 

美 国佬》 （米 尔斯 •赖 特） 

177 

Literacy  campaign  扫 盲运动  188-189 
Litvinov,  Maxim 马克西 姆 • 李 维诺夫 
181 

Llanos  平原  162， 163 
Llovio  -  Menendez ,  Jose  Luis  何塞 • 
路易斯 •略维 奥一梅 嫩德斯 236 
Lobo  Julio 朱里奥 • 劳勃 323 
Lodge,  Henry  Cabot  亨利 • 卡伯特 • 
洛奇  100,  116 

Loma  San  Juan  洛马 •圣 胡安  97  - 
98,  103 

Long,  John  D  约翰 •德 •龙  111 
Lop6z,  Narciso 纳尔西 索 • 洛佩兹 
64,  68  -69 

Lopez,  Cuba  General  Nestor  古 巴的内 
斯特洛 • 洛佩 兹将军 271 ， 2% 
Lorenzo,  Manuel  曼纽尔 • 洛伦兹 
56 

Los  Angeles  洛杉肌 226 
Louisiana 路易斯 安那州 25,  45 
L’  Ouverture ,  Toussaint  杜桑 •卢维 
杜尔 50 

Lucumis  卢 库米人 47， 48 
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Lugareno,  El 厄尔 •卢加 雷尼奥 55 
Lumumba ,  Patrice 帕 特里斯 •卢 蒙巴 
222 

Macao 澳门  69 

Maceo  Antonio  安东尼 奥 • 马塞奥 
78,  79,  80,  81,  101, 
and  Castro 与卡 斯特罗 152 
Guerra  Chiquita  小战争 83 
and  Martin  与马丁  86  -  87 ,  88 
Protest  of  Baragua  巴拉 瓜抗议 82 
War  of  Independence  独 立战争  89 , 
90,  92,  93,  94,  95  -96 
Maceo ,  Jos6 何塞 • 马赛奥 89 
Machado  y  Morales ,  Gerardo  赫拉尔 
多 •马査 多-莫 拉莱斯  127, 
129-135,  136,  144,  158,  162 
McKinley,  William  威廉 • 麦金利 
100,  106  -  107 

Macmillan,  Harold 哈罗德 • 麦 克米伦 
175 

McNamara,  Robert 罗 伯特. 麦 克纳马 
拉 203  -204,  207 
Macuas  马 古亚人 47,  48 
Mddan,  Crist6bal  克利奥 托巴尔 •马 
丹 67,  68 

Madden ,  Richard  理查德 • 马登 
61,  67 

Magoon,  Charles  査尔斯 • 马古恩 
117-118,  122,  123,  127, 

Mailer,  Norman  诺曼 • 梅勒  178 


Maine  缅因州 98  -100,  183,  196 
Makeba,  Miriam 米莉亚 姆 • 马凯巴 
229 

Makwas 马 库阿人 48 

Malcolm  X  马 尔科姆 •  X  225,  256 

Malecon  riot  马雷 贡暴乱 298  -299 

Malinkes 马 林克人 47 

Malinovsky， Marshal  Rodion  罗 季翁. 

马林 诺夫斯 基元帅 199,  202,  204 
Mallorca 马 略长岛 25 
Mambi  “黑 匪”， 即反 抗西班 牙统治 

的民间 游击队 73,  79,  173 
Manch ,  Jorge 茄热 • 马纳赫 134 
Manchester  Guardian  《曼彻 斯特卫 
报》 99 

Mandela,  Nelson  纳尔逊 • 綾德拉 
279,  317  -318,  356nl6 
Mandingas  曼 丁哥人 47,  48 
Manifest  Destiny  天命论 67 
manigua  山区  9 
Manley ,  Michael  迈克尔 • 曼利 
271，  355n72 

Mao  Tes  -  king  毛泽东  95， 148, 
175,  228,  235  -236,  256, 

March,  Aleida  阿莱 伊达. 马奇  169 

Maria  Cristina ,  Queen  Mother  Regent 
玛丽亚 • 克里斯 蒂娜太 后摄政 
97,  341nl8 
Mariel 马列尔 

boatlift  偷 渡事件  266  -  269, 
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missile  crisis  导 弹危机 202 
white  colony  白人 殖民地 54 
Marinello,  Juan  胡安 • 马 里涅罗 
143,  158,  159,  172 
Marti  f  Jose  何塞 •马蒂  83,  84  - 
90,  101,  114  ,  341n31 

and  Batista 与巴 蒂斯塔  146 
and  Castro  与卡 斯特罗  M9, 
150，  151,  152,  154 

and  Cuiteras  与吉 特拉斯  139 
Martinez  Campos,  Arsenio  阿塞尼 奥 • 
马丁涅 斯 • 康波斯 81,  82,  91  - 
92,  93,  94 

Martinez  Saenz,  Joaquin  华金 •马丁 
涅斯 • 萨内斯 134 
Martinez  Tamayo ,  Jose  何塞. 马丁涅 
斯 •塔 马约 217,231 
Marx,  Karl 卡尔. 马克思 87 
Mas  Canosa,  Jorge 豪尔赫 • 马斯 •卡 
诺萨 301  -302,  306 
Mas  Canosa,  Jorge， Jr  小 豪尔赫 •马 
斯 • 卡诺萨 306 

Masetti， Jorge 豪尔赫 • 马塞蒂 176, 
217,  218,  221,  231 
Masferrer,  Rolando  罗兰 • 马斯费 
雷尔 
156 

Mas6,  Bartolom^  巴托 洛米. 玛索 
89， 90,  92， 101,  102， 113  - 

114,  121 

Massamba  -  Debat ,  Alphonse  阿方斯 


•马 桑巴 -代巴 221,223 
Matanzas  马坦 萨斯湾  65,  78,  80, 
93,  95 

Matthews,  Herbert 赫 伯特. 马修斯 
156-157,  161,  255,  346nl0 
Maura  y  Montaner,  Antonio  安东尼 
奥 •莫 拉- 蒙塔纳 91 
Maximilian  I  马 克西米 连一世 73 

MC  (  Moneda  Convertible ) 兑 换货币 
局  281,  282,  283 
medical  services  医 疗服务  165 
Mella,  Julio  Antonio  胡利奥 • 安东尼 
奥 • 梅利亚  130， 132-133 

Memories  of  Underdevelopment  《不发 

达 时期的 回忆》 166 
Mendieta,  Colonel  Carlos  卡洛斯 •门 
迭 塔上校  127,  131,  140， 141, 
142,  143,  158 

Menendez ,  Rober  罗伯特 • 曼 内德斯 
301 

Menendez  de  Aviles,  Pedro  佩 德罗. 

梅 内德斯 •德 •阿 维莱斯 28 
Mengistu  Haile  Mariam  门 格斯图 •海 
尔 • 马 里亚姆  221 ,  257  -  258, 
259,  260,  262-263,  271,  354 n39 
Menocal  y  Deop,  Mario  马 里奥. 梅诺 
卡尔 • 伊 迪奥普  125  -  126,  127, 

128,  131,  143 
Menorca  梅 诺卡岛  25 
mestizos  混血儿 22 
Methodists 卫理公 会教徒  107 
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Mexico  墨西哥  13， 216 

blacks  slaves  黑 人奴隶 25 
Castro 卡 斯特罗  152,  153  -  154 
demonstrations  75 威  236 
French  army  法 国军队 73 
Guiteras  吉 特拉斯  143 
Marti  马蒂 85,  86 
Organizacion  Autentica  革命军  159 
Revolution  革命  139,  324 
Spanish  conquest  西班 牙征服 20 
US  invasion  美 国人侵 59 ,  67 
Miami  迈阿密  264  -265,  266,  270 
Miami  Herald  《迈 阿密先 驱报》 

282,  313 

Miguel  Vdzquez,  Francisco  弗 朗切斯 
科 • 米盖尔 • 瓦茨盖 34 
Miguelin,  Major  大 米奎兰 22 
Mikoyan,  Anastas 阿纳斯 塔斯 • 米高扬 
148,  182,  198,  199,  207,  350n51 
Mikoyan,  Sergo  谢尔科 • 米高扬 
182，  198,  350n51 
Militia 义勇军 

and  Bay  of  Pigs  invasion  与猪 湾入侵 
192,  193 
black  黑人 48 
revolution  革命  171 
whites  白人 49 ， 75  -  77 
Minas  米纳人 47,  48 
Ministry  of  Culture  文化部  248 
Ministry  of  Defence  国防部 280 
Ministry  of  the  Economy  经济部  186 


Ministry  of  Foreign  Trade  外贸部  186 
Ministry  of  Housing  住房部  170 
Ministry  of  Industries  工业部  186 
Ministry  of  the  Interior  (  MININT )  内 
政部 （内 务部）  280,  281 
Ministry  for  the  Recuperation  of  Misap¬ 
propriated  Goods  收 复非法 侵吞财 

产部 

170,  304 

Ministry  of  Social  Welfare  社会 福利部 
170 

Miro  Cardona  卡 多纳. 米罗  179 
Mirta  Diaz 伦黛. 迪亚兹 345 n2 
missile  crisis  导 弹危机  195  -209 
Mitines  de  repudio  267 
Mobuto,  President  蒙博 托总统 
251,  254 

Modotti,  Tina  蒂娜 •莫 多蒂  132 
Modyford,  Sir  Thomas  托马斯 • 莫迪 
福 德爵士  36 

Moncada ,  Guillermon  蒙卡达  89 
Moncada  蒙卡达  147,  149  -  150, 
152,  155,  159,  173, 

Monde,  le  《世 界报》  177, 
247,  248 

Mondlane ,  Eduardo  爱德华 多 • 蒙德 
拉纳 223 

Monje ,  Mario  马里奥 • 莫尼 
231  -232 

Monroe ,  James 詹姆斯 • 门罗  58 
Monroe  Doctrine  门 罗主义  58  -  59 ， 
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100,  184,  185,  192, 
monteros  贫穷 的白人 64  - 65 
Monthly  Review  《每月 评论》  177 
Montoneros 蒙托 内罗斯 28 1 
Moore,  Carlos  卡洛斯 • 摩尔 
230,  352nl06 

Morales ,  Nicolas  尼 古拉斯 48 
Morales ,  Pedro  de 佩德罗 •德. 莫拉 
莱斯 35 

Mor6,  Beny  贝尼. 莫尔  1 ,  175 
Morel  de  Santa  Cruz,  Pedro  Agustin  佩 
德罗 • 奥古斯 丁  • 莫雷尔 • 圣克鲁 
斯 47 

Moreno,  Gustavo 古斯塔 沃 • 莫雷诺 
139 

Moret ,  Segismundo  西吉斯 蒙德. 
莫雷 
78,  96 

Morgan ,  Henry  亨利 • 摩根 
36,  336n61 

MoriLla,  Pedro  Maria  佩德罗 • 玛利 
亚 • 莫 里利亚 62 
Morocco 摩洛哥 25 
Morua  Delgado ,  Martin  马丁  •莫鲁 
亚 • 德 尔加多 121,  123 
Morta  law  莫 鲁亚法  123 
Moscow  News  < 莫斯科 新闻》  287 

motivation  bonuses  激 励奖金  275 
Movimento  Nacional  Revolucionario 
(MNR)  民族主 义革命 运动党 

159 


Mozambique  莫 桑比克  48 ,  219, 
220,  22,  223,  258,  260,  280 
MPLA 安哥拉 人民解 放运动  220, 
222,  223,  250,  251,  253, 

254,  277 

Mujal,  Eusebio 尤西比 奥 • 穆贾勒 
159 

Mulattos  黑白 混血儿 6， 268  -269 
music  音乐  23 

Myngs,  Christopher  克里 斯多弗 •明 
格斯 35,  336n59 

―， La 《民族 日报》 87 
Namibia  纳 米比亚 277,  278,  279 
Nanigos  纳尼戈  173 
Napoleon  拿破仑 45,  49,  245 
Napoleon  DU  拿破 仑三世 73 
Nasser,  President  纳赛 尔总统  220, 
221，  239 

National  Assembly  国 民大会  245 ， 
293,  294 

National  Association  for  the  Advancement 
of  Coloured  people  (  US )  (美） 有 

色 人种全 国协会 227 
National  Association  of  the  Small  Farmers 
全国小 农协会  169 

National  Bank  国 家银行  126， 129, 
186,  291 

National  Congress  on  Education  and  Cul¬ 
ture  教育和 文化国 民大会 
247  -248 
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National  of  Front  for  the  Liberation  of  An¬ 
gola  安哥拉 民族解 放阵线 251  - 
252  ,  253  ,  254 

National  Institute  for  Agrarian  Reform 
全国土 地改革 研究所 171 

National  Institute  of  housing  全 国房屋 
协会 187 

National  Liberal  Party  自由党  83 

1904  elections  1904 年竞选  116 
1908  elections  1908 年竞选  118 
1920  and  1921  elections  1920 
和 1921 年竞选  128 

1924  elections  1924 年竞选  129 
-130 

armed  revolts  武 装起义  158 

blacks  黑人  121-122， 123 

La  Chambelona  “棒 棒糖” 运动 
127-128 

and  Grau’s  govemmentm  与格 劳政府 
140 

National  Security  Council  (  NSC)  (US) 
(美 国） 国 家安全 委员会 179, 
180,  206,  210, 

National  Student  Front  全国学 生阵线 
163 

Nationalisation  国有化  140， 141， 
170,  184 

Nationalism  民 族主义  148  -  149, 
191，  319 

Nationalists  民族 主义者  108 

Naval  blockade  海 上封锁  205  , 
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206  -  207 
Navy  海军  161 

Negroes  尼格 罗人從 e  blacks  另见 
黑人 

Nelson ,  Hugh  休. 内尔森 58,  326 
Neruda,  Pablo 帕布罗 • 轰努达 2 
Neto,  Agostinho 阿戈 什蒂诺 • 内图 
148  ,  221,  223  ,  250  ,  251， 252, 

254,  255,  256,  277 

New  Jersey  新泽西  301,  303, 
311,  351n69 

New  Jewel  Movement  新宝 石运动 
271,  272,  355n70 
New  York  Journal  《纽 约日 报》 

95,  98 

New  York  Times  《纽约 时报》  105, 
109,  137,  138，  156,  164, 

255,  313 

Newspapers ,  censorshop  报纸， 赞助 
151,  152 

Newton ,  Huey  休伊 •牛顿 
229,  230 

Nicaragua 尼 加拉瓜 286 
Revolution  革命  217,  248， 261, 
269-271,  280,  281, 

Sandino 桑蒂诺  139 
US  occupation  美 国占领  115 
Nigeria 尼 日利亚 47-48 
Nipe  Bay  Company  尼佩 湾公司  127 
Nixon,  Richard  理査德 • 尼克松 
178，  179,  183,  192,  214, 


261,  281 

Nkrumah ,  Kwame 夸梅 • 恩 克魯玛 
148,  220,  239 
Nomadisim 游 牧社会 259 
Nombre  de  Dios,  Panama  诺巴 拿马的 
姆布 拉德迪 奥斯港 29,  32 
Non  -  Aligned  Movement  不结 盟运动 
256,  264,  267 

Noriega ,  General  Manuel  曼纽尔 •诺 
列 加将军 281,  283,  286 
Novotny ,  Antonin 阿尔托 • 诺 沃提尼 
236 

Nuclear  missiles  核危机  195  -209 
Nuevitas 努埃 维塔斯 54  ,  202 
Nunez  Jimenez,  Antonio  安东尼 奥 • 
努涅斯 • 希 门尼斯  2-3,  22, 
171,  182 

Nyerere ,  Julius 朱 利叶斯 •尼 雷尔 
221,  229 

Ochoa ,  General  Amaldo  阿纳尔 多 • 
奥乔 亚将军  218  ,  259  ,  260  ,  278, 
279,  280  -  281,  283  -  284,  322, 
356-357n24 

0’  Donnell ,  Leopoldo  莱奥 波尔多 • 
奥 多内尔 65,  66 

Ogaden  欧加登  257， 258,  259, 
260,  262 

Oil  石油  233,  286-287,  289,  318 
Oil  companies  石 油公司  183-184 
Oltuski ,  Enrique  恩里克 • 奥尔图 


斯基 

157,  159,  318 

on  Guerrilla  Warfare  (  Guevara  )  游击 
战 （格 瓦拉）  216 

Operation  Anadyr  安纳德 尔行动 
202,  203 

Operation  Carlota  卡洛 塔行动  65 , 
254,  354n27 

Operation  Mongoose  曼戈斯 塔行动 
2， 195,  206,  208,  264 
Operation  Pedro  Pan  彼得 •潘 行动 
212 

Oppenheimer,  Andres  安 德烈斯 •奥 
本海默 282,  285 

Ordoqui ,  Joaquin  华金. 奥多基  143 
Organisation  of  American  States  (  OAS) 
美洲国 家组织 （简称 OAS)  197 

Organisation  of  Latin  America  Solidaity 

(OLAS)  拉丁 美洲团 结组织 （简 

称 OLAS)  228,  232,  233,  249 
Organizacion  Autentica  (  OA)  革命军 
(简称 OA)  159,  160 
Organizaciones  Revolutionarias  Integrsdas 

(ORI)  古巴 革命统 一组织 （简称 

ORI)  200 

Oriente  奥 连特省  73,  165,  192 
1895  rebellion  1895 年叛乱 89 
1912  massacre  1912 年 大屠杀 
124 

1933  revolution  1933 年革命  136,  137 
Anti  -  Spanish  rebellion  反 西班牙 
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暴乱 50 

blacks  黑人  132,  175 
Ten  Year  War  10 年战争 78 
War  of  Independence  独 立战争 
91,  92,  104 

Ortega,  President  奥尔特 加总统 286 

Ortega ,  Jaime 海梅 • 奥 尔特加 309 

Ortiz,  Fernando  费尔南 多 • 奥 尔蒂斯 

21 

Ortodoxos  正统党  145,  146， 148, 
149,  152,  157,  160-161 

0’  Sullivan ,  John 约翰. 奥 沙利文 
67 

Oswald,  Lee  Harvey  李 •哈维 •奥斯 
瓦尔德 178 

“  outside  the  Game  ”  (  Padilla )  “埃 

维尔托 • 巴地拉 事件”  247 

Ovando ,  Nicolas  de  尼 古拉斯 •德 • 
奥万多 13,  14,  37 

Pact  of  the  Sierra  《马 埃斯特 腊山中 

协议》 161 

Pact  of  Zanjon  《桑洪 条约》  81  - 
82,  85,  91,  97,  341  nl9 

Padilla ,  Hebert。 赫 伯特. 帕 迪利亚 
246  ,  247  -  248 

Pardon,  Jose  Luis  何塞 • 路易斯 •帕 
顿 265 

Pais,  Frank  弗兰克 •派斯  155, 
156， 157， 160-161,  307 

Palacios ,  Hector 赫克托 • 帕拉 西奥斯 


316 

paladares  酒店业 292 
Palenques  隔离区 8,  22,  155 
Palme,  Olof 奥洛夫 • 帕尔梅 264 
Palo  Monte  帕罗 蒙特教 307 
Pan  -  Africanism  泛 非主义  228 
Panama  巴拿马  217,  264,  358n58 
MC  281,  282  -283,  284 
And  US  美国  208,286,300 
Panama  Canal  巴拿 马运河  111,  117 
PAnfilo  de  Narvaez 德 纳瓦斯 •潘 弗利 
奥  15,  18,  19,  20 
Papel  Periodico  新闻纸 43 
Paquette ,  Robert  罗伯特 • 帕克特 
48,  50,  64 

Partido  Constitucional  Unido  宪政党 
83 

Partido  Liberal  y  Autonomista  自由自 
治党 91 

Partido  Revolutionario  Cubano  Autentico 
古 巴真正 革命党  143,  144,  145, 
146,  157 

See  also  Organizacion  Autentico  革命军 
Partido  Revolutionario  Cubano  Ortodoxo 
古 巴正统 人民党 145,  146,  148, 
149， 152,  157,  160-161 
Partido  Socialista  Poular  (  PSP)  古巴 
人民 社会党 （简称 PSP)  158 
See  aslo  Communist  Party  另见 共产党 
Partido  Uni6n  Revolutionaria  革 命联盟 
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Party  for  the  Independence  of  Guine  and 
Cape  Verde  ( PALGC) 几内 亚及佛 
得角 独立党 222,  228,  251 
Patria  es  de  Todos  9  La  国家 属于每  一 * 
个人  314-315 

Patria  Libre 《祖 国自 由报》 85 
Patria  o  Muerte  “为 祖国毋 宁死” 

10,  90 

patronage  law  《庇 护者 法令》 81 

Pavia  y  Rodriguez ,  Manuel  马努埃 
尔 •帕 维亚 -罗得 里格斯 81 
Pavlov,  Yuri  尤里 •巴 浦洛夫 
273  -274 

Paya， Osvaldo  奥斯 瓦尔多 • 帕亚 
315,  316 

Paz,  Octavio 奥克 塔维奥 • 帕斯 247 
Pazos,  Felipe  费利佩 • 帕索斯 
160-161 

Peasants  农民  170  -  171 ,  187, 
188-189 

Pen  -  syringe 笔 式手枪 2 
Pena,  Lazaro  拉扎罗 • 皮纳  144, 
158,  173 

Peninsulares  半岛人 55,  75,  118 
People’s  Guerrilla  Army  (  Argentina ) 

( 阿 根廷） 人民 游击队  218 
Peredo ,  Roberto  Coco  ”  罗伯特 • 
“ 可可”  •佩 雷多 231 
perestroika  经 济重建 275  -276， 280 
Perez,  Crescendo  克莱赛 西奥. 佩雷 
斯 155 


Perez,  Faustino 福斯蒂 诺 •  M 雷斯 
159，  162，  163,  170 
P^rez ,  Humberto  胡姆贝 托 • 佩雷斯 
244,  247 

P6rez， L^onor 莱奥诺 尔 • 佩雷斯 84 
Per6z,  Louis  路易斯 •佩 雷斯  8, 
124，  143 

Perez  Hernandez,  Faustino  福 斯蒂诺 
•佩 雷斯 •埃尔 南德斯 156 
P6rez  Roque,  Felipe  菲利普 • 佩雷 
斯 •罗克 326 

P6rez  -  Stable ,  Marifeli  马 里菲利 •佩 
雷斯- 斯塔伯 289 
Peru  秘鲁 340nl 
Castro’s  visit  卡斯特 罗访问  250 
Cuban  embassy  古 巴使馆 267 
guerrilla  movement  游 击运动  217 , 
219,  231,  233 
peso  比索  126,  291 
Philip  fl  菲利 普二世 28  -29,  30, 

31,  32 

Philippines  菲 律宾人  69,  91,  97, 
99,  102,  107  ,  342n51 
Philips,  Ruby  Hart  鲁比 • 哈特. 菲利 
普斯  137,  138  -139 
Pierce ,  Franklin 富兰克 林 • 皮 尔斯总 
统 68 

Pinar  del  Rio  比那尔 德里奥 
131,  193 

Revolutionary  war  革 命战争 
163,  164 
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War  of  Independence  独 立战争 
94,  95,  105 

Pineiro ,  Manuel 曼 努埃尔 •皮 涅罗 
227,  269 

Pinochet ,  General  Augusto  奥古 斯托. 

皮诺切 特将军 249,  250,  264 
Piracy  海 盗行为  9,  10,  26  -  36, 
197,  209,  333n5 

Platt,  OrviUe 奥威尔 •普 拉特 110 
Platt  Amendment 《普 拉特修 正案》 
101，  110  -  112,  115,  135,  144, 
172,  303,  319,  327  -328,  343n84 
abolition  废除  142 
Playa  El  Morrillo  莫里 略海湾  68,69 
Playa  Giron  吉隆滩  193,  205 

See  also  Bay  of  Pigs  invasion  另 
见猪 湾入侵 

Playa  Larga  长滩  193， 194 
Playa  Las  Coloradas  红滩  154-155 
Playitas 普莱 伊塔斯 88  -  89 
Pocock ,  Admiral  Sir  George  海 军上将 
乔治 • 波科 克爵士  41 
poder  popular  民 众权力  244  -245 
Podgomy ,  Nikolay 尼古拉 • 波 德戈尔 
内  259 

Poiter,  Sidney 西德尼 • 波蒂埃 230 
Poland  波兰  182,  267,  276,  307 
Polavieja,  Camilo 卡米洛 • 波拉 维哈， 
卡米洛 83 

Police,  in  Republic  共和 国警察  136 
Polk,  Janies 詹姆斯 • 波 尔克， 詹姆 


斯 68 

Pombo 庞博  172-173,  174 
Popular  Movement  for  the  Liberation  of 
Angola  安哥拉 人民解 放运动 
220， 222， 223， 250， 251,  252, 
253,  254,  277 

Population  人口  20 ,  26 ,  35 ， 105, 
119,  337n,  344nl4 
Porto  Bello ,  Panama  巴 拿马的 贝洛港 
29,  32,  40 

Portugal  葡萄牙 29， 335 n44 

African  colonies  非洲 殖民地 
219,  220 

Angola  安哥拉 251， 252,  254 
Piracy 海 盗行为 27,  30 
revolution  革命 251 ,  252  -  253 
slave  trade  奴 隶贸易  25  -26 
Posada  Carriles ,  Luis  路易斯 • 波沙 
达 • 卡 里勒斯 261 

Powell ,  Adam  Clayton  亚当 •克雷 
顿 • 鲍威尔 179 

Prague  Spring  布拉 格之春 4,  235, 
236  -237,  239 

Prebisch ,  Raul 劳尔. 普 雷维什  186 
Prensa  Latina  《拉丁 美洲 通讯》 
176,  246 

Presbyterians  长老 派信徒  107 
Preston  plantation  普雷斯 顿种植 _ 

127 

Prevision 先 见预感  122 

Prim,  General  Juan  胡安. 普 赖姆将 
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军 72,  81 

Prio  Soc arras,  Carlos  卡洛斯 • 普利 
奥. 索 卡拉斯  138,  145  -  146, 
154， 157  -  158,  159,  181 
private  entrprise  私 营企业  236 ， 
275,  292 

privateers  私掠者 30,  31 
Proclamation  against  Discrimination  反 
种族歧 视宣言 174 
properly  rights  财产权 302,  304 
Protest  of  Baragua  巴拉 瓜抗议 82 
Protestantism  新 教教义  12， 68, 
307,  310 
Puerto  Principe 
See  CamagUey 

Puerto  Rico 波 多黎各 29 
autonomy  自治 91 
Grito  de  Lares  诸神的 卩内喊 73 
immigration  restrictions  移 民限制 
119 

sugar  庶糖 37 
and  US  与美国 99,  106 
Pulteney,  Sir  William  威廉 • 普尔特 
尼爵士  40 

Quesada ,  Manuel  de  曼纽尔 •德 •克 
萨达 71,77 

Quifangondo  希 万贡多 254 
quinceaneras  成人礼  5 
Quirk ， Robert  罗伯特 • 奎尔克 
206,  243 


Race  see  ethnic  groups  种族， 见民族 
团体 

racial  equality  民 族平等 84,  86  -  87 
racism  民 族主义 5,  7,  83,  318 

1933  revolution  1933 年革命 
140-141 

in  Republic  共和 国时期  1 19 , 

120,  121 

US  occupation  美国占 领时期 
105,  107,  108 

Radio  Martin  马 蒂电台 300  ,  316  ,  358r61 
Rafa  拉法 311-312 
Ramirez ,  Alejandro  亚历 杭德罗 •拉 
米雷斯 54 

Ramon  Fernandez ,  General  Jos^  何塞 
• 拉蒙 • 费 尔南德 斯将军 194 
Rand  Daily  Mail  ( 兰 德每日 邮报》 

255 

rationing  定 量供应  187 ,  267,  289 
Raul  劳尔  163,  164 
Reagan,  Ronald  罗纳德 •里根  261, 
268,  270,  272,  275 
realenga  17 

Rebel  Armed  Forces  反叛 武装力 tt 
167，  172,  173 

reconcenlration  再集中  94  -  95 , 
105,  125,  155  -  156 
Reconquista  光复  14,  16-17 
Rectification  of  Errors  and  Negative  Tend¬ 
encies  纠正错 误和不 良倾向 


274  -275 
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Remedios 雷梅 迪奥斯 80 

Reminiscences  of  the  Cuban  Revolutiona¬ 
ry  War  (  Guevara  )  古巴革 命战争 
(格 瓦拉）  216 

Reno,  Janet  珍妮特 • 里诺  300, 
304,  312,  313 

repartimiento  system  分摊制  17-18 

Republic 共和国 

1933  revolution  1933 年革命 
135-141 

Batista  巴 蒂斯塔  142-146 
blacks  黑人  120  - 125 
Estrada  Palma  and  Magoon  埃斯特 
拉达 • 帕 尔马和 马古恩 113-118 
Machado  马査多  129-135 
Menocal  and  Crowder  梅诺 卡尔和 
克劳德 125-129 

Spanish  immigration  西班 牙移民 
118-120 

Republic  of  Congo  刚果 共和国  219 

-  220， 221， 222  -  223,  260, 
280,  351n82 

Republic  Party  共和党  108 ， 113, 
116，  117 

See  also  Conservative  Party  另见 
“保 守党” 

Revista  Bimetre  55 

Revolucion  革命  176,  204,  246 

Revolution  革命  3， 9， 10 
1959  1959 年  152 
1993  1993 年  135-141 


and  Africa  与非洲  219  -225 
and  Angola  与 安哥拉  250  -  256 ， 
276  -279 

Bay  of  Pigs  invasion  猪 湾入侵 
190  -  195 

and  black  Americans  美 国黑人 
225  -230 

blacks  黑人  172-175,  347n39 
and  Bolivia  与玻 利维亚 231  -234 
Camarioca  exodus  卡马 里奥卡 港的出 
□  211-215 

Dissent  and  opposition  异议 和反对 
意见 

314-317 

Economics  经济学  186-188 
Education  教育  188-189 
and  Ethiopia  与埃塞 俄比亚 
256  -260 

Frist  Declaration  of  Havana  第 一 次哈 
瓦 那宣言 183-185 
Elian  Gonzalez  埃连 • 闪 萨雷斯 
310-314 

and  Grenada  与格 林纳达 271  -272 
impact  abroad  国 外影响 
175-178 

January  1959  1959 年  1  月 

165  -  172 

and  Latin  America  与拉 丁美洲 
215  -219 

Malecon  riot 马雷 贡暴动 298  - 
300 
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Mariel  boadift  马列尔 偷 渡事件 
266  -  269 

missile  crisis  导 弹危机 
195  -209 

and  Nicaragua  与尼 加拉瓜 
269  -271 

Ochoa  crisis  奥乔 亚危机 279  - 286 
Oppsition  to  Soviet  line  反 苏阵线 
246  -  248 

Pope’s  visit  教皇 的访问  306 -310 
and  Soviet  Union  与苏联  209  -  211， 
235,  237-240,  242-246,  273-276 
Soviet  Union  reaction  苏联 的反应 
181  -183 

special  period  in  peacetime  和 平时期 
的特 殊阶段 286-298 
ten  million  tons  target  1  000 万 吨的目 
标  240  -  242 

in  twenty  -  first  century  在 21  世纪 
317  -320 

and  US  与美国  178  -  181,261  - 
266,  300-306 

Revolution  in  the  Revolution  (  Debray ) 

《革 命中的 革命》 （德 布雷） 

219 

Revolutionary  Action  Movement  (  US ) 
(美） 革命武 装运动 227 
Revuelta ,  Natalia  纳塔 莉亚. 勒维莱 
塔 151 

Rhodesia  罗 得西亚 219 

Riana  de  Gamboa ,  Francisco  弗 朗切斯 


科 • 里亚纳 • 德拉 冈博阿 34 
Ribault ,  Jean  让. 里鲍 28 
rice  大米  170 

Rickover ,  Hyman  海曼 • 里科弗 99 
Rieff,  David  大卫. 里夫 313 
Risquet,  Jorge  豪尔赫 • 里 斯科特 
223 

Ritsos,  Yannis  雅尼斯 • 里索斯 
247 

Rival ta ,  Pablo 保罗. 帕 布尔塔  161 
Rivera,  Diego 迪 亚戈. 里维拉 132 
Roa  Basto,  Augusto  奥 古斯托 •罗 
亚 • 百思图 176 
Roa,  Raul 劳尔 •罗亚  133 
Roberto ,  Holden  霍尔登 • 罗伯托 
251  -252,  253 

Roca  Bias  158  ,  200  ,  244  ,  315 
Roca,  Vladimiro  弗拉迪 米罗. 罗加 
315,  316 

Rodeny ,  Walter  沃尔特 • 罗德尼 
230 

Rodriguez ,  Carlos  Rafael  卡洛斯 •拉 
斐尔 • 罗德 里格斯  2,  3,  158, 
161， 169,  244,  257,  275  - 

276,  294 

Rodriguez ,  Jose  Luis  何塞. 路易斯 • 
罗德 里格斯 291 

Rodriguez ,  Sim6n 西蒙 • 罗德 里格斯 
86 

Rodriguez,  Thome 汤米 • 罗德 里格斯 
34 
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Romania  罗 马尼亚 239， 286 
Romney  罗 姆尼号 61 
Roosevelt ,  Eleanor 埃莉诺 • 罗斯福 
194 

Roosevelt ,  Franklin  富兰克 林 • 罗斯 
福  135,  144,  164 
Roosevelt ,  Theodore  西奥多 • 罗斯福 
9,  98,  99， 100,  115， 117, 

135,  184 

Root,  Elihu  伊利胡 •鲁特  107  - 
108,  109-110  ,  343n74 
Roque,  Marta  Beatriz  玛尔塔 • 贝亚特 
里斯. 罗克 315,  316 
Ros  -  Lehtinen ,  Ileana  伊利纳 •罗 
斯- 雷廷恩 301 

Rosales  del  Toro,  General  Ulises  乌利 
塞斯 •罗 萨莱斯 • 德尔 • 托 罗将军 
218,  283,  296,  322-323 
Rough  Riders  莽骑兵 98,  103 
Rubayyi  t  Salim  Ali  萨里姆 • 阿里 • 
鲁巴伊 257  ,  354n35 
Rubottom,  Roy  罗伊. 鲁 伯特姆  180 
Rufino  Barrios,  Justo  胡 斯托. 鲁菲 
诺 • 巴 里奥斯 85 
Ruiz,  Reinaldo  雷纳尔 多 • 鲁伊斯 
282,  283 

Ruiz  Poo,  Miguel 米格尔 • 魯伊斯 • 
普 282,  284 

Rulfo ,  Juan 胡安 • 鲁尔福 248 
Rural  Guard  农 村卫队  105  -  106, 
116,  126,  147 


Rusk,  Dean 迪恩 • 鲁斯克 196 
Russian  Revolution  苏 联革命  132, 
133,  139,  176,  245  - 246 
Ruz,  Una 莉娜. 露兹 148 

Saco,  Jose  Antonio 何塞. 安东 尼奥. 

萨科 55,  56-57,  62 
Sagasta  y  Escolar,  Pr6xedes  Mateo  普 
拉克 塞德斯 • 马蒂奥 • 萨加 斯塔- 
埃 斯科拉 91,  96,  97, 

Sagua  La  Grande  大萨瓜 80 
Saint  -  Domingue  圣 多明各  1 1 ,  25 ， 
36,  42 

slave  rebellion  奴 隶叛乱  44  -  46, 
49  -51,  52,  53,  55,  72 
see  also  Haiti  另 见海地 
St  Lazaro  圣 拉萨罗  85 
Saladrigas ,  Carlos 卡洛斯 • 萨 拉德里 
加斯  134,  145 

Sampson ,  William  威廉. 桑普森 
102 

San  Cristobal  de  La  Havana  哈 瓦那的 
圣 克里斯 托瓦尔 see  Havana  见哈 
瓦那 

San  Juan,  Puerto  Rico  波多黎 各的圣 
胡安 29 

San  Roman ,  Dionisio  迪奥 尼西奥 •圣 
罗曼  161 

San  Salvador  de  Bayamo 哈瓦那 的圣克 
里斯托 瓦尔圣 萨尔瓦 多 • 巴亚莫 see 
Bayamo 见 巴亚莫 
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Sanchez ,  Celia  赛莉哑 • 桑切斯 

163,  267 

Sancti  Spiritus 圣斯皮 里图斯  16 
Sandinistas 桑 地诺党 （民 族解 放阵线 
成员）  217,  269-271， 281， 286 
Sandino ,  Augusto  Cesar  奥 古斯托 .塞 
萨尔 • 桑地诺 269,  355n64 
Santa  Clara  圣 克拉拉  80,  137, 

164,  308 

Santa  Maria  del  Puerto  del  Principe  圣 
玛利亚 • 普林 西佩港 see  Camagliey 
见 卡马圭 

Santamaria ,  Haydee  埃迪. 桑 坦马莉 
亚  156,  159,  160，  161 
Santeria  萨泰 里阿教  173,  307, 

308,  309,  310,  346n29 
Santiago  de  Cuba  古 巴的圣 地亚哥  5 
British  attacks  英国 的袭击 
40,  41 

Castro’s  speech 卡 斯特罗 的演讲 
165 

economy  经济  36 
Guerra  Chiquita  小 型战争 83 
missile  crisis  导 弹危机 202 
Moncada  barracks  蒙卡 达攻击 
132,  147,  149  -  150 
Pirate  raids  海 盗袭击  27 ， 33 , 
34,  35 

Pope’s  visit 教皇 的访问 308 
revolutionary  war  革 命战争  155 , 
156,  157 


Spanish  settlement  西班 牙租界  16 
US  intervention  美 国干预  97  - 
98,  104 

Velasquez  贝拉 斯克斯  14， 16， 19 
Santo  Domingo  圣 多明各  44, 
45,  334nl2 

Batista  巴 蒂斯塔  164 
Cromwell 克 伦威尔 35 
France  法国  36 
piracy 海 盗行为 31,  32 
Spanish  defeat 西班 牙败北 73 
Spanish  settlement  西班 牙租界 
13,  14,  21,  22 
sugar  鹿糖 37 
white  colony  白人 殖民地 54 
See  also  Dominican  Republic ;  Hai¬ 
ti；  Saint  -  Domingue  另见多 米尼加 

共 和国； 海地； 圣 多明各 
Sanz  del  Rio,  Julian  朱利安 •桑 斯. 
德 尔里奥 85 

Saraiva  de  Carvalho,  Colonel  Otelo  奥 
特洛 _ 萨雷瓦 •德 • 卡瓦 略上校 
253 

Sardinia  撒丁岛  25 
Sartre  ,  Jean  -  Paul  让- 保罗. 萨特 
148， 176-177,  247 
Savimbi ， Jonas  若纳斯 • 萨文比 
252,  277 

Scheer ,  Robert  罗伯特 •席尔  177 
Schomburg ,  Arthur  亚瑟. 朔姆堡 
121 
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SDPE  经济 管理与 计划部 244 
Second  Declaration  of  Havana  第二次 
哈瓦 那宣言 197,  216,  225  -226 
Second  World  War 第 二次世 界大战 
181，  333n5 

Security  Council  联合国 安理会 
204,  205 

Seers  ,  Dudley  杜特利 • 西尔斯 
187， 188,  214-215 
Seguera ,  Jorge 胡尔格 • 塞盖拉 222 
self  -  employment  个 体经营  292 

Semjovich ,  Yunger 荣格尔 • 塞 姆乔维 
奇 132 

Serra,  Rafael  拉斐尔 • 塞拉 

121,  122 

Serrano  y  Dominguez ,  General  Francisco 
弗朗 切斯科 • 塞 拉诺- 多明 格斯将 
军 69,  72,  76 

Seven  Years’  War  七 年战争 41-42 
Shafter,  General  William  Rufus  威廉 • 
鲁弗斯 •沙夫 特将军  102  - 
103,  336nl 
Shell  壳牌  183 

Sherman  ,  General  谢尔 曼将军 93 
Shishenko ,  Colonel  Ivan  伊万 • 谢申 
克上校 202 

Short  History  of  the  Destruction  of  the  In- 
dies ,  A  (  Las  Casas)  《印 度毁灭 
简史》 （拉 斯卡 萨斯） 15 
Said  Barre,  Colonel  Mohammed  穆罕默 
德 • 西亚德 • 巴 雷上校 256,  257, 

494 


258,  259,  260 

Siboney  ( Indians )  西波尼 （印 第安 
人） 12,  23 

Siboney  (  place) 希波尼 （地 名） 

149 

Sierra 马埃斯 特腊山 162,  163 
Sierra  Cristal  克里斯 多山脉 
161,  169 

Sierra  de  Cubitas 库维塔 斯山脉  192 
Sierra  de  los  Organos  比 那尔德 里奥的 
洛斯 奥加诺 斯山脉 192 
Sierra  Leone  塞 拉利昂 47 ,  60 
Sierra  Maestra 马 埃斯特 腊山脉  155  - 
157,  160,  161  -162,  163-164 
Sierra  Maestra  ( Ship)  254 
Sistema  de  Direccion  y  Planificacion  de  la 
Economica  (  SDPE)  经济管 理与计 
划部 （简称 SDPE)  244 
slaves  奴隶  6,  7， 13,  23  -  26, 
37,  53,  54,  251,  335n30,  337nl8 
emancipation  释放  59  -  64, 
69,  333n2,  339n59 

La  Escalera  conspiracy  梯 刑密谋 
64  -67 
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